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PREFACE 


«  Il  ne  s'agit  pas  de  donner  des  préceptes, 
ou  d'enseigner  des  directions  et  adresses... 
c'est  assez  qu'en  considérant  le  procédé  de 
notre  âme,  on  voie  la  source  de  nos  fai- 
blesses, dont  la  connaissance  donne  en 
même  temps  celle  des  remèdes.  » 

Leibnitz,  Nouveaux  Essais. 


Ces  leçons  de  Psychologie  ont  été  professées,  presque  telles 
qu'on  les  donne  ici,  à  l'école  normale  supérieure  d'institutrices 
de  Fontenay-aux-Roses.  Si  le  public  les  juge  utiles,  elles 
pourront  être  suivies  avant  peu  des. leçons  de  Morale  qui  font, 
cette  année,  l'objet  de  mon  enseignement  dans  cette  même 
école.  On  aurait  de  la  sorte,  dans  un  an,  un  cours  complet  de 
Psychologie  et  de  Morale  appliquées  à  l'éducation,  cours 
composé  tout  exprès  pour  les  écoles  normales,  et  répondant 
(je  le  crois  du  moins)  à  tous  les  besoins  qu'ont  fait  naître  les 
récents  programmes,  en  introduisant  ces  études  nouvelles 
presque  à  tous  les  degrés  de  l'enseignement  primaire. 

Ceci,  pourtant,  n'est  rien  moins  qu'un  manuel.  Les  ma- 
nuels de  philosophie  abondent,  et  les  instituteurs  n'y  ont  que 
trop  recouru  depuis  deux  ans.  Il  le  fallait  bien,  puisqu'ils 
étaient  pris  au  dépourvu,  subitement  forcés  par  les  règle- 
ments de  s'initier,  tant  bien  que  mal,  à  des  questions  aux- 
quelles rien  ne  les  avait  préparés.  Mais  ils  pensent  bien  que 
l'intention  du  Ministre  et  du  Conseil  supérieur,  en  leur  de- 
mandant ce  surcroît  de  travail,  n'a  pas  été  de  condamner 
des  hommes  mûrs,  dont  le  temps  est  précieux,  à  l'ingrate 
besogne  par  laquelle  certains  candidats  au  baccalauréat  sup- 
pléent au  défaut  d'études  sérieuses.  Apprendre  par  cœur  des 
formules,  répéter,  à  propos  ou  hors  de  propos,  des  termes 
abstraits  dont  ils  comprendraient  imparfaitement  le  sens,  ce 
ne  serait  pas  seulement  pour  eux  la  pire  manière  de  perdre 
leur  temps  et  leur  peine  ;  le  dommage  serait  d'autant  plus 
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grand,  que  tout  leur  enseignement  ne  pourrait  que  souffrir  de 
l'habitude  qu'ils  auraient  prise  ainsi  de  se  payer  de  mots,  et 
de  présenter  des  pensées  mal  digérées  sous  une  forme  qui  en 
impose.  Rien  au  monde  ne  serait  plus  contraire  à  ce  qu'on 
attend  de  cette  réforme. 

Dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  faite,  elle  a  un  double  objet: 
avant  tout,  compléter  par  des  études  philosophiques  élémen- 
taires, mais  de  bon  aloi,  la  culture  générale  des  instituteurs; 
en  second  lieu,  les  faire  remonter  aux  sources  vives  de  la  pé- 
dagogie, et  leur  apprendre  à  trouver,  dans  des  connaissances 
théoriques  solides  et  élevées,  la  raison  des  règles  pratiques. 
Pour  ces  deux  fins,  de  sèches  notions  de  manuel  ne  sont 
d'aucun  usage  ;  un  enseignement  véritable  est  nécessaire,  am- 
ple et  clair,  simple  à  dessein,  familier  à  l'occasion,  et  autant 
que  possible  vivant. 

11  est  notoire  que  les  études  classiques,  et,  parmi  elles,  les 
études  philosophiques  sont  particulièrement  propres  à  culti- 
ver et  affiner  l'esprit.  Entre  les  instituteurs,  à  qui  cette  édu- 
cation proprement  libérale  a  presque  toujours  fait  défaut,  les 
plus  instruits  et  les  mieux  doués  étaient  les  premiers  à  recon- 
naître ce  qui  leur  manquait  de  ce  côté  :  c'était  aller  au-devant 
de  leurs  vœux,  que  de  développer  en  ce  sens  le  programme 
des  Ecoles  normales.  La  philosophie  passe  à  tort  aux  yeux  de 
ceux  qui  n'en  connaissent  que  le  nom,  pour  une  étude  abstruse 
et  rebutante:  il  n'en  est  pas  de  plus  humaine.  Parmi  les  ques- 
tions qu'elle  agite,  beaucoup  sont  d'un  intérêt  immédiat  pour 
tout  esprit  refléchi,  et  de  nature  à  être  comprises  sans  nulle 
difficulté  des  élèves-maîtres. 

Pour  faire  qu'ils  y  prennent  goût,  il  suffit  de  les  leur  pré- 
senter humainement,  sans  recherche  savante,  en  ayant  soin 
d'éviter  non  seulement  le  jargon,  mais  les  termes  trop  techni- 
ques, en  assurant  leur  marche,  au  début  surtout,  par  de  com- 
plaisantes explications.  A  cet  égard  il  est  désirable  que  cet 
enseignement  soit  donné  par  des  professeurs  de  philosophie 
sincèrement  soucieux  de  le  faire  goûter,  ou  mieux  encore,  et 
le  plus  tôt  possible,  par  un  maître  appartenant  au  personnel 
même  des  Écoles  normales,  également  bien  instruit  et  des 
matières  à  enseigner  et  des  besoins  spéciaux  de  son  auditoire. 
C'est  pour  former  ces  maîtres,  qu'ont  été  établies  les  Ecoles 
normales  supérieures  d'instituteurs  et  d'institutrices,  et  que, 
dans  chacune  d'elles,  on  a  donné  une  si  grande  part  au  cours 
de  Psychologie  et  de  Morale. 
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Ces  deux  branches  de  la  philosophie  ont  un  rapport  particu- 
lièrement étroit  avec  la  pédagogie,  ainsi  qu'il  est  expliqué 
dans  la  première  leçon  de  ce  cours.  La  Morale  fixe  l'idéal 
vers  lequel  doit  tendre  l'éducation  ;  la  Psychologie  nous  fait 
connaître  le  jeu  naturel  de  nos  facultés  intellectuelles  et 
morales,  ce  qui  est  la  première  condition  pour  en  diriger  le 
développement.  Savoir  comment  les  phénomènes  se  passent, 
connaître  la  liaison  des  causes  et  des  effets,  est  nécessaire,  en 
toutes  choses,  et  avant  tout,  à  qui  veut  intervenir  pour  pro- 
duire des  effets  déterminés. 

La  Psychologie  spéciale  de  l'enfant  serait  surtout  utile  à 
l'instituteur  :  c'est  ce  qu'on  a  tâché  de  ne  pas  perdre  de  vue 
dans  ces  leçons.  Mais  cette  partie  de  la  Psychologie  est  encore 
peu  avancée:  elle  commence  à  peine  à  être  l'objet  d'écrits 
spéciaux.  Aussi  n'occupe-t-elle  pas  ici  dès  maintenant  toute 
la  place  qu'elle  pourra  réclamer  dans  la  suite.  Le  plus  pressé 
était  d'apprendre  aux  futurs  maîtres  comment  les  questions 
se  posent,  de  les  initier  au  vocabulaire  et  à  la  méthode.  Quant 
ils  manieront  l'un  et  l'autre  avec  aisance  et  précision,  quand 
ils  auront  pris  goût  à  l'observation  psychologique,  il  n'est  pas 
douteux  qu'ils  ne  fassent  bénéficier  à  leur  tour  la  théorie  de  l'ex- 
périence qu'ils  doivent  à  leur  continuel  commerce  avec  l'enfant. 
Je  serais  très  heureux  quant  à  moi  qu'ils  voulussent  bien  me 
confier  leurs  remarques  personnelles,  et  m'adresser  les  obser- 
vations que  leur  suggéreraient  tel  et  tel  passage  û.p,  ce  ivre. 
Je  leur  en  serais  également  reconnaissant,  soit  que  leur 
témoignage  vint  confirmer  ma  pensée  et  la  rendre  plus  pré- 
cise, soit  qu'une  critique  nette  et  bien  motivée  m'invitât  à  la 
corriger  en  quelque  point.  Par  une  telle  collaboration,  ces 
leçons  se  trouveraient,  au  bout  d'un  certain  temps,  singulière- 
ment enrichies  et  amendées. 

J'en  dirai  autant  des  applications  pédagogiques  à  tirer  des 
lois  de  la  Psychologie.  Ces  applications  sont  loin  d'être  épui- 
sées dans  le  présent  ouvrage,  elles  y  sont  indiquées  chemin 
faisant  plutôt  que  développées.  Forcé  par  mon  ignorance  de  la 
pédagogie  technique  et  par  le  peu  de  temps  dont  je  disposais, 
de  me  restreindre  sur  ce  point,  je  l'ai  fait  sans  regret  ni  scru- 
pules, parce  qu'il  m'a  semblé  que,  pour  cette  partie  surtout 
de  la  tâche,  je  pouvais  m'en  fier  à  mon  auditoire,  puis  â  mes 
lecteurs.  Les  institutrices  auxquelles  je  m'adressais,  les  insti- 
tuteurs qui  me  liront,  savent  aussi  bien,  et  même  mieux  que 
moi  les  préceptes  donnés  par  les  pédagogues  ;  beaucoup  m'en 
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remontreraient  dans  la  pratique,  et  auraient  mille  choses  à 
m'apprend re  sur  le  maniement  quotidien  des  enfants  dans 
l'École  primaire.  L'éducation,  ils  le  savent  bien,  est  un  art  plu- 
tôt qu'une  science  ;  mes  leçons  ne  pouvaient,  en  aucun  cas, 
avoir  pour  but  de  la  réduire  en  formules  exactes,  et  d'ajouter 
de  nouvelles  règles  à  celles  qu'ils  trouvent  dans  leur  expé- 
rience et  dans  leurs  livres. 

Ces  règles,  il  s'agit  seulement  de  s'en  rendre  compte,  de  les 
juger  à  la  lumière  de  connaissances  théoriques  précises.  Si  elles 
sont  bonnes,  elles  se  trouveront  confirmées  et  mises  dans  tout 
leur  jour  ;  et  pour  en  connaître  mieux  la  raison,  pour  en  saisir 
plus  finement  le  sens  et  la  portée,  on  ne  sera  que  plus  disposé 
à  les  suivre,  plus  habile  à  les  appliquer.  Si  elles  sont  fausses 
ou  défectueuses,  on  verra  en  quoi  elles  pèchent,  quelles  lois 
de  la  nature  elles  violent,  à  quelles  difficultés  on  se  heur- 
terait en  les  voulant  suivre,  de  quelle  manière  enfin  il  faut  les 
corriger.  Tout  ce  travail  si  intéressant  se  fera  de  lui-même, 
au  fur  et  à  mesure,  dans  l'esprit  des  lecteurs.  En  cela  encore 
je  les  aurai  pour  collaborateurs,  et  le  livre  vaudra  par  les 
réflexions  qu'il  pourra  leur  suggérer,  infiniment  plus  que  par 
celles  qu'il  leur  présentera  toutes  faites. 

Faut-il  maintenant  demander  pardon  pour  les  imperfections 
de  forme  qu'on  peut  relever  en  cent  endroits?  Je  l'ai  dit,  ce 
sont  les  rédactions  mêmes  des  élèves  deFontenay  qui  ont  fait 
la  base  de  cette  publication  ;  avec  quelque  zèle  intelligent 
qu'elles  aient  été  faites,  avec  quelque  soin  qu'elles  aient  été 
corrigées  d'abord,  puis  châtiées  et  rechâtiées  sur  épreuves,  il 
était  impossible  que  chaque  leçon  ne  conservât  pas  plus  ou 
moins,  avec  le  ton  de  l'enseignement  oral,  sa  marque  pre- 
mière d'improvisation  recueillie  par  une  plume  peu  expéri- 
mentée. Mais  je  ne  regrette  qu'à  demi  que  le  temps  m'ait  fait 
défaut  pour  tout  récrire.  Si  le  soin  constant  que  j'ai  eu 
de  maintenir  ce  cours  à  une  certaine  hauteur  théorique,  n'a- 
vait pas  été  sans  cesse  corrigé  par  le  souci  d'être  compris,  et 
si  ces  leçons  imprimées  ne  conservaient,  à  cet  égard,  le  carac- 
tère que  j'ai  toujours  tâché  de  donner  à  mon  enseignement, 
l'ouvrage  répondrait  moins  bien  à  l'objet  qu'il  se  propose. 
On  l'a  demandé  tel  quel  et  on  m'assure  qu'il  rendra  des  ser- 
vices. Je  le  donne  sans  plus  de  prétention. 

Octobre  1881.  Henri  MARION 
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INTRODUCTION 

La  psychologie  et  la  morale;  leur  objet;  leur  place 
dans  le  cadre  des  sciences. —  La  pédagogie;  son 
objet;  son  importance.  —  Rapports  de  la  pédago- 
gie avec  la  psychologie  et  la  morale.  —  Rapports 
généraux  de  la  théorie  et  de  la  pratique. 

Aperçu  d'une  classification  des  sciences. 

I.  Sciences  cosmologiques*  :  1°  Abstraites  ;  2°  Concrètes;  3°  Mixtes. 

II.  Sciences  noologiques*  :  1°  Sciences  morales;  2°  Sciences  philoso- 
phiques. 

Objet  de  la  psychologie  et  de  la  morale.  —  Objet  de  la  pédago- 
gie.—  L'éducation;  divers  sens  du  mot.  —  L'éducation  proprement 
dite.  —  Ses  grandes  divisions.  —  Importance  de  la  pédagogie. 

Rapports  de  la  pédagogie  avec  la  psychologie  et  la  morale.  —  En 
quel  sens  la  pédagogie  est  un  art. 

Rapports  généraux  de  la  science  et  de  l'art,  de  la  théorie  et  de 
la  pratique.  —  Ce  que  c'est  que  savoir  scientifiquement.  —  Con- 
clusion ;  application  à  la  pédagogie  :  Respect  de  la  pensée  ,  amour 
du  savoir  pour  lui-même  et  de  l'étude  désintéressée. 

En  commençant  un  cours  de  Psychologie  et  de  Mo- 
rale appliquées  à  la  Pédagogie1,  la  première  chose  à 
faire  est  de  définir  ces  sciences,  de  nous  faire  une  idée 

1.  C'est  le  titre  même  de  la  chaire  occupée  par  l'auteur  à  l'Ecole 
normale  supérieure  d'institutrices  de  Fontenay-aux-Roses. 

1. 
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de  leur  objet,  de  leur  place  parmi  les  autres,  de  leurs 
rapports  entre  elles. 

La  psychologie  et  la  morale  sont  des  sciences  philo- 
sophiques. Mais  d'abord ,  qu'appelle-t-on  sciences  ? 
Qu'est-ce  que  la  science  en  général? 

Une   science   est    un   ensemble  de  vérités   certaines 
générales,  liées  entre  elles  et  formant  un  système,  sur 
un  ordre  de  connaissances  donné. 

Les  différentes  sciences  sont  les  différents  groupes 
de  connaissances  possédant  ces  caractères.  —  La  science 
en  général  est  l'ensemble  des  sciences  particulières, 
constituant  la  totalité  du  savoir  humain  à  un  moment 
donné;  la  science  est  comme  le  patrimoine  des  es- 
prits. 

Aperçu  d'une  classification  des  sciences.  —  Pour 
se  rendre  compte  exactement  de  la  place  qu'occupent 
la  Psychologie  et  la  Morale  dans  le  cadre  des  sciences, 
il  est  nécessaire  de  présenter  ici  ce  cadre;  nous  le 
ferons  en  nous  appuyant  sur  la  classification  d'André- 
Marie  Ampère  *.  Ampère  groupe  les  sciences  d'après 
leur  objet  :  les  unes  se  rapportent  aux  choses,  les  autres 
étudient  l'esprit  lui-même.  Les  premières  portent  le 
nom  de  sciences  cosmologiques* ,  c'est-à-dire  sciences  du 
monde;  les  secondes  s'appellent  sciences  noologiques* , 
c'est-à-dire  sciences  de  l'esprit. 

I.  Sciences  cosinoiogiques.  —  Dans  les  sciences 
cosmo logiques*,  Ampère  distingue  trois  groupes  :  1°  les 
sciences  abstraites  ou  exactes;  2°  les  sciences  concrètes; 
3°  les  sciences  mixtes. 

1°  Abstraites.  —  Les  sciences  abstraites,  appelées 
encore  sciences  mathématiques,  ne  considèrent  que  les 
rapports  les  plus  généraux  des  choses,  abstraction  faite 
des  choses  elles-mêmes. 

La  science  qui  s'occupe  de  l'étendue  vide  et  des 
figures  s'appelle  géométrie;  celle  qui  traite  des  nom- 
bres se  nomme  arithmétique.  L'arithmétique  simplifiée, 
opérant  non  sur  tels  nombres  déterminés,  mais  sur  des 
quantités   quelconques  désignées  par  des  lettres,  prend 
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le  nom  à! algèbre;  quand  on  traite  la  géométrie  par 
V algèbre,  on  fait  de  la  géométrie  analytique;  etc. 

Ces  sciences  sont  dites  abstraites  parce  qu'elles  ne 
considèrent  pas  les  réalités  elles-mêmes,  mais  seulement 
des  rapports  très  généraux  et  de  pures  notions;  ainsi 
le  triangle  et  le  cercle  du  géomètre  n'ont  qu'une  exis- 
tence idéale;  les  nombres  et  leurs  rapports  sont  indé- 
pendants des  choses  auxquelles  ils  peuvent  s'appliquer. 
On  les  appelle  encore  exactes  à  cause  de  leur  précision 
rigoureuse. 

2°  Concrètes.  —  Les  sciences  concrètes  sont  celles 
qui  ont  pour  objet  le  réel  des  choses.  Exemple: 

La  minéralogie,  qui  étudie,  décrit,  classe  les  miné- 
raux ; 

La  géologie,   qui   étudie   les  couches  terrestres; 

La  botanique,  qui  étudie  les  plantes; 

La  zoologie,  qui  étudie  les  animaux. 

3°  mixtes.  —  Les  sciences  mixtes  tiennent  à  la  fois 
des  sciences  abstraites  et  des  sciences  concrètes  :  ainsi, 
l'astronomie  doit  avant  tout  observer  les  astres,  qui 
sont  des  réalités,  mais  elle  calcule  mathématiquement 
leur  marche  ;  la  mécanique  traite  des  forces  réelles, 
mais  les  trouve  soumises  à  des  lois  toutes  mathématiques. 

La  physique,  la  chimie  font  également  partie  des 
sciences  mixtes;  elles  sont  en  quelque  sorte  plus  con- 
crètes que  l'astronomie  et  la  mécanique,  mais  le  cal- 
cul y  trouve  place  encore,  et  elles  touchent  par  là  au 
domaine  des  sciences  abstraites. 

IL  Sciences  noologiques.  —  Les  sciences  noolo- 
giques  *  étudient  l'esprit  en  général,  l'homme  et  Dieu. 
Elles  forment  deux  groupes  principaux  :  1°  les  sciences 
morales;  2°  les  sciences  philosophiques  proprement 
dites. 

1°  Sciences  morales.  —  Les  sciences  morales  sont 
celles  qui  étudient  l'homme  moral,  par  conséquent  l'es- 
prit, mais  seulement  à  travers  ses  manifestations  exté- 
rieures, et  non  en  lui-même.  Telles  sont  :  l'histoire;  la 
jurisprudence;  la  linguistique;  l'économie  politique. 
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L'histoire  est  une  science  morale  en  ce  qu'elle  nous 
montre  l'âme  humaine  en  action,  les  passions  en  jeu, 
la  puissance  des  idées,  mais  cela  apparaît  seulement 
à  travers  les  faits  matériels,  tels  que  guerres,  révolu- 
tions, traités,  etc. 

La  jurisprudence  étudie  les  lois  qui  régissent  les 
États,  c'est-à-dire,  étudie  en  un  sens  la  justice  et  les 
conditions  de  la  moralité;  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  la 
justice  pure,  au  droit  proprement  moral  :  elle  doit 
compter  avec  les  coutumes  et  les  précédents,  souvent 
très  peu  conformes  à  l'idéal;  et  elle  traîne  après  elle 
tout  un  matériel  de  faits  et  de  textes. 

Dans  la  linguistique  on  recherche  les  lois  générales 
des  diverses  langues  et  familles  de  langues,  leurs  rap- 
ports entre  elles.  Gomme  les  langues  expriment  la 
pensée,  les  étudier,  c'est  étudier  l'esprit  humain  lui- 
même.  Toutefois  le  linguiste  ne  saisit  l'esprit  qu'indi- 
rectement, à  travers  les  mots  et  les  formes. 

Enfin  l'économie  politique,  science  du  travail  et  de  la 
richesse,  nous  apprend  les  moyens  d'assurer  le  bien- 
être  individuel  et  la  prospérité  publique,  par  où  elle 
offre  le  plus  haut  intérêt  moral;  mais  elle  suppose  d'au- 
tre part  toute  une  série  de  notions  techniques  sur  les 
industries,  les  échanges,  la  population. 

2°  Sciences  philosophiques.  —  Les  sciences  philo- 
sophiques s'occupent  exclusivement  de  l'esprit  lui- 
même.  Elles  comprennent  :  la  psychologie  ou  science 
de  l'âme;  la  logique  ou  science  des  lois  de  la  pensée; 
la  morale  ou  science  des  devoirs;  Y  esthétique*  ou 
science  du  beau;  enfin  la  métaphysique*  proprement 
dite,  dont  la  théodicée*  ou  science  de  Dieu  est  une 
partie  principale.  La  métaphysique*  est  la  plus  élevée 
des  sciences  philosophiques;  elle  recherche  les  raisons 
premières  et  dernières  de  toutes  choses,  et,  comme 
elle  ne  croit  pouvoir  les  trouver  que  dans  la  Raison 
suprême,  elle  devient  la  science  de  Dieu. 

Ohjet  de  la  psychologie  et  de  la  morale.  —  La  psy- 
cliologie  a  pour  objet  l'étude   de  l'âme,  c'est-à-dire  de 
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l'homme  intérieur,  des  faits  de  conscience;  par  la  psy- 
chologie, nous  nous  rendons  compte  de  nos  sentiments, 
de  nos  pensées,  de  nos  volontés;  c'est,  en  un  mot,  la 
connaissance  de  nous-mêmes  par  nous-mêmes. 

A  cette  science  est  essentiellement  liée  la  logique,  ou 
l'étude  des  lois  de  la  pensée.  En  effet,  si  nous  nous 
posons  cette  question  :  Que  suis-je?  la,  psychologie  nous 
répond  :  essentiellement  un  être  pensant.  —  Mais,  qu'est- 
ce  que  penser?  Gomment  procède  l'esprit  dans  la  re- 
cherche et  la  démonstration  du  vrai?  C'est  la  logique 
qui  nous  l'apprend.  Il  y  a  donc  liaison  intime  entre 
ces  deux  sciences;  et  à  propos  de  l'une  nous  ferons  plus 
d'une  excursion  sur  le  terrain  de  l'autre. 

L'objet  de  la  morale  est  l'étude  de  nos  devoirs;  elle 
règle  l'emploi  de  nos  facultés,  et  répond  à  cette  ques- 
tion :  quelle  est  la  destinée  de  l'homme  en  cette  vie 
et  que  doit-il  faire  pour  l'accomplir? 

Il  résulte  de  ces  définitions  qu'il  y  a  des  rapports 
étroits  entre  la  psychologie  et  la  morale  d'une  part,  et 
de  l'autre  la  pédagogie. 

Objet  delà  Pédagogie.  — La  pédagogie  est  la  science 
de  l'éducation.  Le  mot  pédagogue*,  d'origine  grecque, 
signifie  conducteur  d'enfants.  On  appelait  d'abord  pé- 
dagogue l'esclave  chargé  de  conduire  les  enfants  à  l'é- 
cole. De  ce  sens  tout  matériel  le  mot  s'est  élevé  à  un  sens 
plus  noble  ;  un  pédagogue  est  aujourd'hui  celui  qui 
dirige  intellectuellement  et  moralement  la  jeunesse. 
Peut-il  y  avoir  une  mission  plus  belle?  Chacun  en  com- 
prend l'importance  et  la  grandeur. 

L'éducation.  Divers  sens  du  mot.  —  L'objet  de  la 
pédagogie  est  l'éducation,  mais  qu'est-ce  que  l'éduca- 
tion? 

\J  éducation  dans  un  sens  très  général,  est  l'art  de 
diriger  le  développement  des  êtres  vivants;  ainsi  on 
dira  l'éducation  des  plantes,  l'éducation  des  abeilles, 
des  vers  à  soie,  des  animaux  domestiques  (élevage, 
dressage),  comme  on  dit  l'éducation  de  l'homme. 

L'éducation   proprement  dite.  —   Dans  un  sens  plus 
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élevé  à  la  fois  et  plus  restreint,  on  désigne  spé- 
cialement sous  le  nom  d'éducation  l'ensemble  des 
procédés  par  lesquels  on  conduit  l'enfant  à  son  com- 
plet développement,  en  cultivant  et  dirigeant  toutes 
ses    facultés. 

L'éducation  a  pour  but,  dit  Stuart-Mill*,  de  faire 
•entrer  en  jeu  toutes  les  puissances  latentes*  de  l'être 
humain,  afin  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré 
de  perfection  que  comporte  sa  nature.  En  réalité,  l'édu- 
cation de  l'homme  est  faite,  non  pas  uniquement  par 
les  personnes  chargées  de  ce  soin  pendant  sa  jeunesse, 
mais  encore  par  tout  ce  qui  influe  sur  lui  :  les  lois,  les 
mœurs,  les  circonstances  de  la  vie.  Sorti  de  l'en- 
fance, il  continue  lui-même  son  éducation,  et  peut 
poursuivre  cette  œuvre  durant  tout  le  cours  de  son 
existence.  En  effet,  l'éducation  peut  et  doit  même 
durer  toute  la  vie,  car  l'homme  est  un  être  émi- 
nemment perfectible,  et,  s'il  sait  jusque  dans  sa 
vieillesse  se  conserver  tel ,  se  défendre  contre  la 
routine  et  la  fatalité  des  habitudes,  il  trouvera  tou- 
jours à  corriger  sa  nature,  à  la  grandir,  à  la  per- 
fectionner. 

Ses  grandes  divisions.  —  On  distingue  trois  sortes 
d'éducation  :  1°  l'éducation  physique  ou  du  corps; 
2°  l'éducation  intellectuelle  ou  de  l'esprit  ;  3°  l'édu- 
cation morale  ou  du  cœur  et  du  caractère. 

On  pourrait  y  ajouter  l'éducation  technique*,  qui 
prépare  chacun  au  métier,  à  l'art,  à  l'industrie,  à 
la  fonction    qu'il   doit  exercer    dans    la  vie. 

Importance  de  la  pédagogie.  —  L'importance  de  la 
pédagogie  ressort  de  son  objet  lui-même.  Il  s'agit 
du  bonheur  des  hommes,  du  bonheur  de  l'espèce  autant 
■que  du  bonheur  individuel.  Et  ce  n'est  point  encore 
assez  de  dire  le  bonheur;  car  le  bonheur  n'est  pas  la 
fin  unique,  ni  suprême  de  la  vie  :  elle  a  un  autre 
but,  et  plus  noble.  La  dignité  morale,  l'honneur,  la 
vertu,  voilà  l'objet  que  l'éducation  doit  se  proposer 
avant  tout;  le  bonheur  viendra  par  surcroît. 
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Rapports  de  la  pédagogie  avec  la  psychologie  et 
la  morale.  —  Quels  sont  maintenant  les  rapports  de  la 
pédagogie  avec  la  psychologie  et  la  morale?  Quels 
services  ces  sciences  peuvent-elles  rendre  à  l'éduca- 
tion? 

Les  services  rendus  par  la  morale  à  l'éducation  sont 
si  clairs,  qu'il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point.  Com- 
ment concevoir  l'éducation  sans  la  morale,  puisque 
c'est  cette  science  qui  fixe  le  but  à  atteindre,  l'idéal  de 
perfection  vers  lequel  il  s'agit  de  conduire  l'enfant? 

Les  services  à  attendre  de  la  psychologie  ne  sont  pas 
moindres.  La  première  condition  pour  diriger  une  force, 
c'est  de  la  connaître.  La  psychologie  nous  apprenant 
à  nous  connaître,  nous  servira  à  nous  conduire,  et  nous 
faisant  connaître  l'enfant,  nous  apprendra  à  le  guider. 

La  psychologie  étudie,  par  exemple,  nos  sentiments, 
leurs  causes  et  leurs  effets,  l'origine,  la  formation  et  la 
marche  de  nos  passions,  toutes  choses  que  l'éduca- 
tion doit  ou  développer,  ou  réprimer,  ou  diriger,  donc 
connaître. 

Il  en  est  de  même  pour  nos  facultés  intellectuelles, 
dont  la  culture  est  l'objet  de  l'instruction,  cette  par- 
tie si  importante  de  l'éducation.  La  logique,  inséparable 
de  la  psychologie,  est  particulièrement  utile  à  connaître 
pour  la  direction  de  l'esprit,  car  elle  a  pour  objet  propre 
d'étudier  le  travail  réfléchi  de  la  pensée  dans  la  re- 
cherche et  la  démonstration  de  la  vérité;  et,  que  fait- 
on  autre  chose  dans  l'instruction,  que  chercher,  que 
faire  chercher,  démontrer?  D'ailleurs  la  logique  forme 
l'esprit  ;  c'est  une  gymnastique,  une  discipline  excellente, 
qu'appréciera  tout  éducateur  éclairé,  ayant  à  cœur  de 
façonner  et  de  fortifier  l'intelligence,  plutôt  que  de 
la  surcharger  de  connaissances  indigestes,  accumulées 
sans   ordre. 

En  résumé,  la  psychologie,  la  logique  et  la  morale 
fournissent  des  règles  à  l'éducation,  et  la  pédagogie 
ne   peut  se   passer   d'elles. 

En  quel  sens  la    pédagogie  est    un    art.   —   Mais, 
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dira-t-on,  la  pédagogie  est  un  art  autant  qu'une  science  : 
or,  l'art  s'apprend-il?  De  même  que,  pour  être  élo- 
quent, il  suffit  d'avoir  des  idées  claires  et  une  pas- 
sion vive,  de  même  peut-être  n'est-il  pas  besoin  de  tant 
d'études  pour  conduire  l'enfant.  C'est  affaire  de  tact  et 
de  tendresse;  et  la  mère,  sans  autre  guide  que  son 
cœur,  est  encore  la  meilleure  éducatrice. 

Rien  de  plus  juste  :  l'éducation  est  surtout  un  art  ; 
elle  exige  avant  tout  l'inspiration,  qui  vient  du  cœur, 
le  tact,  qui  ne  s'apprend  pas.  Aucune  étude  ne  pourra 
tenir  lieu  de  ces  qualités  fondamentales  ;  mais  n'est-il 
pas  bon,  quand  on  les  possède,  de  les  développer  par 
l'élude  et  la  réflexion?  L'orateur  né  ne  perd  pas  ses 
dons  naturels,  pour  y  ajouter  les  ressources  et  les 
grâces  savantes  de  la  rhétorique.  S'il  peut  se  passer  des 
règles,  c'est,  en  réalité,  en  vertu  d'un  art  supérieur,  qui 
les  lui  fait  deviner,  en  quelque  sorte,  par  intuition,  et 
les  lui  fait  suivre  à  son  insu  :  c'est  là  le  privilège  du 
génie.  De  même  la  mère  la  plus  inculte  a  parfois  une 
sorte  de  génie  qui  vient  du  cœur,  une  divination  de  ce 
qui  convient  à  l'enfant,  une  connaissance  instinctive  de 
ses  besoins  et  de  ses  facultés.  Mais  à  cette  habileté  même, 
l'étude  peut  ajouter  quelque  chose,  n'en  doutons  pas. 
Puis,  il  est  toujours  bon  de  se  rendre  compte  de  ce 
qu'on  fait,  toujours  bon  de  savoir.  Si  excellent  guide  que 
puisse  être  l'instinct,  agir  par  raison  est  plus  digne  de 
l'homme. 

Rapports  généraux  de  la  science  et  de  1  art,  de  la 
théorie  et  de  la  pratique.  —  A  ce  propos,  considérons 
un  moment  les  rapports  généraux  de  la  science  et  de 
l'art,  de  la    théorie  et    de  la  pratique. 

La  théorie  est  la  connaissance  spéculative  des  choses, 
la  pratique  consiste  essentiellement  dans  l'action.  Or 
l'action  est  toujours,  en  réalité,  l'application  de  quelque 
connaissance. 

En  tout,  notre  pouvoir  est  en  raison  de  notre  savoir. 
Le  philosophe  anglais  Bacon*  a  dit  avec  beaucoup  de  vé- 
rité :   «  L'homme  peut  à  proportion  de  ce  qu'il  sait  : 
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ministre  et  interprète  de  la  nature,  plus  il  connaît, 
plus  il  accroît  sa  puissance  sur  les  choses.  »  Oui,  notre 
action  pratique  est  subordonne'e  à  nos  connaissances 
théoriques  :  c'est  ce  qu'exprime  très  bien  cette  formule, 
qu'une  école  philosophique  contemporaine  propose  de 
donner  pour  devise  à  la  science  :  Savoir  afin  de  prévoir 
et  de  pourvoir. 

Il  serait  aisé  de  prouver  la  vérité  de  cette  maxime 
pour  tout  ordre  d'activité.  Tant  vaut  le  savoir,  ou  l'expé- 
rience de  l'agriculteur,  du  médecin,  de  l'ingénieur, 
tant  vaut  son  habileté  pratique.  De  là  ressort  la  néces- 
sité de  la  théorie,  même  quand  elle  ne  paraît  pas  con- 
duire à  des  applications  immédiates.  C'est  ainsi  que 
notre  grand  savant,  Claude  Bernard*,  pour  avoir  mieux 
que  personne  compris  cette  nécessité  et  s'être  consacré 
exclusivement  à  fonder  la  médecine  scientifique,  aura 
plus  que  personne  contribué  à  accroître  la  puissance  de 
l'homme  contre  la  maladie. 

Ce  que  c'est  que  savoir  scientifiquement.  —  Qu'est-ce 
que  savoir  vraiment,  scientifiquement?  C'est  «  savoir 
par  les  causes  »;  c'est  connaître  les  tenants  et  aboutis- 
sants des  choses;  c'est  démêler  dans  les  circonstances 
qui  accompagnent  un  phénomène  quelconque  celles  qui 
l'ont  amené,  c'est-à-dire  ses  causes,  et  les  effets  qu'il 
produit  à  son  tour. 

Dès  lors,  qu'arrive-t-il?  —  D'abord,  quand  on  dis- 
pose de  la  cause,  on  dispose  aussi  des  effets;  ainsi, 
nous  produisons  à  volonté  la  chaleur,  à  volonté  aussi  les 
effets  de  la  chaleur,  tels  que  l'ébullition  des  liquides,  la 
fusion  des  métaux,  etc.  Mais,  même  si  la  cause  est  hors 
de  nos  prises  (comme  l'est  la  cause  des  inondations,  des 
orages),  lorsqu'on  sait,  il  est  facile  de  prévoir  tout  au 
moins,  et  de  pourvoir  encore  en  quelque  manière.  Nul 
ne  saurait  empêcher  ni  retarder  le  débordement  pério- 
dique du  Nil;  mais  l'Égyptien  le  connait,  le  prévoit  et 
l'utilise;  il  doit  la  richesse  et  l'abondance,  à  ce  qui 
pourrait  être  une  cause  de  dévastation  et  de  ruine.  — 
De  même,  nous  sommes  sans  action  sur  la  foudre,  mais 
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il  a  suffi  d'en  connaître  la  nature,  pour  en  détourner 
par  le  paratonnerre  les  terribles  effets. 

Conclusion;    application    A    la  pédagogie.  —  Si  la 

nécessité  de  la  théorie  est  bien  établie,  une  conséquence 
naturelle,  est  qu'il  faut  avoir  nous-mêmes  et  inspirer 
aux  autres  dès  l'enfance  le  respect  religieux  de  la  pen- 
sée théorique,  l'amour  du  savoir  pour  lui-même  et  de 
l'étude  désintéressée.  —  En  effet,  il  y  a  à  cela  trois  rai- 
sons : 

1°  Savoir  sert  toujours  à  quelque  chose  dans  l'ordre 
temporel,  même  quand  d'abord  on  s'en  doutait  le  moins  ; 
■c'est  ce  que  montrent  cent  exemples  connus  dans  l'his- 
toire des  sciences  et  des  inventions. 

2°  Quand  même  le  savoir  ne  devrait  avoir  aucun  ré- 
sultat pratique,  il  faudrait  encore  respecter  les  recher- 
ches spéculatives  de  celui  qui  veut  s'instruire  :  il  forme 
son  esprit,  agrandit  son  intelligence,  ouvre  des  voies 
nouvelles  à  la  pensée.  Il  s'élève  plus  près  de  la  perfec- 
tion. 

3°  Savoir,  enfin,  n'est  pas  un  moyen,  savoir  est  un 
■but,  le  but  le  plus  noble,  pour  l'esprit.  C'est  un  besoin 
de  notre  intelligence,  et  quand  savoir  ne  servirait  qu'à 
-satisfaire  cette  aspiration  intellectuelle,  il  faudrait  en- 
core dire  que  c'est  la  jouissance  la  plus  élevée  et  la  plus 
■durable  :  «  On  se  lasse  de  tout,  excepté  de  comprendre.  » 

Mais  la  pensée  a  ses  écarts,  ses  audaces,  nous  dira- 
t-on  :  que  d'erreurs  n'a-t-elle  pas  engendrées!  Oui, 
■certes;  mais  c'est  là  simplement  une  raison  pour  ne  pas 
ajouter  une  foi  aveugle  à  toute  pensée,  sans  contrôle. 
Quand  une  opinion  nous  paraît  fausse,  qui  nous  em- 
pêche de  la  critiquer?  C'est  plus  qu'un  droit  pour  nous, 
•c'est  un  devoir,  mais  cela  même  est  encore  un  travail 
de   la  pensée  théorique,  de  la  pensée  indépendante. 

En  critiquant,  toutefois,  faisons-nous  une  loi  de  mon- 
trer toujours  une  parfaite  tolérance  pour  toute  pensée 
sincère,  pour  toute  opinion  de  bonne  foi  :  cela  est  plus 
«ûr,  plus  modeste  et  plus  juste.  Défions-nous  de  nos 
propres  vues  et  restons  toujours  ouverts  à  la  vérité,   at- 
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tentifs  et  bienveillants  aux  opinions  d'autrui.  «  Ne 
nous  enivrons  pas  de  notre  propre  vin  »,  dit  un  pro- 
verbe. Nicole*  ironiquement  met  ces  paroles  ridicules 
dans  la  bouche  de  l'homme  trop  porté  à  abonder  dans 
son  propre  sens  :  «Si  cela  n'était  pas,  je  ne  serais  point 
un  habile  homme,  or  je  suis  un  habile  homme!  » 

Et  ce  n'est  pas  assez  de  respecter  la  pensée  théorique 
chez  les  autres,  il  faut  nous-mêmes  étudier,  méditer, 
chercher  à  savoir  pour  savoir.  Ce  plaisir  est  pur  entre 
tous  ;  il  fait  partie  au  premier  chef  de  notre  dignité 
d'êtres  pensants.  Ce  qui  caractérise  les  études  libérales, 
c'est  de  cultiver  l'esprit  d'une  manière  désintéressée,  de 
n'être  dirigées  par  aucune  pensée  d'utilité,  de  servir  à 
tout  et  de  ne  préparer  directement  à  rien. 
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ligence. —  Influence  du  moral  sur  le  physique.  —  Hérédité*  psy- 
chologique et  morale. 


Caractère  et  économie  du  cours.  ■ —  Bien  que  la  pé- 
dagogie ne  soit  pas  l'unique  objet  de  ce  cours,  lequel 


20  DEUXIÈME    LEÇON. 

doit  être  avant  tout  théorique,  elle  en  inspirera  cepen- 
dant chaque  leçon  ;  c'est  en  vue  de  l'éducation  que  nous 
allons  étudier  la  psychologie  et  la  morale  :  dans  le  choix 
des  questions  à  traiter,  comme  dans  la  manière  d'envi- 
sager chaque  question,  on  aura  donc  toujours  en  vue  les 
applications  possibles  ;  on  s'attachera  de  préférence  à  ce 
qui  peut  donner  des  lumières  pour  la  direction  de  l'en- 
fant. 

Tout  d'abord  une  question  se  pose  :  Par  laquelle  de 
ces  deux  sciences  commencerons-nous,  par  la  psycho- 
logie ou  par  la  morale?  A  première  vue,  il  semble- 
rait que  ce  dût  être  par  la  morale,  puisqu'elle  nous 
marque  le  but  vers  lequel  nous  devons  tendre  ;  mais 
il  n'est  ni  possible,  ni  nécessaire  de  procéder  ainsi. 

1°  Ce  n'est  pas  nécessaire,  car,  tous  plus  ou  moins, 
nous  sommes  édifiés  sur  les  fins  de  l'homme  par  cette 
morale  courante  qu'on  apprend  sans  étude,  et  qui  est  suf- 
fisante pour  nous  guider.  Toute  routinière  qu'elle  est 
maintenant,  elle  vient  des  grands  penseurs,  des  grands 
philosophes  de  l'antiquité,  des  fondateurs  de  religions  : 
ce  sont  eux  qui  ont  mis  au  jour  ces  idées  morales,  com- 
munes aujourd'hui,  qui  nous  ont  comme  envahis  dès 
l'enfance,  et  que  nous  respirons  de   toutes   parts. 

2°  Rigoureusement  parlant,  il  n'est  pas  même  pos- 
sible de  commencer  par  la  morale,  car,  avant  de  con- 
naître ce  que  nous  devons  être,  vers  quel  but  nous  de- 
vons tendre,  il  est  nécessaire  de  savoir  ce  que  nous 
sommes  en  fait,  et  quelles  sont  les  lois  de  notre  na- 
ture :  il  faut  donc  avant  tout  étudier  les  faits  psycholo- 
giques et  les  facultés  de  l'âme,  suivant  la  méthode 
naturelle;  et  c'est  l'objet  même  de  la  psychologie.  Cette 
étude  nous  occupera  une  année  entière. 

La  psychologie  est  une  science  à  part.  —  La 
psychologie,  avons -nous  dit,  est  la  science  de  l'âme,  de 
l'homme  moral,  de  nos  sentiments,  de  nos  pensées. 

Quelques  savants  refusent  de  considérer  la  psycho- 
logie comme  une  science  particulière  ;  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  prouver  ses  droits  à  l'existence.  A  en  croire 
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ces  savants,  la  science  de  l'homme  moral  ne  serait 
qu'une  branche  de  l'anthropologie*  physique,  c'est-à-dire 
de  l'histoire  naturelle  de  l'homme.  «  L'anthropologie, 
disent-ils,  comprend,  en  effet,  entre  autres  branches  : 
Yanatomie,  ou  description  des  organes,  des  tissus  et  de 
leur  agencement,  puis  la  physiologie,  ou  étude  des  fonc- 
tions de  ces  mêmes  organes.  Or  dans  la  physiologie 
rentre  évidemment  l'étude  des  fonctions  du  cerveau, 
c'est-à-dire  précisément  des  faits  psychologiques;  car 
qui  ne  sait  que  le  cerveau  est  l'organe  de  la  pensée? 
Pourquoi  donc  faire  de  la  psychologie  une  science  à  part? 
Ne  doit-on  pas  la  considérer  comme  un  simple  rameau 
de  la  physiologie,  savoir  :  la  physiologie  cérébrale?» 

Non,  répondrons-nous  : 

La  psychologie,  et  nous  allons  le  prouver,  est  une 
science  particulière,  parce  qu'elle  a  son  objet  propre  et 
une  méthode  propre. 

La  psychologie  a  son  objet  propre  et  une  méthode 
propre. 

1°  Son  objet  propre.  —  L'âme  et  le  corps  ont  beau 
être  parfaitement  liés,  je  dis  que  les  phénomènes 
psychologiques  sont  profondément  distincts  des  phé- 
nomènes physiologiques.  Prenons  comme  exemple  de 
faits  psychologiques  des  sentiments  moraux,  tels  que  la 
honte,  le  remords,  la  crainte,  l'espoir,  l'amour  mater- 
nel :  ils  ont  un  premier  caractère  fondamental,  c'est 
d'être  essentiellement  connus  par  la  conscience,  cette 
vue  directe  de  ce  qui  se  passe  en  nous;  on  ne  peut  les 
éprouver  sans  sentir  qu'on  les  éprouve;  s'ils  n'étaient 
pas  dans  la  conscience,  ils  ne  seraient  réellement  pas. 
En  second  lieu,  ces  phénomènes  ne  sont  pas  localisés; 
on  sait,  il  est  vrai,  que  la  honte  se  traduit  par  la  rou- 
geur; mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  rougeur  et  la 
honte?  On  croit  que  certains  sentiments  :  le  chagrin, 
l'affection  ont  pour  siège  le  cœur,  mais  la  science 
même  nous  détrompe;  elle  nous  apprend  que  c'est  le 
cerveau  qui  les  perçoit,  et  que  le  cœur  n'en  reçoit  que 
le  contre-coup.  Ainsi  la  conscience  saisit  ce  qui  se  passe 
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en  nous,   mais  sans  nous  apprendre  le  lieu  où  chaque 
phénomène  se  produit. 

Les  phénomènes  physiologiques,  tels  que  la  circula- 
tion, la  respiration,  la  sécrétion  du  suc  gastrique  dans 
l'estomac,  etc.,  ont  des  caractères  tout  opposés.  Ils  sont 
presque  toujours  inconscients.  Quand  nous  ayons  faim, 
nous  le  sentons  assurément,  mais  nous  ne  savons  point 
ce  qui  se  passe  dans  l'estomac.  Le  chirurgien  de  Beau- 
mont*,  par  une  observation  remarquable,  a  trouvé  qu'à 
ce  moment-là  le  suc  gastrique  afflue  à  la  seule  vue  de 
l'aliment;  mais  celui  qui  a  faim  peut  l'ignorer;  on  l'a 
ignoré  durant  des  siècles,  et  combien  d'hommes  l'igno- 
rent encore!  Les  phénomènes  physiologiques  ne  sont 
connus  que  par  les  sens,  et  ne  le  sont  bien  qu'au  moyen 
d'observations  minutieuses  et  nombreuses.  —  Il  suit  de  là 
qu'ils  sont  localisés  :  on  ne  peut  les  connaître  sans  sa- 
voir du  même  coup  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'or- 
ganisme. 

Ainsi  la  psychologie  étudie  des  phénomènes  origi- 
naux, irréductibles;  elle  a  donc  bien  un  objet  propre. 

2'1  Une  méthode  "propre.  —  La  psychologie  a  aussi  sa 
méthode  propre  :  cette  méthode  est  avant  tout  l'obser- 
vation intime  par  la  conscience,  qui  est  comme  un 
regard  intérieur  toujours  fixé  sur  ce  qui  se  passe  en 
nous.  En  physiologie,  on  observe  aussi,  mais  au  de- 
hors, sur  autrui,  ou  plutôt  sur  des  animaux,  on  observe 
par  les  sens  et  en  s'aidant  même  d'instruments  auxi- 
liaires. 

L'observation  intime  a  aussi  ses  auxiliaires,  mais 
tout  autres;  ce  sont  :  la  mémoire;  le  langage  et  les 
signes;  la  littérature;  l'histoire;  l'étude  des  différents 
degrés  de  la  vie  psychologique  chez  les  enfants,  les 
sauvages,  les  fous,  et  même  au-dessous  de  l'espèce  hu- 
maine, chez  les  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme. 

La  conscience  saisit  le  phénomène  au  moment  où  il 
paraît;  la  mémoire  le  retient,  le  retrouve,  et  permet  de 
l'étudier  plus  tard.  Mais  la  conscience  et  la  mémoire 
ensemble  ne  permettraient  encore  à  chacun  que  de  faire 
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son  histoire  individuelle,  le  récit  de  ce  qu'il  éprouve  per- 
sonnellement. Il  s'agit  ensuite  de  généraliser;  car  «  il 
n'y  a  pas  de  science  du  particulier»,  disait  déjà  Aristote*  r 
le  général  seul  est  objet  de  science.  Gomment  donc 
pourra-t-on  appliquer  à  tous  les  hommes  ce  qui  est  vrai 
pour  un,  et  former  la  science  de  l'homme  en  général? 

D'abord  les  données  de  la  conscience  et  de  la  mé- 
moire sont  étendues  et  contrôlées  par  le  langage,  par 
les  signes  de  tout  genre,  qui,  nous  apprenant  ce  que 
les  autres  éprouvent,  nous  permettent  de  le  comparer  à 
ce  que  nous  éprouvons  dans  les  mêmes  cas,  et  de  dé- 
gager des  particularités  individuelles  ce  que  les  phéno- 
mènes ont  de  vraiment  général. 

De  la  littérature,  que  d'enseignements  on  peut  tirer! 
Les  comédies  de  Molière*,  par  exemple,  les  Caractères 
de  La  Bruyère*  nous  apprennent  à  nous  connaître,  car  il& 
peignent  les  hommes  tels  qu'ils  ont  été,  qu'ils  sont  et 
qu'ils  seront  et  dans  ces  peintures  chacun  de  nous  se  re- 
trouve. 

L'histoire  étend  d'une  autre  manière  notre  connais- 
sance de  l'âme  humaine  ;  elle  nous  montre  l'homme  à 
travers  les  âges,  à  la  fois  changeant  et  toujours  le 
même. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  on  ne  s'en  tient  pas  à  l'étude 
de  l'homme  adulte,  civilisé,  sain  d'esprit.  Les  différents 
degrés  de  la  vie  psychologique  sont  observés,  depuis 
l'enfant,  jusqu'au  vieillard.  L'observation  des  fous  nous 
permet  de  nous  rendre  compte  de  ce  qui  disparaît  quand 
telle  faculté  essentielle  vient  à  manquer.  Les  fous,  a-t-on 
dit,  sont  dans  l'humanité  ce  que  sont  les  planètes  dans 
le  monde  sidéral  *.  L'étude  de  la  folie  sert  à  faire  com- 
prendre l'homme,  comme  l'étude  des  planètes  contribue 
à  notre  connaissance  du  ciel.  Enfin  les  hommes  à  un 
autre  degré  de  civilisation,  les  sauvages  surtout,  soit 
qu'on  les  regarde  comme  représentant  l'enfance  de  l'hu- 
manité, soit  qu'on  les  juge  tombés,  au  contraire,  au 
dernier  degré  de  décadence,  sont  un  objet  d'étude  du 
plus  vif  intérêt  pour  la  connaissance  totale  de  l'homme. 
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Aussi  le  psychologue  doit-il  consulter  avec  soin  les  ré- 
cits des  voyageurs. 

En  résumé,  la  psychologie  a  un  objet  propre  et  une 
méthode  à  elle;  c'est  bien  une  science  à  part.  —  Or, 
s'il  en  est  ainsi,  quelle  n'est  pas  l'importance  de  cette 
science  !  Ne  doit-elle  pas  être  l'objet  d'une  exceptionnelle 
attention,  surtout  pour  qui  veut  agir  sur  les  hommes? 
Quelle  connaissance  pourrait  nous  importer  davantage 
que  celle  de  nous-mêmes  et  de  nos  semblables? 

Rapports  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie. 
—  Maintenant,  ne  l'oublions  pas,  les  faits  physiolo- 
giques et  les  faits  psychologiques,  bien  que  distincts,  ne 
sont  pas,  en  fait,  séparés,  du  moins  dans  notre  vie  pré- 
sente. Les  deux  sciences  sont  voisines  et  pour  ainsi  dire 
sœurs  ;  toute  rivalité  entre  elles  serait  puérile  et  fâcheuse. 
L'éducateur  surtout  doit  faire  son  profit  de  toutes  deux. 
Bacon*  disait  que  le  philosophe  devait  faire  comme  l'a- 
beille, qui  va  de  fleur  en  fleur  et  recueille  partout  les 
sucs  propres  à  faire  son  miel.  Ne  négligeons  rien  de  ce 
qui  peut  nous  donner  des  lumières  pour  l'éducation.  La 
science  du  corps  et  la  science  de  l'âme  sont  utiles  l'une 
et  l'autre  et  ne  s'excluent  en  rien  :  faisons  comme  les 
enfants  à  qui  on  donne  à  choisir  entre  deux. choses,  pre- 
nons-les toutes  les  deux. 

Les  relations  entre  l'âme  et  le  corps,  entre  le  physi- 
que et  le  moral  sont  très  étroites,  nous  allons  le  voir; 
mais  le  fussent-elles  moins,  nous  aurions  une  première 
raison  de  ne  pas  dédaigner  la  science  du  corps  et  de 
ses  fonctions.  Nous  avons,  en  effet,  tout  le  monde  l'ac- 
corde, des  devoirs  envers  le  corps,  et  il  doit  être  l'objet 
de  la  sollicitude  de  l'éducateur  :  le  corps  est  quelque 
chose  de  nous,  sa  perfection  est  comprise  dans  nos  fins. 
Et  à  supposer  même  que  chacun  eût  le  droit  d'en  faire 
fi  pour  son  propre  compte,  ce  qui  n'est  pas,  qui  donc 
oserait  dire  que  l'éducateur  a  le  droit  de  faire  bon  marché 
de  la  santé  des  enfants  ? 

Union  du  physique  et  du  moral.  —  Mais  l'union 
du  physique  et  du  moral  est  tellement  étroite  et  indis- 
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soluble,  que  le  corps  participe  de  la  dignité  de  l'âme 
ou,  si  l'on  n'y  prend  garde,  la  compromet.  Pascal*  a  dit  : 
«  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  qui  veut  faire  l'ange 
fait  la  bête.  » 

Conceptions  de  1  antiquité  et  du  moyen  âge  à  ce 
sujet.  —  L'humanité  s'est  fait  tour  à  tour  deux  concep- 
tions contraires  de  cette  union  du  physique  et  du  moral. 
L'antiquité  grecque,  par  exemple,  avait  le  culte,  on 
pourrait  presque  dire  l'adoration  de  la  beauté  physique. 
Le  moyen  âge,  au  contraire,  n'accordait  de  prix  qu'à 
l'âme,  méprisait  le  corps.  On  n'estimait  que  la  vie  spi- 
rituelle. Le  corps,  dans  la  peinture  de  cette  époque, 
n'est  représenté  qu'amaigri,  frêle  et  comme  éthéré. 

Opinion  des  modernes  :  Synthèse*  des  deux  points 
de  me.  —  Dans  les  temps  modernes,  avec  Rabelais*, 
Montaigne*,  Rousseau*,  s'opère  la  synthèse*  des  deux 
points  de  vue  :  on  prend  tout  l'homme,  et  l'on  considère 
la  beauté  du  corps,  la  décence  physique  comme  un  bien 
déjà,  dont  l'âme  bénéficie.  On  commence  à  comprendre 
que  le  corps  ne  peut  déchoir  sans  que  l'âme  soit  en 
danger.  Par  exemple,  la  malpropreté,  si  elle  ne  provient 
pas  déjà  d'un  manque  de  dignité  et  de  respect  de  soi, 
l'amène  infailliblement.  Lorsqu'on  perd  au  physique  le 
respect  de  soi-même,  on  est  bien  près  de  tomber  dans 
l'abjection*  morale.  Propreté  est  voisine  de  sainteté,  dit 
un  proverbe  anglais. 

Que  la  spiritualité  de  1  âme  est  hors  de  cause.  — 
On  a  peur,  il  est  vrai,  en  donnant  trop  de  soins  au 
corps,  de  paraître  oublier  l'âme;  on  a  peur  de  tomber 
dans  le  matérialisme*,  en  reconnaissant  trop  facilement 
l'influence  du  physique  sur  le  moral.  Mais  le  matéria- 
lisme* est  une  doctrine  grossière  et  chimérique,  la  moins 
prouvée  et  la  moins  probable  des  théories  métaphy- 
siques *  ;  il  n'est  pas  tant  à  craindre,  pour  quiconque  a 
un  peu  philosophé.  Une  chose,  en  effet,  est  certaine, 
qui  suffirait  à  nous  rassurer.  Quels  que  soient  les  liens 
du  corps  et  de  rame,  on  ne  pourra  jamais  prouver  que 
les  foncticrrfi  àucbrps  soient  causes  des  opérations  de 
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l'âme.  Tout  se  passerait  de  même,  si  les  fonctions  du 
corps  étaient  non  les  causes,  mais  les  conditions  et  les 
instruments  de  la  vie  morale.  Regardons  les  choses  à  ce 
point  de  vue,  et,  libres  de  préoccupations  métaphysi- 
ques*, étudions  les  faits  tels  qu'ils  s'offrent  à  nous. 

Or,  on  ne  peut  nier,  en  fait,  les  rapports  intimes  de 
l'âme  et  du  corps;  c'est  un  philosophe  idéaliste*  entre 
tous,  Leibnitz*,  qui  a  dit  :  «  Tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'âme  de  César  est  représenté  dans  son  corps.  »  Les 
fonctions  du  corps  sont  des  accompagnements,  des  con- 
ditions de  manifestation  de  la  vie  morale  en  ce  monde. 
Si  notre  premier  soin  doit  être  de  veiller  à  toutes  les 
conditions  de  notre  vie  morale,  ne  serait-il  pas  impru- 
dent et  absurde  de  négliger  le  soin  du  corps?  Ce  n'est 
pas  le  corps  qui  pense,  ce  n'est  pas  le  cerveau  qui  aime 
ou  qui  veut,  mais  il  y  sert  :  que  ce  nous  soit  une  raison 
suffisante  de  recueillir  avec  empressement  tout  ce  que 
la  science  pourra  nous  apprendre  sur  notre  vie  physio- 
logique, afin  d'en  faire  notre  profit. 

Causes  principales  qui  influent  sur  la  vie  morale. 
—  Le  tempérament.  —  On  a  dit  d'abord  d'une  ma- 
nière générale  que  le  tempérament  avait  une  grande 
influence  sur  la  vie  morale,  que  le  tempérament  bilieux, 
par  exemple,  annonçait  l'intelligence,  l'habileté  dans  les 
affaires,  la  persévérance,  mais  aussi  l'irritabilité  du  ca- 
ractère; que  le  tempérament  sanguin  était  l'indice  d'au- 
tres qualités  ou  d'autres  défauts;  de  même  pour  le  tem- 
pérament lymphatique,  nerveux,  etc.  —  Cette  influence 
est  affirmée  d'une  façon  bien  vague  ;  sous  cette  forme,  il 
est  peu  probable  qu'elle  soit  jamais  démontrée  scienti- 
fiquement. Mais  si  elle  l'était,  quoi  de  plus  intéressant 
pour  l'éducateur,  et  combien  ne  serait-il  pas  coupable 
de  négliger  de  s'en  instruire?  Ce  qui  est  plus  admis- 
sible et  mieux  établi,  c'est  l'influence  des  diverses  fonc- 
tions physiques  sur  la  vie  morale. 

Influence  des  fonctions  physiques  sur  la  vie  mo- 
rale. —  Fonctions  de  nutrition.  —  Respiration.  — 
L'influence   des    fonctions   de   nutrition  est   certaine  et 
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très  grande  :  quand  l'alimentation  est  trop  substan- 
tielle, l'esprit  ne  tarde  pas  à  s'alourdir,  les  passions 
basses  à  prédominer.  Au  contraire,  l'alimentation  insuf- 
fisante amène  l'anémie*,  la  déchéance  physique,  et  l'esprit 
en  souffre.  Il  faut  donc  régler  sagement  l'alimentation. 

La  respiration  d'un  air  pur,  l'exercice  modéré  dans 
une  atmosphère  saine,  rend  l'esprit  dispos  et  met  l'har- 
monie dans  nos  sentiments.  Le  savant  anglais  TyndalP, 
qui  supporte  des  travaux  excessifs,  attribue  sa  bonne 
santé  et  sa  belle  humeur  aux  excursions  annuelles  qu'il 
fait  dans  les  Alpes.  Selon  lui,  lorsque,  le  matin,  on 
ouvre  sa  fenêtre  pour  respirer  un  air  frais  et  pur,  on 
ouvre  la  porte  à  Minerve,  c'est-à-dire  à  la  Sagesse. 

L,c  cerveau  et  la  pensée.  —  Au  fond,  tout  se  ramène 
à  l'action  du  cerveau  sur  la  vie  psychologique  ;  cette 
action,  considérons-la  de  plus  près. 

On  prétend  d'abord,  non  sans  vraisemblance,  que  la 
forme  du  cerveau  importe,  que  si  la  partie  antérieure 
est  très  développée,  les  facultés  nobles  prédominent  ; 
que  si  la  partie  postérieure  l'emporte,  l'être  a  plutôt 
des  passions  fortes  et  une  grande  sensibilité.  —  Quand 
cela  serait,  n'y  aurait-il  pas  tout  profit  à  le  savoir,  à  pou- 
voir ainsi  reconnaître  à  première  vue  les  dispositions 
de  l'enfant. 

On  affirme  aussi  assez  communément  une  relation 
entre  le  volume  et  le  poids  de  ce  même  organe  et  les 
aptitudes  intellectuelles.  De  là  encore  il  y  aurait  des  en- 
seignements à  tirer  pour  la  pratique  ;  l'éducateur  ne  doit 
pas  perdre  de  vue  que  le  cerveau  de  l'enfant  doit  être 
développé  comme  ses  muscles  et  qu'il  se  développe  comme 
eux  par  l'exercice  :  il  ne  faut  donc  pas  craindre  outre 
mesure  de  le  faire  travailler  de  bonne  heure,  en  se  te- 
nant toutefois  dans  une  sage  limite. 

Il  paraît  certain  également  que  le  travail  de  la  pensée 
attire  le  sang  au  cerveau  :  c'est  pour  cela  qu'on  doit 
éviter  le  travail  intense  après  les  repas  et  surtout  le 
soir,  ou  bien  faire  un  exercice  physique  modéré  avant 
de  se  livrer  au  sommeil,  afin  de  dissiper  la  congestion 
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que  le  travail  mental  tend  toujours  à  produire;  autre- 
ment la  digestion  est  troublée,  l'excitation  cérébrale  se 
prolonge,  le  sommeil  est  agité,  fiévreux,  et  fatigue  plu- 
tôt qu'il  ne  repose. 

Aliments  et  poisons  de  l'intelligence.  —  Le  sang 
est  renouvelé  par  la  digestion;  or,  il  y  a  des  aliments 
qui  nourrissent  pour  ainsi  dire  le  cerveau  et  en  facilitent 
les  fonctions,  comme  le  café  pris  à  dose  convenable, 
d'autres  qui  le  désorganisent  littéralement,  comme 
l'absinthe,  les  alcools,  et  qu'on  a  pu  appeler  des  poisons 
de  l'intelligence.  Le  maïs  détérioré  produit  une  maladie 
appelée  pellagre*,  qui  parfois  se  termine  par  la  folie.  — 
Mille  faits  de  ce  genre  nous  sont  révélés  par  la  science: 
combien  n'importe-t-il  pas  de  les  connaître,  afin  de  nous 
conduire  en  conséquence  ! 

Influence  du  moral  sur  le  physique.  —  D'ailleurs 
réciproquement,  tout  ce  que  l'âme  éprouve  retentit  dans 
l'organisme,  et,  par  exemple,  se  reflète  sur  la  figure  ;  la 
figure  est  comme  le  miroir  des  sentiments.  L'étude  de 
la  physionomie  est  des  plus  importantes  dans  l'édu- 
cation, puisqu'elle  apprendrait  à  un  maître  habile  à 
lire,  pour  ainsi  dire,  sur  le  visage  des  enfants  leurs  dis- 
positions morales  et  ce  qui  se  passe  en  eux.  L'âme 
exerce  sur  le  corps  une  action  singulière,  qu'on  ne  con- 
naît pas  assez,  et  dont  on  pourrait  tirer  un  parti  infini. 
Par  la  volonté  on  peut  corriger  et  comme  refaire  son 
tempérament.  Une  volonté  énergique,  une  grande  con- 
fiance en  soi ,  sont  en  tout  les  premières  conditions 
pour  réussir.  «  On  peut,  dit  un  poète  latin,  tout  ce 
qu'on  croit  pouvoir,  tout  ce  qu'on  passe  pour  pouvoir.  » 
Les  sorciers  guérissent  ceux  qui  ont  confiance  en  eux; 
la  conviction  assez  forte  fait  des  miracles. 

Hérédité*  psychologique  et  morale.  -=-  Dans  cette 
vaste  et  grave  question  des  rapports  du  physique  et  du 
moral,  le  phénomène  important  entre  tous  est  celui  de 
l'hérédité*.  Il  est  incontestable  que  nous  tenons  en  grande 
partie  de  nos  parents,  nos  qualités  physiques  :  or,  il 
est  maintenant  admis  qu'il  en  est  de  même  pour  beau- 
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coup  de  nos  qualités  intellectuelles  et  morales.  Quel- 
quefois l'on  tient  tout  d'un  aïeul,  c'est  l'atavisme*.  Il  est 
hors  de  doute,  après  les  travaux  de  MM.  Galton*  en 
Angleterre  et  Ribot*  en  France,  que  certaines  aptitudes 
morales  et  intellectuelles,  acquises  par  les  parents,  se 
transmettent  aux  enfants,  presque  aussi  sûrement  que 
les  instincts  généraux  et  les  qualités  spécifiques.  On 
transmet  à  ses  descendants  non  seulement  ses  facultés, 
mais  jusqu'à  un  certain  point  le  germe  même  de  ses 
habitudes.  Si  cela  est,  on  voit  les  conséquences  :  les 
parents  tiennent  dans  leurs  mains,  en  partie  du  moins, 
les  dispositions  morales  et  par  suite  le  sort  des  enfants; 
ils  leur  transmettent  en  germe  leurs  aptitudes  acquises, 
bonnes  ou  mauvaises  :  autant  de  tentations  surmontées 
par  les  parents,  autant  de  tentations  épargnées  aux  en- 
fants. En  revanche,  toute  déchéance,  toute  chute  grave 
se  paye  tôt  ou  tard.  Par  exemple,  règle  générale  :  père 
alcoolique,  enfant  épileptique;  père  et  mère  alcooliques, 
enfant  épileptique  d'abord,  fou  furieux  à  la  fin. 

Nous  reviendrons  plus  d'une  fois  sur  les  considéra- 
tions de  cet  ordre  :  elles  touchent  à  la  question  même 
du  progrès  et  de  l'avenir  de  notre  espèce.  Cet  avenir 
dépend  de  nous  en  partie  et  de  notre  bon  vouloir;  mais 
la  bonne  volonté  a  tout  profit  à  être  éclairée  par  la 
science,  par  la  psychologie,  par  la  physiologie  ;  car  au- 
cune branche  de  la  connaissance  de  l'homme  ne  peut 
être  indifférente  à  qui  a  souci  de  sa  destinée. 
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groupe  :  Faits  sensitifs  ou  affectifs.  —  Troisième  groupe  :  Faits  in- 
tellectuels. 

Trois  facultés  de  l'âme.  —  Ce  que  c'est  qu'une  faculté.  —  Rapports 
qui  existent  entre  les  facultés.  —  L'éducation  doit  les  cultiver  toutes 
les  trois. 

Vue  d'ensemble  de  la  vie  psychologique  :  Trois  degrés  ou  trois  phases 
dans  le  développement  de  chaque  faculté. 

Conclusion. 

Objet  de  la  psychologie.  —  La  psychologie  a 
pour  objet  l'étude  de  l'âme  humaine  :  mais  cette 
âme  humaine  est  un  monde  :  «  L'homme  est  un  être 
ondoyant  et  divers,  »  dit  Montaigne*.  C'est,  en  effet, 
comme  un  océan  de  sentiments,  d'affections,  d'émo- 
tions, de  désirs,  de  pensées,  de  souvenirs,  de  prévi- 
sions, d'instincts,  de  résolutions,  d'habitudes.  D'un  in- 
dividu à  l'autre,  et  même,  dans  chaque  individu,  d'un 
jour  à  l'autre,  d'un  moment  à  l'autre,  la  scène  change. 
Les  phénomènes  de  l'âme,  très  divers  parfois,  et  radi- 
calement distincts,  ne  diffèrent  dans  d'autres  cas  que 
par  des  nuances  imperceptibles  :  voilà  le  chaos  qu'il 
s'agit  de  débrouiller.  La  science  doit  introduire  l'ordre, 
la  lumière,  l'unité  dans  cette  multiplicité  désordonnée 
en  apparence. 

Classification  des  faits  de  conscience  en  trois 
groupes.  —  La  psychologie  doit  donc  classer  les  faits 
qu'elle  étudie;  classer,  c'est  précisément  ramener  une 
multiplicité  à  l'unité,  c'est  ranger  les  choses  d'après  leurs 
ressemblances  et  leurs  différences  fondamentales. 

Or,  malgré  la  diversité  et  la  mobilité  incessante  des 
phénomènes  dont  l'âme  est  le  sujet,  dont  la  conscience 
est  le  théâtre,  ils  se  distinguent  en  réalité  comme  d'eux- 
mêmes,  et  forment  trois  grands  groupes  bien  différents, 
quoique  inséparables  dans  la  réalité.  A  quelque  mo- 
ment qu'on  examine  la  conscience,  on  y  trouve  comme 
entremêlés  ces  trois  genres  de  faits,  à  la  fois  unis  et  dis- 
tincts, inséparables  en  fait  et  irréductibles  entre  eux 
par  nature. 

1°  L'homme  agit  de  mille  manières,  et  avec  divers 
degrés  d'énergie;  on  peut  donc  d'abord  considérer   ses 
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actes,  puisque  c'est  par  là  qu'il  se  révèle,  et  par  là  sur- 
tout qu'il  vaut  à  nos  yeux. 

2°  L'homme  sent  ;  ses  sentiments  sont  innombrables  ; 
son  cœur  est  ému  de  mille  manières  ;  mais  être  ému, 
c'est  toujours  autre  chose  qu'agir,  même  lorsque  l'un 
ne  va  pas  sans  l'autre. 

3°  L'homme  pense,  et  c'est  surtout  par  là  qu'il  est  hom- 
me. La  pensée  affecte  bien  des  modes  distincts,  plus 
divers  encore  que  ceux  de  l'activité  et  de  la  sensibilité; 
mais  il  y  a  néanmoins  des  traits  communs  à  tous  les 
genres  de  pensée,  qui  ne  permettent  point  de  confondre 
le  travail  de  l'esprit  avec  le  sentiment  et  l'action. 

Prenons  un  exemple  pour  mieux  fixer  nos  idées. 

Une  mère  voit  son  enfant  sur  le  bord  d'un  précipice; 
son  premier  mouvement  est  de  s'élancer  vers  lui  pour 
le  saisir  afin  de  le  soustraire  au  danger  qu'il  court  :  voi- 
là l'action.  —  Son  cœur  éprouve  une  grande  émotion  à 
la  vue  de  ce  danger  :  voilà  le  sentiment.  —  Enfin  elle 
songe  aux  conséquences  fatales  qu'aurait  pu  amener  la 
chute  de  l'enfant  :  voilà  la  pensée. 

Premier  groupe  :  Faits  d'activité.  —  Ainsi  en  pre- 
mier lieu,  il  y  a  les  actions,  produit  soit  de  l'instinct,  soit 
de  la  volonté,  soit  de  l'habitude,  mais  qui  sont  toujours 
une  manifestation  extérieure  de  notre  vie  intime  et  de 
l'activité  de  notre  âme.  Tous  ces  phénomènes  forment 
ensemble  un  premier  groupe  de  faits  psychologiques. 

Deuxième  groupe  :  Faits  sensitifs  ou  affectifs.  — 
En  même  temps  l'homme  éprouve  des  sentiments  ou 
des  sensations  de  plaisir  ou  de  peine;  des  désirs,  des 
craintes,  des  espérances;  il  est  sujet  à  des  passions  vives 
et  quelquefois  violentes.  Toute  cette  vie  affective  se 
mêle  avec  la  vie  active,  mais  elle  n'en  a  pas  moins  un 
aspect  distinct  dans  la  conscience.  Les  faits  de  cet  ordre 
forment  un  second  groupe. 

Troisième  groupe  s  Faits  intellectuels.  —  Il  y  a  en- 
fin un  autre  groupe  de  faits,  distincts  encore,  bien  qu'unis 
aux  précédents  :  ce  sont  les  faits  intellectuels,  c'est-à- 
dire  les  phénomènes  de  pensée,  d'intelligence.  Toutes 
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les  opérations  de  l'esprit  qui  accompagnent  les  mouve- 
ments de  la  sensibilité,  et  qui  dirigent  l'activité  de 
l'homme  forment  ce  troisième  groupe. 

Trois  facultés  de  l'âme.  —  Or  à  ces  trois  groupes  de 
faits  correspondent  autant  de  facultés  de  l'âme  : 

Aux  faits  sensitifs,  correspond  la  sensibilité;  aux  actes, 
l'activité,  qui,  chez  l'homme  adulte  et  lucide  prendra  le 
nom  de  volonté  ;  aux  faits  intellectuels,  V intelligence. 

Mais  voyons  ce  que  l'on  entend  par  ce  mot  faculté. 

Ce  que  c'est  qu'une   faculté.   —  Une  faculté,  c'est  UH 

mode  particulier,  distinct,  permanent  et  naturel  de  V ac- 
tivité consciente.  C'est  pour  la  vie  psychologique  ce 
qu'est  une  propriété  pour  les  corps  bruts,  une  fonction 
pour  les  organes.  Par  propriété  physique,  on  entend  l'ap- 
titude d'un  corps  donné  à  offrir  certains  phénomènes 
dans  des  circonstances  déterminées  ;  toutes  les  fois  que 
le  même  corps  est  placé  dans  les  mêmes  conditions,  les 
mêmes  phénomènes  se  reproduisent  :  ainsi  le  fer  doux 
a  la  propriété  de  s'aimanter  sous  l'action  d'un  courant. 
Une  fonction  marque  un  degré  d'activité  de  plus  ;  c'est 
la  propriété  qu'a  un  tissu  vivant  ou  organique,  de 
réagir  d'une  manière  déterminée  sous  l'action  de  certains 
excitants  :  ainsi  la  fonction  des  fibres  musculaires  est 
de  se  contracter,  celle  des  glandes  est  de  sécréter;  la 
respiration,  la  digestion,  etc.  sont  des  fonctions.  Eh 
bien  !  la  faculté  marque  un  degré  d'activité  encore  plus 
élevé,  c'est  une  manière  fondamentale  d'agir  et  de  ré- 
agir de  l'âme  humaine. 

Mais  de  même  qu'en  physiologie  le  même  sujet  di- 
gère, respire,  etc.,  de  même  aussi  en  psychologie,  c'est 
le  même  sujet  qui  aime,  sent  et  pense;  que  veut-on 
donc  dire  quand  on  dit  que  ces  trois  genres  de  faits 
correspondent  à  trois  facultés  distinctes? 

Nous  ne  devons  pas  prêter  une  existence  réelle  aux 
facultés.  La  faculté  n'est  pas  un  être  :  ne  soyons  pas 
dupes  du  langage,  qui  souvent  nous  porte  à  considérer 
comme  chose  à  part  ce  que  nous  nommons  d'un  mot 
particulier,  à  réaliser  les  abstractions*.  Mais   si  les  fa- 
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cultes  ne  sont  pas  des  choses  réelles,  ce  ne  sont  pas 
non  plus  de  pures  fictions  arbitraires;  elles  existent 
réellement  en  un  sens,  car  nous  n'en  pourrions  pas 
compter  autant  que  nous  le  voudrions.  Ge  sont  des  ca- 
tégories distinctes,  naturelles,  irréductibles  par  nature, 
entre  lesquelles  se  partagent  les  phénomènes  de  notre 
vie  psychologique.  C'est  ainsi  que  chacun  de  nous  a  trois 
facultés  distinctes,  mais  qui  ne  font  qu'un  même  être, 
Moi.  Je  sens,  Je  pense,  J'agis,  mais  je  suis  un  seul  et 
même  sujet,  dont  l'activité  consciente  prend  tour  à  tour 
ou  à  la  fois  ces  différentes  formes. 

Rapports    tfiii    existent    entre    les   facultés.  —   Agir 

est  la  faculté  fondamentale,  car  agir  c'est  la  vie,  et  plus 
que  la  vie,  c'est  l'être  même  :  être,  c'est  essentiellement 
agir.  Chez  l'homme,  en  particulier,  l'activité  c'est  la 
conduite,  l'ensemble  des  résolutions  et  des  actes  :  est-il 
rien  qui  fasse  plus  que  cela  notre  nature  propre  et 
notre  véritable  valeur?  On  juge  ordinairement  les  gens 
d'après  leurs  actes;  et,  puisque  l'étude  que  nous  faisons 
a  pour  but  principal  de  nous  initier  à  la  science  de  l'é- 
ducation, le  véritable,  le  principal  objet  de  l'éducation 
n'est-il  pas  d'amener  ceux  qu'on  dirige  à  faire  ce  qu'il 
faut?  Voilà  pourquoi  nous  commencerons  par  l'étude 
de  Yactivité. 

Mais,  si  l'on  était  insensible  et  inerte  par  nature,  on 
n'agirait  point;  la  sensibilité  est  le  ressort  de  l'activité: 
on  agit  en  vue  d'un  bien,  en  vertu  d'un  attrait  qui  nous 
porte  à  faire  ceci  ou  cela.  Dans  la  vie  humaine,  le  grand 
moteur,  n'est-ce  pas  le  cœur?  Aussi  l'éducation  a-t-elle 
pour  objet,  en  même  temps  qu'elle  règle  la  conduite, 
de  former  les  sentiments,  de  tourner  la  sensibilité  vers 
les  vrais  biens. 

Enfin,  de  très  bonne  heure  chez  l'homme,  l'intelli- 
gence intervient  pour  diriger  intentionnellement,  sciem- 
ment l'activité  vers  le  bien  que  la  sensibilité  désire. 
Étant  donné  le  bien  auquel  nous  tendons,  l'intelligence 
cherche,  invente  les  moyens  d'y  arriver,  puis  choisit 
et   combine    ces    moyens  ;    la    disposition   des    moyens 
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en  vue  de  la  fin,  voilà  l'œuvre  propre  et  la  marque  de 
l'intelligence. 

Agir  comme  on  sent,  et  pour  le  bien  qu'on  pressent 
ou  qu'on  désire,  puis  penser  pour  agir,  c'est-à-dire  diri- 
ger ses  actions  par  l'intelligence,  telle  est  en  résumé 
toute  la  vie  humaine. 

I.  éducation  doit  les  cultiver  toutes  les  trois.  —  Ce 

qui  cultive  Y  intelligence,  c'est  l'étude,  ou  l'instruction 
proprement  dite,  par  laquelle  on  acquiert  les  connaissan- 
ces; mais  la  culture  de  l'âme  tout  entière,  voilà  l'objet  de 
l'éducation  complète.  Cet  objet  en  un  sens  est  donc  triple; 
mais  comme  en  réalité  les  trois  facultés  sont  liées  de 
telle  sorte  qu'on  ne  peut  les  séparer,  le  but  de  l'éduca- 
tion est  simple  au  fond  :  former  à  la  fois  la  volonté,  le 
cœur  et  V intelligence,  en  un  mot  former  l'homme.  Les 
trois  facultés  sont  tellement  unies,  en  effet,  que  ce  que 
l'on  fait  pour  élever  l'une  rejaillit  nécessairement  sur 
les  deux  autres.  Tout  ce  que  l'on  fait  pour  amender  la 
conduite  d'un  homme  profite  bientôt  à  son  intelligence 
et  à  ses  sentiments.  Inversement,  du  cœur  vient  la  lu- 
mière à  l'intelligence  et  l'ardeur  à  la  volonté.  Qui  ne 
sait  que,  dans  l'école  même,  la  meilleure  manière  d'in- 
téresser l'intelligence,  c'est  de  toucher  la  sensibilité? 
Enfin  nous  n'hésiterons  pas  à  nous  mettre  en  contra- 
diction avec  ce  paradoxe*  fameux  de  Herbert  Spencer*, 
qu'il  est  vain  et  chimérique  de  penser  agir  sur  le  cœur 
et  le  caractère  par  l'instruction  :  nous  montrerons  que 
la  culture  de  l'esprit  n'est  pas  sans  influence  sur  la  mo- 
ralité. 

Vue  d'ensemble  de  la  vie  psychologique.  —  Trois 
degrés  ou  trois  phases  dans  le  développement  de 
chaque  faculté.  —  Procédons  maintenant  à  des  subdi- 
visions :  on  trouve  que  ces  trois  facultés  affectent  cha- 
cune trois  modes  ou  trois  degrés  dans  leur  développe- 
ment. C'est  ce  que  fait  voir  le  tableau  suivant  : 
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1°  naturelle,  inconsciente  :  instinct  (vie  animale). 

2°  consciente,  réfléchie,  personnelle  :  volonté  (vie  hu- 
maine). 

3°  acquise  :  habitude  (rechute  vers  l'animalité,  ou  élé- 
vation vers  une  vie  supérieure). 

1°  naturelle,  instinctive  :  besoins  et  penchants  primi- 
tifs. 
Sensibilité...  {  2°  réfléchie,  consciente,  personnelle  :  sentiments,  émo- 
tions. 

3°  phase  de  l'habitude  :  passions  (nobles  ou  basses). 

1°  naturelle  ;    facultés    et    opérations     élémentaires 
(raison,  principes). 
j  ,  ,j.  ]  2°  réfléchie;    attention,  élaboration''  des    connais- 

"   >  sances. 

3°  phase  de    l'habitude:  souvenir,  association   des 
idées. 


Reprenons  et  expliquons  ce  tableau  :  U  activité ,  dis- 
je,  est  d'abord  irréfléchie,  inconsciente;  nous  avons 
alors  Yinstinct  qui  caractérise  surtout  la  vie  animale, 
c'est  le  mode  le  plus  humble  de  l'activité  psychologi- 
que. U  activité  peut  être  ensuite  consciente,  réfléchie; 
alors  on  agit  librement  :  c'est  la  volonté  ou  activité 
proprement  humaine  qui  fait  la  personnalité.  Enfin, 
après  s'être  élevé  de  l'instinct  à  la  claire  réflexion,  on 
tend,  par  la  force  des  choses,  à  retomber  dans  les 
actes  qu'on  a  déjà  accomplis,  c'est-à-dire  à  devenir  es- 
clave de  cette  seconde  nature  qu'on  appelle  l'habitude. 
L'habitude  est  un  mode  d'action  pareil  à  l'instinct,  seu- 
lement qui  est  acquis  au  lieu  d'être  naturel;  elle  peut, 
selon  l'usage  que  nous  avons  fait  de  notre  volonté, 
nous  faire  tomber  de  plus  en  plus  bas,  ou  nous  élever 
vers  une  vie  supérieure. 

La  sensibilité  présente  trois  phases  correspondantes  • 
et  pour  la  sensibilité,  comme  pour  l'activité,  comme 
pour  l'intelligence,  l'éducation  doit  avoir  le  même  but  : 
prendre  l'homme  à  l'état  de  nature,  l'élever  à  la  pleine 
possession  de  lui-même  et  l'y  maintenir  autant  que  pos- 
sible, puis,  s'il  doit  finir  par  n'agir  plus  que  selon  des 
habitudes,  ce  qui  est  sa  loi,  faire  que  ces  habitudes 
soient  les  meilleures    et  les  plus  nobles    possible.    La 
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sensibilité  a  d'abord  ses  instincts  :  ce  sont  les  besoins 
premiers  du  cœur,  les  inclinations,  les  penchants,  an- 
térieurs à  toute  réflexion,  dans  lesquels  la  volonté  n'a 
aucune  part.  La  sensibilité  offre  ensuite  une  phase  ré- 
fléchie, consciente  :  celle  des  émotions  proprement  dites, 
des  sentiments  dont  on  se  rend  compte;  c'est  en  quoi 
consiste  la  vie  véritablement  humaine  du  cœur.  La  sen- 
sibilité a  enfin  sa  phase  analogue  à  l'habitude,  c'est  celle 
des  passions,  c'est-à-dire  des  besoins  et  des  désirs  ac- 
quis, développés  outre  mesure  par  l'expérience  et  les 
circonstances.  Selon  les  cas,  nous  avons  alors  une  vie 
animale  ou  pire  qu'animale,  si  nous  tombons  sous  le 
joug  des  passions  abjectes;  et  une  vie  supérieure,  si 
nous  recherchons  avec  passion  les  biens  véritables. 

L'intelligence,  enfin,  offre  aussi  trois  phases  ana- 
logues :  ce  sont  d'abord  les  instincts  irréfléchis  de 
l'esprit,  les  premières  manifestations  et  les  premiers 
besoins  de  notre  nature  pensante.  La  raison  surtout  cor- 
respond dans  l'intelligence  humaine  à  ce  qu'est  l'in- 
stinct dans  l'activité.  Les  principes  de  la  raison  nous 
empêchent  de  tomber  dans  l'absurde,  et  nous  font  dis- 
cerner le  bien  du  mal;  ils  pourraient  être  appelés  les  in- 
stincts fondamentaux  de  l'esprit.  Avec  l'âge,  commence 
la  vie  réfléchie  et  consciente  de  l'esprit.  Alors  s'accom- 
plissent les  différentes  opérations  qui  concourent  à  l'ac- 
quisition et  à  l' élaboration*  de  nos  connaissances;  c'est 
tout  ce  travail  par  lequel  nous  tirons  nos  perceptions 
au  clair,  pour  en  dégager  des  vérités  pures  et  abstraites. 
Enfin,  lorsque  l'intelligence  s'est  mise  en  rapport,  en 
commerce  avec  les  choses,  elle  tend  à  se  fixer  dans  cer- 
taines habitudes  de  pensée;  les  souvenirs,  les  associa- 
tions d'idées  ne  sont  pas  autre  chose. 

Conclusion.  —  Tel  est,  en  résumé,  le  terrain  que  nous 
aurons  à  parcourir  ;  telles  sont  les  facultés  que  nous 
devrons  étudier  tour  à  tour,  au  point  de  vue  de  l'édu- 
cation. L'éducation,  redisons-le,  a  pour  objet  d'élever 
tout  l'être  humain  au  plus  haut  degré  de  perfection 
possible,   en  agissant  sur  chaque  faculté  et  par  chacune 
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sur  toutes  ;  il  s'agit  de  faire  passer  l'enfant  de  la  vie 
naturelle  et  quasi  animale  à  la  vie  consciente  et  pleine- 
ment humaine,  et  de  l'élever  par  l'habitude  à  une  plus 
grande  sécurité  dans  le  bien,  sous  peine  de  le  laisser 
retomber  par  la  même  loi  dans  l'animalité,  dans  la 
servitude  d'une  seconde  nature,  aussi  tyrannique  et  plus 
corrompue  que  la  première. 


IVe  LEÇON 

Actions  et  réactions  mutuelles  des  différents  faits 

psychologiques. 

Influence  de  chaque  faculté  sur  les  autres. 

Unité  de  la  vie  psychologique.  —  Chaque  faculté  a  ses  caractères  pro- 
pres, mais  influe  sur  les  autres  et  en  subit  l'influence. 

Influence  de  l'activité  et  de  la  volonté  sur  la  sensibilité.  —  Influence 
réciproque  de  la  sensibilité  sur  l'activité  et  la  volonté.  —  Influence 
de  l'activité  et  de  la  volonté  sur  l'intelligence,  et  réciproquement. 

Rapports  de  la  sensibilité  et  de  Tintelligence,  du  cœur  et  de  l'esprit. — 
L'intelligence  influe  sur  la  sensibilité.  —  Influence  réciproque  de  la 
sensibilité  sur  l'intelligence.  —  Conclusion  pédagogique. 

Unité  de  la  vie  psychologique.  —  Afin  de  n'être  pas 
dupes  de  l'abstraction  dans  les  analyses  qui  vont  suivre, 
nous  ne  saurions  trop  nous  appliquer  à  embrasser  d'a- 
bord d'un  regard  d'ensemble  toute  la  vie  psychologi- 
que. Avant  donc  de  procéder  à  l'analyse  de  nos  diverses 
facultés,  rendons-nous  bien  compte  de  leurs  rapports; 
prenons  une  vue  synthétique*  de  la  vie  morale,  avant  de 
nous  engager  dans  le  détail  des  faits. 

La  vie  psychologique,  avons-nous  dit,  est  une  ;  c'est 
seulement  par  abstraction*  qu'on  y  distingue  trois  grou- 
pes ou  trois  catégories  de  phénomènes,  qui,  en  réalité 
se  produisent  toujours  ensemble  et  se  fondent,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  conscience.   Les  actes,  inséparables 
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des  jugements  et  des  sentiments,  influent  sur  eux  et 
réciproquement.  Une  image  tirée  du  monde  physique 
nous  aidera  à  le  comprendre.  La  lumière  du  soleil  est 
une;  telle  qu'elle  nous  est  offerte  par  la  nature  elle  est 
blanche,  ou  mieux  incolore.  Le  prisme  y  révèle  pourtant 
sept  couleurs,  qu'il  réfracte  diversement  et  fait  tomber 
à  des  places  distinctes  sur  l'écran  :  le  violet,  l'indigo, 
le  bleu,  le  vert,  le  jaune,  l'orangé  et  le  rouge.  Si  l'on 
dispose  dans  cet  ordre  ces  sept  couleurs  sur  un  disque 
de  carton  et  qu'on  le  fasse  tourner  très  vite,  les  sept 
couleurs  se  confondent  pour  le  regard  et  reconstituent 
la  lumière  blanche.  Il  y  a  donc  là  unité  et  diversité  tout 
à  la  fois;  il  en  est  de  même  dans  la  vie  psychologique. 
Nos  trois  facultés,  activité,  sensibilité  et  intelligence 
sont  indissolublement  unies,  et  forment  ensemble  le  fonds 
commun  de  notre  nature  morale  ;  mais  elles  se  com- 
binent en  différentes  proportions,  pour  faire  les  divers 
caractères  et  leurs  multiples  nuances,  de  même  que  les 
objets  se  colorent  diversement  selon  qu'ils  absorbent  ou 
reflètent  tels  ou  tels  rayons  lumineux. 

Quand  on  parle  de  l'influence  de  chaque  faculté  sur 
les  autres,  la  question  qui  se  pose  est  donc  simplement 
celle-ci  :  lorsque  les  faits  d'un  certain  ordre  prédominent 
chez  les  individus,  qu'arrive-t-il  des  faits  des  autres 
groupes  ?  Qu'arrive-t-il  de  la  sensibilité  chez  les  hommes 
d'action?  qu'arrive-t-il  de  l'intelligence?  et  réciproque- 
ment. 

Nous  allons  voir  :  1°  que  chacune  des  trois  facultés  a 
des  caractères  propres  et,  jusqu'à  un  certain  point,  une 
existence  distincte  ;  2°  que  chaque  faculté  influe  sur  les 
deux  autres;  3°  qu'elle  en  subit  réciproquement  l'in- 
fluence. 

Chaque  faculté  a  ses  caractères  propres.  —  Les  faits 
de  chaque  groupe  ont  une  physionomie  à  part  qui  les 
distingue  de  ceux  des  deux  autres  groupes.  Sans  doute 
sentir  est  un  mode  de  l'activité  consciente;  penser  est 
l'acte  propre  de  l'intelligence;  mais  agir  n'en  est  pas 
moins  autre  chose  que  comprendre,  autre  chose  aussi  que 
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sentir.  Il  y  a  des  êtres  qui  agissent  sans  comprendre  et 
sans  sentir,  puisqu'on  reconnaît,  dans  la  nature,  des 
agents,  des  causes  aveugles  et  insensibles.  Même  chez 
l'homme,  où  les  trois  facultés  sont  inséparables,  ce 
n'est  pas  la  naême  chose  d'agir,  de  penser  et  de  sentir  ; 
car  on  peut  sentir  sans  agir  (et  peut-être  même  est-ce 
alors  que  les  émotions  ont  le  plus  de  violence).  On  peut 
aussi  penser  sans  agir;  les  natures  indécises  nous  en 
fournissent  la  preuve.  Enfin,  tout  le  monde  sait  qu'un 
homme  d'action  n'est  pas  nécessairement  un  homme 
d'une  sensibilité  développée  ou  un  homme  de  grande 
intelligence. 

Les  trois  facultés,  il  est  vrai,  peuvent  parfois  se  trou- 
ver réunies  à  un  haut  degré  de  développement  chez  un 
même  sujet,  elles  forment  alors  l'homme  supérieur; 
mais  la  nature  est  peu  prodigue  et  elle  semble  d'or- 
dinaire retirer  d'un  côté  ce  qu'elle  donne  de  l'autre  :  c'est 
pourquoi,  même  lorsque  les  trois  facultés  sont  puis- 
santes chez  un  même  individu,  on  voit  d'ordinaire  qu'elles 
ne  le  sont  pas  au  même  degré  dans  le  même  moment. 
Un  homme  d'action  n'est  pas  souvent  très  sensible,  ni 
toujours  très  intelligent.  Chez  le  soldat,  dont  la  première 
vertu  est  l'obéissance,  l'activité  se  déploie  très  intense 
dans  les  travaux  de  la  guerre,  mais  l'intelligence  et  la 
sensibilité  sont  souvent  hors  de  cause.  Les  conquérants 
et  les  politiques  n'ont  pas  grande  réputation  de  sensi- 
bilité. Napoléon  et  Richelieu  nous  en  fournissent  l'exem- 
ple. On  ne  peut  leur  disputer  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence, bien  que  souvent  cette  intelligence  ait  paru  étroite 
autant  que  puissante,  et,  à  tout  prendre,  assez  exclusive  ; 
mais  tous  deux  à  coup  sûr  furent  d'une  extrême  dureté.  En 
général  l'étroitesse  des  vues  est  une  des  conditions  de  la 
vigueur  dans  l'action.  Si  l'on  a  l'esprit  très  large,  si  l'on 
envisage  le  pour  et  le  contre,  les  raisons  se  pressent,  se 
multiplient,  s'entre-détruisent;  les  méditatifs  demeurent 
volontiers  inactifs.  Ils  sont  «  spectateurs  plutôt  qu'ac- 
teurs »,  comme  l'a  dit  Descartes*,  en  parlant  de  lui- 
même.  Au  contraire,  plus  les  vues  d'un  homme  sont 
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précises  et  déterminées,  plus  son  action  est  énergique. 
Influence  de  1  activité  et  de  la  volonté  sur  la  sensi- 
bilité. —  Mais,  quoique  distincte  jusqu'à  un  certain 
point,  l'activité,  avons-nous  dit,  influe  puissamment  sur 
la  sensibilité.  Dans  toute  action  naturelle,  depuis  le 
simple  mouvement  physique  jusqu'au  plus  noble  exer- 
cice de  la  pensée,  agir  est  un  plaisir.  «.  Le  plaisir  est 
la  fleur  de  l'activité.  »  Gela  est  si  vrai,  que,  lorsqu'on 
ne  peut  faire  ce  qu'on  aime,  et  que  l'on  est  contraint 
de  faire  ce  qui  ne  plaît  pas,  les  sentiments  finissent  par 
se  modifier.  On  ne  fait  pas  d'abord  ce  qu'on  aime,  mais 
on  finit  par  aimer  ce  qu'on  fait.  Cette  loi  est  capitale 
en  pédagogie.  Il  faut  d'abord  obtenir  des  enfants  l'ac- 
complissement du  devoir  ;  ils  l'accompliront  ensuite  de 
mieux  en  mieux  et  avec  un  plaisir  croissant.  —  Si  nous 
considérons  spécialement  l'influence  que  la  volonté, 
c'est-à-dire  l'activité  supérieure  de  l'homme,  exerce  sur 
la  sensibilité,  nous  reconnaîtrons  que  cette  influence  est 
nécessaire,  sans  quoi  il  n'y  aurait  ni  liberté  ni  morale. 
La  volonté,  en  effet,  doit  commander  aux  sentiments 
et  aux  passions  :  comment  le  devrait-elle,  si  elle  ne  le 
pouvait  ? 

Influence  réciproque  de  la  sensibilité  sur  1  activité 
et  la  volonté.  —  Mais  inversement,  la  sensibilité  influe 
sur  l'activité.  Sentir  vivement,  être  profondément  et  faci- 
lement ému,  avoir  des  affections  vives  et  tendres,  est 
d'une  immense  importance  pratique,  en  bien  comme  en 
mal.  Régler  la  sensibilité  est  le  plus  sûr  moyen  d'a- 
mender la  volonté.  On  agit  toujours,  en  effet,  en  vue 
d'un  bien,  et  la  sensibilité  est  le  ressort  de  l'activité. 
Tant  vaut  notre  sensibilité,  tant  vaudra  donc  notre  con- 
duite. Il  est  notoire  que  ce  qu'on  fait  le  mieux,  c'est  ce 
qu'on  aime  ;  d'où  il  résulte  que  le  premier  devoir  de 
l'instituteur  est  d'intéresser  et  de  plaire.  Il  n'est  rien 
que  n'obtienne  un  maître  qui  se  fait  aimer.  Les  émo- 
tions jouent  le  plus  grand  rôle  dans  la  vie  humaine,  et 
l'on  pourrait  dire  que  ce  sont  les  passions  qui  mènent  le 
monde,  soit  que  l'on  considère  les  hommes  collective- 
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ment  ou  individuellement.  L'histoire  et  la  vie  privée  le 
prouvent  également  :  c'est  en  parlant  au  cœur,  c'est  par 
la  grâce,  le  charme  et  l'attrait,  qu'on  arrive  le  plus  sû- 
rement à  ses  fins.  Savoir  prendre  ceux  dont  on  a  besoin 
au  moment  où  ils  sont  contents,  ou  savoir  les  rendre 
contents  et  les  disposer  favorablement  est  la  première 
habileté.  Les  précautions  oratoires  n'ont  point  d'autre 
but;  et  les  légendes  de  l'antiquité  nous  présentent  un 
tableau  fidèle  de  la  réalité,  lorsqu'elles  nous  montrent 
la  force  enchaînée  par  la  beauté,  la  bonté  et  la  grâce. 

Influence  de  1  activité  et  de  la  volonté  sur  l'in- 
telligence, et  réciproquement.  —  L'activité  en  gé- 
néral influe  sur  l'intelligence.  —  Même  lorsqu'on  agit 
sans  penser  à  ce  qu'on  fait,  sans  avoir  de  motif  réflé- 
chi, il  faut  bientôt  que  la  pensée  s'accorde  avec  l'action. 
L'homme  est  essentiellement  logique,  et  forcément  il 
doit  trouver  un  motif  à  ce  qu'il  fait.  S'il  n'agit  pas  d'a- 
bord pour  de  bonnes  raisons,  il  veut,  au  moins  après 
coup,  rendre  raison  de  ses  actes,  et  se  crée  au  besoin 
une  théorie  pour  les  justifier.  C'est  ainsi  qu'une  mau- 
vaise conduite,  fût-elle  d'abord  accidentelle,  finit  par 
corrompre  jusqu'au  jugement. 

La  volonté  s'applique  à  l'intelligence  :  alors  a  lieu 
le  phénomène  de  l'attention,  qui  produit  deux  effets. 
D'abord  l'attention  concentre  les  lumières  de  l'esprit  et 
par  là  en  double  la  clairvoyance  et  la  force.  On  exalte 
beaucoup  l'inspiration  qui  emporte  le  savant,  il  serait 
peut-être  plus  exact  de  parler  de  son  ardeur  au  travail 
et  de  sa  force  de  volonté.  Le  génie  n'est,  on  l'a  dit, 
qu'une  longue  patience,  et  Newton*,  interrogé  sur  la  ma- 
nière dont  il  avait  découvert  les  lois  de  la  gravitation*, 
répondait  :  «  en  y  pensant  toujours.  »  —  Puis,  l'attention 
dirige  la  pensée;  c'est  pour  cela  qu'on  est,  en  partie  du 
moins,  responsable  de  ses  pensées.  Il  y  a  des  vérités 
qu'on  est  tenu  d'admettre,  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'igno- 
rer ni  de  méconnaître.  Non  seulement  donc  la  volonté 
peut  augmenter  la  force  de  l'intelligence,  mais  elle 
doit  encore  la  conduire  et  la  diriger.  C'est   pourquoi   la 
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grandeur  intellectuelle,  le  génie  scientifique,  inspire  non 
seulement  de  l'admiration,  mais  un  certain  genre  de 
respect.  Pour  être  un  savant  vraiment  digne  de  ce  nom, 
il  ne  suffit  pas  en  effet  de  posséder  l'intelligence,  il  faut 
encore  avoir  la  probité  scientifique,  qui  est  une  des 
formes  de  la  volonté  droite  et  du  courage,  car  elle  con- 
siste à  éviter  la  prévention,  la  précipitation,  l'obstination 
dans  l'erreur,  et  souvent  à  braver  les  préjugés,  au  mé- 
pris de  ses  propres  intérêts.  Ainsi,  à  la  volonté  revient 
toujours  une  part  du  mérite  quand  nous  découvrons  ou 
embrassons  la  vérité.  La  volonté  de  même,  est  toujours 
dans  une  certaine  mesure,  responsable  de  nos  erreurs. 

Mais,  à  son  tour,  l'intelligence  influe  sur  la  volonté. 
En  général,  la  volonté  est  dirigée  par  la  pensée,  on  agit 
suivant  ce  que  l'on  pense,  et  il  faut  voir  clair  pour  se 
bien  conduire.  L'acte  délibéré  est,  par  définition,  celui 
auquel  on  se  décide  pour  des  motifs,  c'est-à-dire  sur  des 
pensées  réfléchies  et  raisonnées.  C'est  ce  qui  fait  qu'une 
vaste  intelligence  et  une  large  culture  accroissent  notre 
liberté  :  plus  nous  savons,  plus  nous  voyons  de  motifs  et 
de  possibles  et  mieux  nous  les  pesons,  plus  libre  est 
notre  volonté. 

Rapports  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  du 
cœur  et  de  l'esprit.  — Reste  à  parler  enfin  des  rapports 
mutuels  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence.  Rappe- 
lons d'abord  que  les  faits,  ici  encore,  présentent  un 
aspect  bien  distinct.  Sentir  très  vivement,  être  profon- 
dément ému,  ce  n'est  pas  toujours  penser  avec  lucidité 
ou  largeur;  et  une  intelligence  profonde  ne  s'allie  pas 
nécessairement  avec  un  cœur  très  tendre.  Toutefois  mal- 
gré la  différence  réelle  qui  existe  entre  ces  deux  facultés, 
il  y  a  action  et  réaction  incessante  de  l'une  sur  l'autre. 

L'intelligence  influe  sur  la  sensibilité.  —  Penser, 
comprendre,  chercher  est  une  façon  d'agir,  c'est  même 
notre  vraie  façon  d'agir,  à  nous  autres,  êtres  pensants; 
or  tout  déploiement  d'activité  normale  entraîne  un  plai- 
sir. Celui  de  savoir,  de  chercher  est  sans  contredit  un 
des  plus  nobles;  c'est  ce  qui  fait  l'éternel  attrait  de  la 
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philosophie  et  de  la  métaphysique*.  Peut-être  même  y 
a-t-il  plus  de  plaisir  à  chercher  qu'il  n'y  en  a  à  trou- 
ver ;  «  pour  le  vrai  chasseur,  dit  Lessing*,  il  y  a  plus  de 
plaisir  à  courir  le  lièvre  qu'à  le  prendre.  »  —  Quand 
l'intelligence  se  développe,  elle  entraîne  donc  un  déve- 
loppement correspondant  de  la  sensibilité. 

Mais  de  cela  même  résulte  un  autre  effet  qui,  au  pre- 
mier abord,  paraît  tout  contraire  :  un  esprit  très  cu- 
rieux, très  attentif  à  une  étude  déterminée,  trouve  dans 
ses  recherches  des  plaisirs  particuliers,  qui  suffisent 
souvent  à  occuper  toute  son  activité,  par  conséquent  à  la 
détourner  des  autres  plaisirs,  des  plaisirs  mauvais  tout 
d'abord,  mais  parfois  aussi  des  émotions  les  plus  légi- 
times et  les  plus  saines  :  c'est  ainsi  que  le  cœur  peut 
arriver  à  se  dessécher,  comme  on  dit,  pendant  que  l'es- 
prit se  fortifie  et  se  développe^ 

L'intelligence  influe  non  seulement  sur  la  sensibilité 
morale,  mais  encore  sur  la  sensibilité  physique.  Tho- 
mas Reid*  raconte  qu'un  moyen  infaillible  pour  lui  de 
guérir  ses  accès  de  goutte  était  de  s'absorber  dans  le 
jeu  des  échecs.  Tout  le  monde  sait  qu'un  des  meilleurs 
moyens  d'alléger  une  douleur,  soit  physique,  soit  mo- 
rale, est  de  se  distraire,  d'occuper  fortement  son  esprit 
d'un  sujet  étranger.  Les  moralistes  enseignent,  d'autre 
part,  que  le  clair  regard  de  l'intelligence  suffit  souvent 
pour  remettre  dans  l'ordre  les  passions  indisciplinées, 
quand  on  ose  les  regarder  en  face  et  les  analyser.  En 
effet,  parmi  toutes  les  choses  qui  nous  troublent,  combien 
il  en  est  peu  qui,  regardées  de  la  sorte,  vaillent  vraiment 
la  peine  qu'elles  nous  donnent!  «A  toutes  tes  pensées, 
dit  Épictète*,  demande  froidement  le  mot  du  guet,  et  tu 
ne  seras  jamais  surpris.  » 

Influence  réciproque  de  la  sensibilité  sur  1  intelli- 
gence. —  La  sensibilité,  avons-nous  dit,  est  le  ressort 
de  l'activité,  elle  l'est  aussi  de  la  pensée. On  pense  plus 
ou  moins  vivement,  selon  l'attrait  ou  l'intérêt  qu'on  y 
trouve,  et  rien  n'est  plus  favorable  au  travail  de  l'esprit 
qu'une  réelle  émotion  ou  un  puissant  intérêt.  C'est  pour- 
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quoi  le  secret  d'enseigner  est  d'intéresser.  Ce  qu'on  aime, 
on  le  comprend  vite  et  bien.  Les  plus  grands  esprits  ne 
sont  pas  les  esprits  froids  et  méthodiques  ;  les  hommes 
de  génie  ne  sont  pas  sans  âme;  la  sensibilité  joue  chez 
eux  un  grand  rôle.  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur  »,  a  dit  Vauvenargues*.  Dans  la  science  même,  il 
y  a  de  l'inspiration.  Que  de  vérités  scientifiques  n'au- 
raient pas  été  découvertes  sans  un  certain  enthousiasme 
pour  la  vérité  ;  et  combien  l'amour  de  l'humanité  n'a-t- 
il  pas  fait  faire  de  progrès  à  certaines  sciences,  à  la  mé- 
decine par  exemple  ! 

Conclusion  pédagogique.  —  Ainsi  les  trois  groupes 
de  faits  psychologiques  sont  en  action  et  en  réaction 
continuelle  entre  eux,  ils  concourent,  à  chaque  instant, 
à  faire  notre  vie  morale.  Le  but  de  l'éducation  sera  de 
développer  à  la  fois  et  le  plus  possible  les  trois  facultés. 
Elle  fera  des  hommes  d'action  dont  la  volonté  soit  ferme, 
les  habitudes  saines  et  bien  réglées  ;  elle  formera  des 
hommes  éclairés,  d'une  vive  et  vaste  intelligence;  elle 
développera  le  cœur  aussi,  notamment  l'ardeur  et  la  pas- 
sion du  bien.  Une  telle  entreprise,  d'après  ce  que  nous 
avons  dit,  paraît,  il  est  vrai,  impossible  à  réaliser, 
puisque,  à  moins  d'exceptions  très  peu  fréquentes,  les 
trois  facultés  semblent  ne  pouvoir  atteindre  simultané- 
ment un  très  haut  degré  de  développement.  Mais  alors 
le  travail  de  l'éducateur  consistera  à  diriger  ces  trois  fa- 
cultés, de  telle  sorte  qu'il  leur  fasse  produire  la  plus 
grande  somme  possible  d'énergie  morale  :  il  s'agit  de 
faire  d'un  enfant  donné  un  être  humain  aussi  complet  que 
possible,  c'est-à-dire  doué  autant  qu'il  se  peut  d'une 
volonté  droite  et  forte,  d'une  intelligence  lucide  et  d'un 
bon  cœur. 

L'âme  humaine,  la  personne  morale,  est  comme  un 
organisme  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  sont  soli- 
daires entre  elles.  Avec  quelles  précautions  ne  convient- 
il  pas  d'agir  sur  un  organisme  d'une  si  merveilleuse 
délicatesse?  Rien  ne  se  perd  de  ce  qu'on  fait  pour  lui  ; 
aucune   action   exercée  sur   lui  n'est  sans  effet.  De  ce 
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mécanisme  si  riche,  si  compliqué,  il  s'agit  de  tirer  la 
plus  belle  harmonie  possible.  Mais  il  y  a  plus,  ce  n'est 
point  un  instrument  inerte,  que  l'enfant,  c'est  un  vivant 
doué  de  spontanéité*  et  destiné  à  se  conduire  seul  :  c'est 
une  personne.  L'éducateur  doit  surtout  se  proposer  de 
l'amener  au  point  où,  de  lui-même,  il  agira  le  mieux 
qu'il  se  peut,  et  manifestera  par  sa  conduite  une  divine 
harmonie  intérieure. 
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Du  caractère,  par  opposition  à  l'esprit  et  au  savoir. 

De  l'éducation  proprement  dite, 

par  opposition  à  l'instruction.  —  Discussion 

du  paradoxe*  de  Herbert  Spencer*. 

Trois  sens  du  mot  caractère  :  Sens  large.  —  Sens  étroit.  —  Sens 
propre.  —  Le  caractère  et  l'esprit.  —  Le  naturel. 

L'éducation  proprement  dite  et  l'instruction.  —  Première  thèse  : 
il  faut  tout  attendre  de  l'instruction,  même  et  surtout  le  progrès 
moral.  —  Antithèse*  :  ne  rien  attendre  de  l'instruction  pour  le  pro- 
grès de  la  moralité.  —  Arguments  de  M.  Spencer.  —  Arguments  a 
posteriori.  —  Arguments  a  priori.  — Aveux.  — Réfutation. 

Utilité  morale  de  l'instruction  :  —  1°  Elle  accroît  la  moralité  pri- 
vée. —  2°  Elle  améliore  les  relations  sociales.  —  3°  Ses  rapports 
avec  la  Religion. 

Après  les  leçons  précédentes,  surtout  la  dernière,  nous 
avons  de  quoi  nous  expliquer  certaines  distinctions  es- 
sentielles en  pédagogie,  le  sens  précis  de  certains  mots 
d'un  usage  continuel  dans  cette  science,  sur  lesquels, 
par  conséquent,  il  ne  faut  pas  laisser  d'équivoque.  Par 
exemple  :  éducation  et  instruction  sont  des  mots  qu'on 
donne  parfois  comme  synonymes,  parfois  comme  op- 
posés. Nous  pouvons  maintenant  en  fixer  le  sens.  Ca- 
ractère est  un  autre  mot  capital  en  matière  d'éducation, 
car  on  peut  dire  que  l'objet  de  l'éducation  est  essentiel 

3. 
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lement  de  former  le  caractère.  —  En  nous  expliquant 
sur  ces  divers  points,  nous  allons  être  amenés  à  exa- 
miner, à  trancher  pour  notre  part  un  grand  débat  con- 
eontemporain,  dans  lequel  deux  thèses  opposées,  abso- 
lues toutes  deux,  sont  en  présence.  Nous  verrons  que 
ni  l'une  ni  l'autre  n'est  l'expression  complète  de  la 
vérité  et  qu'elles  doivent  être  corrigées  l'une  par  l'autre. 

Trois  sens  d«  mot  caractère.  —  Qu'est-ce  que  le  ca- 
ractère ?  Ce  mot  a  trois  sens  au  moins,  assez  distincts, 
mais  qui  ne  diffèrent  que  par  le  degré  d'extension  : 
1°  un  sens  très  général,  très  large,  trop  large;  2°  un 
sens  très  déterminé,  mais  trop  étroit;  3°  un  sens  mixte, 
à  la  fois  large  et  bien  arrêté,  qui  est  à  nos  yeux  le  sens 
propre. 

Sens  large.  —  Au  sens  le  plus  large,  le  caractère, 
c'est  l'ensemble  des  trois  facultés  chez  un  individu  donné, 
à  un  moment  déterminé  de  sa  vie,  c'est-à-dire  :  ce  qu'il 
a  de  volonté  (énergie  du  vouloir  d'une  part,  qualité  ou 
direction  du  vouloir  d'autre  part)  ;  ce  qu'il  a  de  sensibi- 
lité (également  sous  le  double  rapport  de  l'énergie  affec- 
tive et  de  la  direction  des  affections)  ;  ce  qu'il  a  enfin 
d'intelligence  et  de  savoir,  ses  manières  propres  déjuger 
et  de  penser.  Chez  La  Bruyère*,  auteur  des  Caractères,  ce 
mot  a  son  sens  le  plus  général  ;  il  s'applique  à  toutes  les 
facultés,  y  compris  leurs  petites  modifications  acciden- 
telles et  jusqu'aux  ridicules  qu'elles  comportent.  Ce  sens 
du  mot  caractère  est  trop  large  et  n'est  point  l'acception 
usitée  en  pédagogie;  passons  à  l'extrême  opposé. 

Sens  étroit.  —  Caractère,  d'après  l'étymologie  grec- 
que, veut  dire  marque,  signe  distinctif.  Or,  la  mar- 
que véritable  d'un  individu  donné,  ce  qui  le  distingue 
surtout  des  autres,  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  sa  volonté, 
c'est  ce  qu'il  a  coutume  de  faire  et  de  vouloir.  Et  même, 
dans  sa  volonté,  ce  qui  parait  plus  particulièrement  im- 
portant et  distinctif,  c'est  l'énergie  du  vouloir.  Aussi, 
caractère  dans  ce  sens  est-il  synonyme  d'énergie,  de 
ferme  volonté.  Avoir  du  caractère,  c'est  avoir  une  volonté 
de  fer  ;  être  un  caractère,  c'est  être  une  personne  qui 
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ne  se  laisse  pas  volontiers  conduire  par  les  autres,  c'est 
avoir  une  grande  initiative  dans  l'action,  tenir  beau- 
coup à  sa  propre  volonté  et  avoir  au  besoin  peu  de  mé- 
nagements pour  celle  d'autrui.  —  Ce  sens,  quoique  très 
français,  est  trop  étroit  au  point  de  vue  de  l'éducation; 
car,  l'éducation  a  pour  but  non  seulement  de  former  des 
volontés  énergiques ,  mais  aussi  des  esprits  éclairés  et 
des   cœurs    bien  réglés  et  bons. 

Sens  propre.  —  Dans  un  sens  mixte,  qui  est  pour 
nous  le  sens  propre  du  mot,  le  caractère  peut  être  dé- 
fini :  La  manière  naturelle  et  constante  d'agir  et  de 
sentir,  propre  à  un  individu  donné.  L'activité,  qui  est 
inséparable  des  deux  autres  facultés,  l'est  particulière- 
ment de  la  sensibilité;  et,  quand  on  parle  du  caractère 
d'un  homme,  d'un  enfant,  on  entend  surtout  sa  manière 
ordinaire,  naturelle  de  se  comporter,  d'agir,  de  réagir, 
d'être  ou  de  ne  pas  être  ému  dans  des  circonstances 
données. 

Le  caractère  et  l'esprit.  —  L'intelligence  est  un  peu 
en  dehors,  comme  on  le  voit  ;  l'esprit  n'entre  pas  ou 
n'entre  que  peu  dans  les  éléments  du  caractère.  Quelles 
sont,  en  effet,  les  épithètes  habituellement  attachées  au 
mot  caractère?  Toutes  conviennent  à  la  volonté  et  au 
cœur,  aucune  à  l'intelligence.  Ainsi,  on  dit  (et  alors  on 
songe  surtout  à  la  volonté)  :  un  caractère  ferme,  éner- 
gique, droit;  ou  bien  (ayant  plutôt  égard  au  cœur)  :  un 
caractère  doux,  bon,  aimable,  tendre,  passionné,  irri- 
table, etc.  Mais  personne  ne  dira  jamais,  dans  un  lan- 
gage tant  soit  peu  correct  :  un  caractère  éclairé,  savant, 
spirituel.  Par  où  l'on  voit  que,  dans  le  caractère  propre- 
ment dit,  les  dons  de  l'intelligence  entrent  pour  peu; 
voilà  ce  qu'on  veut  dire  quand  on  oppose  caractère  à 
esprit.  On  veut  dire  qu'un  excellent  et  noble  caractère 
est  compatible  avec  une  médiocre  intelligence,  et  inver- 
sement, qu'une  vaste  et  brillante  intelligence  n'entraîne 
pas  nécessairement  un  caractère  noble,  généreux  ni  même 
droit. 

La  distinction  est  donc  suffisamment  motivée  et  très 
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importante.  Pour  l'éducateur  qui  a  une  grande  idée  de 
sa  tâche,  le  but  est  bien  de  former  l'homme  entier;  mais 
c'est  avant  tout  de  former  l'âme  proprement  dite,  même 
indépendamment  de  l'esprit.  Le  principal,  n'hésitons 
pas  à  le  dire,  est  de  former  le  cœur,  le  caractère, 
et  de  le  former  loyal  et  bon,  plutôt  que  d'orner  l'esprit. 
Car,  l'esprit  est  comme  une  arme  à  deux  tranchants;  il 
devient  facilement  un  danger  pour  ceux  chez  qui  il  n'est 
pas  dominé,  réglé  et  comme  orienté  par  un  caractère 
droit  et  pur. 

Le  naturel.  —  Et  le  naturel,  que  signifie  donc  ce 
mot  ?  Le  naturel,  c'est  le  caractère  pris  à  l'origine,  dans 
sa  racine  première  chez  l'enfant,  antérieurement  à  toute 
culture,  à  toute  habitude  prise,  à  toute  acquisition  pro- 
venant de  l'expérience  ou  de  l'éducation.  Le  naturel, 
c'est  donc  la  manière  d'agir,  de  réagir  et  de  sentir,  qui 
se  manifeste,  chez  un  être  déterminé,  dès  le  berceau, 
avant  toute  expérience  et  toute  culture;  c'est  le  fond 
premier  de  ce  qui  sera  le  caractère.  Le  caractère  est  le 
naturel  modifié,  modelé  par  l'action  de  toutes  les  circon- 
stances au  milieu  desquelles  il  s'exerce  et  se  développe; 
c'est  le  naturel  de  l'adulte,  tel  qu'il  est  devenu  après 
toutes  les  modifications  volontaires  et  involontaires  qui 
se  produisent  de  l'enfance  à  la  maturité.  On  peut  dire 
aussi  :  le  caractère  de  l'enfant;  mais  alors  on  prend  ce 
mot  comme  synonyme  de  naturel  ;  d'ailleurs  le  naturel 
reste  bien  peu  de  temps  sans  se  modifier;  dès  le  ber- 
ceau des  habitudes  acquises  viennent  s'ajouter  aux  dons 
de  nature.  Chez  l'adulte,  le  caractère  contient  encore,  à 
coup  sûr,  quelques  restes  du  naturel,  mais  il  contient 
en  outre  toutes  sortes  de  dispositions,  qualités  ou  dé- 
fauts, acquises  dans  le  cours  de  la  vie. 

Le  but  de  l'éducation  est  de  prendre  le  naturel  tel 
qu'il  est  et  de  le  modifier  pour  le  mieux,  afin  de  former 
le  caractère  ;  il  faut  tirer  le  caractère  bon  du  naturel 
tel  qu'il  est  donné,  comme  le  sculpteur  tire  d'un  bloc  de 
marbre  la  statue  :  cela  aussi  est  une  œuvre  d'art. 

L  éducation   proprement    dite    et    l'instruction.    — 
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L'objet  de  l'éducation  proprement  dite,  quand  on  l'op- 
pose à  l'instruction,  est  précisément  la  culture  de  la  vo- 
lonté et  du  cœur,  par  opposition  à  celle  de  l'intelligence. 
La  culture  intellectuelle  se  fait  par  les  maîtres,  l'étude, 
les  livres,  dans  les  écoles  ;  l'éducation  commence  dès  le 
berceau,  et  se  fait  d'abord,  se  fait  surtout  dans  la  fa- 
mille, par  les  parents,  par  la  nourrice  même.  La  question 
est  de  savoir,  maintenant,  si  ces  deux  branches  de  la  cul- 
ture générale  sont  sans  rapports  entre  elles,  ou,  si  elles 
ont  des  rapports,  quels  ils  sont? 

Dans  un  sens  tout  à  fait  large,  l'éducation  comprend 
la  culture  de  toutes  les  facultés,  si  bien  que  l'instruction 
n'est  alors  qu'une  partie  de  l'éducation;  et  on  l'appelle 
elle-même  éducation  dans  une  certaine  façon  de  parler. 
Mais  quand  on  oppose  ces  deux  choses,  la  question  qui 
se  présente  est  celle-ci  :  Peut-on,  oui  ou  non,  agir  sur 
le  cœur,  sur  la  conduite,  sur  le  caractère,  par  l'esprit  et 
par  la  culture  intellectuelle?  Cette  question,  de  nos 
jours,  est  une  des  plus  controversées.  Il  y  a  deux  thèses  en 
présence,  dont  la  première  et  la  plus  répandue  tombe 
dans  certains  excès,  certaines  naïvetés,  qui  provoquent, 
par  réaction,  la  thèse  inverse  ou  antithèse.  Examinons- 
les  tour  à  tour. 

Première  thèse  :  Il  faut  tout  attendre  de  l'instruc- 
tion, même  et  surtout  le  progrès  moral.  —  Une  pre- 
mière opinion,  celle  qui  domine  chez  nous,  consiste  à 
croire  qu'il  faut  cultiver  l'esprit  autant  que  possible, 
pour  le  plus  grand  bien  du  cœur  et  du  caractère.  C'est 
cette  opinion  qui  inspire  les  ardeurs  admirables  dont 
nous  sommes  témoins  en  faveur  de  l'instruction  à  tous 
les  degrés,  surtout  de  l'instruction  populaire  ;  c'est  d'elle 
qu'émanent  ce  bon  vouloir  illimité,  cet  enthousiasme 
public  et  privé  pour  l'enseignement,  les  maîtres  et  les 
écoles.  Qu'espère-t-on  en  multipliant  les  écoles,  en  mul- 
tipliant les  instituteurs  ?  —  On  espère,  dans  l'ordre  tem- 
porel :  procurer  la  grandeur  et  la  puissance  de  la  pa- 
trie, assurer  le  bon  ordre  dans  la  nation,  en  formant  de 
bons  citoyens,  animés  d'un  bon  esprit,  en  diminuant  le 
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nombre  de  ceux  qui  troublent  la  société;  et  dans  l'ordre 
de  la  moralité  pure,  on  espère  faire  un  pays  sage  et 
libre,  où  chacun  ait  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  ses 
droits,  en  d'autres  termes,  augmenter  la  valeur  morale 
des  hommes,  les  rendre  plus  doux  et  plus  justes  dans 
leurs  relations,  les  élever  en  dignité  et  en  vertu.  En  un 
mot,  on  compte  par  l'instruction,  obtenir  un  progrès 
moral  autant  qu'un  progrès  intellectuel. 

L'antithèse*  :  Ne  rien  attendre  de  l'instruction  pour 
le   progrès  de  la  moralité.  —  Cette   thèse,    développée 
chaque  jour  et  de  tous  côtés  avec  passion,  est  dénoncée 
avec  violence  par  certains  penseurs,  comme  le  dernier 
degré  de  naïveté  et  presque  de  niaiserie.  Le  plus  cu- 
rieux, c'est  que  les  auteurs  qui  apportent  le  plus  de  viva- 
cité à  cette  réfutation  ne  sont  pas  ceux  qui,  d'une  manière 
générale,  se  défient  de  l'esprit  et  du  savoir,  mais  sont  des 
savants,  des  philosophes,  qui  font  profession  de  cultiver 
leur  esprit  le  plus  possible  et  même  d'ouvrir  des  voies 
nouvelles  à  la  pensée.   Des  hommes  fort   spirituels  et 
savants  entre  tous,  sont  les  premiers  à  déclarer,  qu'es- 
pérer quelque  chose  pour  la  morale  de  la  culture  intel- 
lectuelle, de  l'élude,  delà  lecture,  des  livres,  des  écoles, 
c'est  une  pure  sottise  de  notre  temps  :  tel  est  M.  Her- 
bert Spencer*.  Dans  son  livre  intitulé  :  Introduction  à  la 
science  sociale,  il  se  rit  de  l'enthousiasme  universel  pour 
l'instruction  publique  et  pour  l'école. 

Arguments  de  M.  Speneer*.  —  Les  arguments  géné- 
raux de  M.  Spencer*  reviennent  aux  suivants  : 

L'instruction  n'est  pas  la  seule  chose  nécessaire  pour 
améliorer  la  conduite.  —  Et  ce  philosophe  croit  faire  un 
raisonnement  valable  en  la  déclarant  vaine  parce  qu'elle 
n'est  pas  l'unique  chose  nécessaire  !  De  ce  qu'elle  n'est 
pas  suffisante,  s'ensuit-il  qu'elle  n'est  pas  utile  ?  Notre 
logicien  n'est-il  pas  pris  en  flagrant  délit  de  raisonne- 
ment illégitime? 

Il  attribue  les  divers  degrés  de  moralité  uniquement 
à  l'infériorité  originelle  des  uns,  à  la  supériorité  de 
nature  chez  les  autres.  —  C'est  en  prendre  bien  facile- 


CINQUIÈME    LEÇON.  51 

ment  son  parti;  et  si  l'on  acceptait  cette  doctrine,  il  fau- 
drait conclure  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  pour  améliorer 
les  hommes,  qu'ils  seront  à  jamais  ce  qu'on  les  voit; 
car  s'il  y  a  un  moyen  d'agir  sur  des  êtres  intelligents, 
ce  doit  être  apparemment  en  s'adressant  à  leur  esprit, 
et  c'est    cela  même   qu'on  déclare  chimérique. 

Mais  venons  au  détail  de  cette  discussion  :  les  raisons 
alléguées  sont  de  deux  genres. 

Arguments  a  posteriori.  —  Les  arguments  tirés  des 
faits  et  invoqués  par  M.  Spencer*  sont  en  partie  fort 
bons  lorsqu'on  les  considère  en  particulier;  mais  ils 
sont  souvent  à  côté  ou  en  dehors  du  sujet.  Ce  sont  des 
arguments  a  posteriori,  (c'est-à-dire,  tirés  de  l'expérience, 
par  opposition  aux  arguments  a  priori,  tirés  de  la  raison 
seule,  et  valables  avant  l'expérience  même).  —  Tout  ce 
qu'il  dit  de  la  malhonnêteté  de  certaines  personnes 
pourtant  fort  éclairées,  est  vrai  ;  oui,  il  est  certain 
qu'en  fait  les  hommes  les  plus  instruits  ne  sont  pas  tou- 
jours les  meilleurs,  ni  les  ignorants  toujours  méchants. 
Mais  quand  il  constate  que  les  recommandations  perpé- 
tuelles, les  exhortations  et  les  réprimandes  servent  peu, 
il  est  à  côté  de  la  question  ;  car  l'instruction  ne  consiste 
pas  à  réprimander  sans  cesse,  mais  bien  à  éclairer,  à 
donner  des  raisons,  à  cultiver  le  jugement. 

Arguments  a  priori.  —  Les  arguments  a  priori  ne 
valent  guère  mieux";  car  s'il  est  très  vrai  qu'il  n'y  a  nulle 
raison  pour  qu'on  soit  meilleur  par  cela  seul  qu'on  saura 
lire,  écrire,  calculer...,  il  est  vrai  aussi  que  l'acquisition 
de  ces  connaissances  n'est  pas  le  but  et  le  terme  de 
l'instruction,  mais  seulement  un  moyen.  Quand  on  s'en 
tient  là,  c'est  qu'on  y  est  forcé,  et  cela  même,  croyons- 
nous,  n'est  déjà  pas  sans  quelque  profit.  Mais  l'kistruc- 
tion  véritable  consiste  à  savoir  par  les  causes  et  à  se 
rendre  compte  des  événements  :  voilà  ce  qui  est  de 
nature  à  rendre  l'homme  plus  sage.  Lire,  écrire, 
compter,  ce  ne  sont  là  que  les  premiers  bégaiements 
de  l'instruction. 

Le  réquisitoire  de  notre  auteur  contre  l'instruction  de 
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seconde  main  et  contre  les  livres  n'a  que  faire  ici.  Nous 
sommes  avec  lui  pour  les  leçons  de  choses,  et  il  ne 
saurait  être  raisonnablement  contre  nous,  si  nous  entre- 
prenions l'apologie*  du  livre  comme  moyen  d'instruc- 
tion. 

Quant  à  sa  conclusion  finale,  elle  revient  à  ceci  :  On 
n'agit  sur  la  conduite  qu'en  agissant  sur  les  sentiments. 
—  Nous  l'accordons.  Mais  la  question  est  de  savoir  pré- 
cisément si  l'on  n'agit  pas  sur  les  sentiments  par  l'in- 
struction. M.  Spencer*  a  omis  cette  considération  ;  or 
c'est  là  l'objet  même  du  débat.  Si  l'influence  de  l'ins- 
truction sur  la  moralité  n'est  pas  directe,  elle  est  in- 
directe, mais  en  est-elle  moins  réelle  ?  L'instruction 
agit  par  une  modification  graduelle  des  sentiments,  mo- 
dification que  la  culture  de  l'esprit  entraîne,  et  qui  à 
son  tour  modifie  la  conduite.  Il  convient  d'insister  sur 
cette  discussion. 

Aveux.  —  Commençons  par  de  larges  aveux,  car  il 
y  a  beaucoup  de  vrai  dans  la  thèse  de  M.  Spencer*. 

Oui,  le  caractère,  le  cœur  sont  ce  qui  importe  le  plus 
au  monde  ;  non,  l'esprit  ne  suffit  pas,  et  la  culture  intel- 
lectuelle n'est  pas  toujours,  n'est  pas  sûrement  un 
remède  à  nos  désordres.  Il  est  incontestable  que  la  chose 
la  plus  précieuse,  c'est  la  bonté  :  une  nature  délicate, 
des  sentiments  généreux  entraînent  avec  eux,  bien  plus 
sûrement  que  ne  fait  la  force  de  l'intelligence  ou  la  fi- 
nesse de  l'esprit,  des  conséquences  heureuses  pour  la 
tenue  morale  et  la  conduite.  «  Quand  Dieu  fit  le  cœur 
de  l'homme,  nous  dit  Bossuet*,  il  y  mit  premièrement 
la  bonté.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  bonté  est  la 
chose  la  plus  admirable  qui  soit  en  nous.  Inutile  d'in- 
sister sur  ce  qu'aucun  éducateur  n'a  jamais  nié.  Il  est 
des  personnes  sans  instruction  et  d'une  intelligence  mo- 
deste qui  sont  dignes  de  toute  vénération  ;  il  y  a  des 
esprits  supérieurs,  de  grands  politiques,  des  hommes 
de  génie,  qui  sont  comme  des  démons  sur  la  terre  par  le 
mal  qu'ils  font  au  genre  humain  ;  enfin  les  exemples 
abondent  d'hommes  très  savants  que  leur  grand  esprit 
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n'a    pas    empêchés    d'être   de   fort    malhonnêtes    gens. 

Réfutation.  —  Mais,  de  ce  que  instruction  et  éduca- 
tion ne  sont  pas  synonymes,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  ait 
entre  ces  choses  aucun  rapport  ?  —  C'est  là  le  côté  pa- 
radoxal et  chimérique  de  la  théorie  de  M.  Spencer*.  De 
même  que  le  cœur  et  le  caractère  influent  sur  le  déve- 
loppement intellectuel;  de  même  qu'il  y  aune  probité 
scientifique  nécessaire  au  savant  et  sans  laquelle  le  génie 
même  inspirerait  moins  de  confiance  ;  de  même  enfin, 
que  l'instituteur  aime  à  bon  droit  voir  arriver  dans  sa 
classe  des  enfants  dociles,  obéissants,  bien  élevés,  per- 
suadé que  pour  ceux-là  l'enseignement  n'est  jamais  sté- 
rile, —  de  même  et  réciproquement,  je  dis  que  l'intelli- 
gence ne  peut  pas  être  cultivée,  agrandie,  ennoblie  sans 
profit  pour  le  cœur  et  le  caractère,  par  conséquent  pour 
l'éducation.  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

M.  Spencer*  parle,  en  vérité,  comme  si  c'était  un 
avantage  moral  de  ne  rien  savoir.  —  Ne  rien  savoir  est 
certes  excusable  dans  certains  cas,  et  on  peut,  après 
tout,  être  un  esprit  borné  sans  être  pour  cela  un  mé- 
chant homme;  mais,  toutes  choses  égales,  l'instruction 
accroît  notre  valeur  :  comment  en  serait-il  autrement? 
Chez  un  être  comme  l'homme,  dont  «  l'essence  est  de 
penser  »,  comment  la  culture  delà  pensée  serait-elle  sans 
importance,  sans  influence  sur  les  autres  facultés  ?  Au 
dire  du  philosophe  anglais  que  nous  réfutons,  la  science, 
l'intelligence,  serait  presque  un  désavantage  :  il  semble 
nous  conseiller  de  nous  en  méfier,  tant  il  déploie  de  verve 
à  nous  peindre  d'habiles  gens  trichant  au  jeu,  de  savants 
médecins  empoisonneurs,  des  hommes  d'esprit  sans 
scrupules,  etc.,  etc.  Sans  doute,  l'instruction  peut  deve- 
nir funeste  chez  certains  hommes  d'une  perversité  radi- 
cale et  incorrigible  ;  mais  en  général,  elle  rend  les  plus 
grands  services  à  la  moralité.  C'est  ce  qu'a  bien  compris 
un  compatriote  de  M.  Spencer*,  l'historien  Macaulay*. 
Dès  1847,  dans  un  discours  à  la  Chambre  des  Lords 
sur  l'instruction  du  peuple,  il  développe  cette  idée,  que, 
pour  arriver  à  diminuer  le  nombre  des  prisons  et  des 
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bagnes,  il  faut  multiplier  les  écoles  et  les  maîtres  ;  et  il 
conclut  (chose  remarquable  à  cette  date  et  en  Angle- 
terre) à  l'instruction  obligatoire.  Et  M.  Spencer*  lui- 
même  oublie  sans  doute  qu'il  a  écrit  autrefois  des 
pages  excellentes  sur  l'utilité  de  l'instruction  comme 
«  moyen  de  discipline  ».  «  Il  n'est  pas  douteux,  disait- 
il  alors  en  d'excellents  termes,  que  l'instruction  n'aug- 
mente nos  sentiments  de  dignité,  de  fierté  et  d'indépen- 
dance morale,  en  même  temps  qu'elle  nous  donne  un 
meilleur  jugement  et  nous  habitue  à  mieux  raisonner.  » 
Pris  tour  à  tour,  tous  ses  arguments  d'aujourd'hui  pa- 
raissent bien  faibles.  La  statistique,  dit-il,  montrerait 
que  le  linge  propre  et  l'eau  fraîche  font  la  moralité,  aussi 
bien  et  mieux  que  l'instruction;  car  les  misérables  qui 
remplissent  les  prisons  sont  aussi  généralement  mal- 
propres qu'ignorants.  —  Mais  cette  ironie  porte  à  faux, 
si  en  effet  la  propreté  a  une  action  sur  la  moralité  :  ou- 
blie-t-il  donc  l'apologie  de  l'hygiène  qu'il  fait  si  bien 
lui-même  en  d'autres  endroits,  et  le  rapport  étroit  de 
l'état  d'abjection*  physique  avec  la  laideur  morale? 

Son  tableau  pessimiste*  des  mœurs  actuelles  est  de 
pure  fantaisie  :  les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants 
qu'il  les  peint.  Dans  les  grandes  villes  mêmes,  où  se 
trouvent  réunies  les  classes  d'individus  les  plus  diverses 
et  les  extrêmes  du  mal  comme  du  bien,  on  est  étonné 
encore  de  la  douceur  des  relations  et  du  nombre  relati- 
vement restreint  des  méfaits.  —  Sur  tous  les  points,  l'at- 
taque de  M.  Spencer  *  se  trouve  ainsi  en  défaut  et  n'est 
pas  difficile  à  repousser. 

Si  nous  prenons  maintenant  l'offensive,  notre  théorie, 
croyons-nous,  paraîtra  autrement  solide  que  la  sienne. 

Utilité  morale  de  l'instruction.  —  L'instruction,  di- 
sons-nous,  est  utile  moralement  et  rend  de  grands  ser- 
vices à  l'éducation.  D'abord,  elle  cultive  l'esprit,  par  où 
elle  accroît  déjà  la  dignité  de  l'homme.  Puisque  l'homme 
par  nature  est  un  être  pensant,  on  est  plus  homme 
quand  on  sait  que  quand  on  ignore,  et  quand  on  pense 
bien  que  quand  on   pense  mal.   A  qui   ferait-on  croire 
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qu'il  ne  sert  à  rien  pour  se  conduire  de  savoir  où  l'on 
va,  et  de  voir  clair?  Notre  philosophe  parle  comme 
si  la  seule  bonne  intention  suffisait  pour  être  le  plus 
honnête  homme  possible;  mais  c'est  là  une  erreur.  Il 
ne  suffit  pas  de  vouloir  faire  son  devoir,  il  faut  encore 
le  connaître.  Or,  les  devoirs  s'enseignent  et  s'appren- 
nent; l'étude  de  la  morale  est  une  branche  de  l'ins- 
truction :  donc  celle-ci,  à  ce  titre  au  moins,  est  utile 
pour  la  bonne  conduite.  M.  Guizot*  dit  dans  ses  Mé- 
moires :  «  Je  puis  me  rendre  ce  témoignage,  que  j'ai 
toujours  eu  l'intention  arrêtée  de  faire  mon  devoir;  mais 
je  ne  suis  pas  certain  que  je  l'aie  toujours  connu.  » 
L'instruction  morale,  qui  nous  apprend  nos  devoirs,  est 
donc  une  garantie  pour  la  moralité  :  elle  assigne  à  nos 
bonnes  intentions  une  bonne  direction,  alors  qu'elles 
pourraient  en  prendre  une  mauvaise.  Ainsi,  elle  vaut, 
et  par  elle-même,  et  par  la  direction  qu'elle  donne  à  la 
volonté. 

Si  nous  descendons  dans  le  détail,  nous  verrons  que 
l'instruction  est  utile  et  à  la  morale  individuelle  et  à  la 
morale  sociale,  et  qu'enfin  elle  nous  met  à  même  d'avoir 
une  conception  plus  haute  de  la  Divinité  même  et  de 
notre  destinée. 

1°  La  moralité  privée  est  accrue  par  la  culture  de  l'es- 
prit. C'est  M.  Spencer*  lui-même  qui  nous  l'a  dit  : 
«  Cette  culture  accroît  nos  sentiments  de  dignité  et  d'in- 
dépendance. »  De  plus,  l'instruction,  l'étude,  l'occupation 
de  l'esprit  sont  d'admirables  diversions  à  toutes  les  mi- 
sères et  à  toutes  les  petitesses  de  la  vie.  Être  occupé  est 
un  grand  bien  ;  vivre  des  choses  de  l'esprit  est  peut-être 
le  plus  grand  de  tous.  Gela  nous  garde  de  certaines 
chutes,  guérit  parfois  nos  maladies  morales,  nous  désa- 
buse des  passions.  Les  bienfaits  de  l'instruction  sont 
donc  incontestables  et  immenses  :  par  l'habitude  de  com- 
prendre, de  chercher,  de  voir  les  choses  de  haut,  l'esprit 
grandit  et  se  prend  de  plus  en  plus  en  estime. 

Prenez  garde,  dira-t-on,  d'enivrer  d'orgueil  ces  préten- 
dus savants  !  —  La  réponse  est  facile  :  si  quelqu'un  est 
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assez  sot  pour  s'enorgueillir  de  sa  science,  faites-le  étu- 
dier davantage  :  en  voyant  le  peu  qu'il  sait  et  ce  qu'il 
lui  reste  à  apprendre,  il  sera  bientôt  guéri  de  sa  vanité. 
C'est  un  fait  incontestable  :  les  plus  grands  savants  sont 
les  plus  modestes,  parce  qu'ils  savent  à  quel  insondable 
inconnu  confine  de  toutes  parts  notre  science.  Montaigne 
l'a  dit  :  «  Il  est  advenu  aux  gens  véritablement  savants 
ce  qui  advient  aux  épis  de  blé  :  ils  vont  s'élevant  et  se 
haussant,  la  tête  droite  et  fière,  tant  qu'ils  sont  vides; 
mais  quand  ils  sont  pleins  et  grossis  de  grain,  en  leur 
maturité,  ils  commencent  à  s'humilier  et  à  baisser  les 
cornes.  » 

Enfin  (toujours  sans  sortir  de  la  vie  individuelle)  l'ha- 
bitude de  l'étude  n'est  autre  chose  que  celle  des  pensées 
justes  et  exactes,  et  c'est  là  une  admirable  discipline  pour 
la  volonté  même.  Les  études  littéraires  quoique  moins 
exactes,  sont  plus  propres  encore  que  les  études  scien- 
tifiques à  élever  les  âmes  :  elles  nous  donnent  le  goût  de 
la  beauté,  et  ce  goût  on  le  porte  partout  avec  soi;  dans 
la  conduite,  il  devient  le  goût  de  l'ordre,  de  la  conve- 
nance. N'est-ce  rien  que  cette  délicate  habitude  de  con- 
sidérer toutes  choses  au  point  de  vue  de  la  dignité  et 
de  la  beauté?  Cela  est-il  sans  rapports  avec  la  délicatesse 
morale? 

2°  Si  nous  passons  à  la  vie  sociale,  nous  trouvons  que 
l'instruction  nous  éclaire  sur  les  rapports  véritables  des 
hommes,  sur  la  solidarité  des  membres  d'une  même  so- 
ciété, sur  les  vrais  intérêts  et  les  droits  des  personnes. 
Puis,  rien  n'est  plus  propre  que  l'instruction  à  nous  dis- 
poser comme  il  convient  à  l'égard  de  ce  vaste  ensemble 
des  choses  dans  lequel  nous  sommes  si  peu.  Par  elle, 
nous  voyons  la  vraie  place  de  l'homme  dans  l'univers, 
et  ce  qu'il  vaut,  et  nous  apprenons  à  le  respecter;  mais 
par  elle  aussi,  nous  voyons  l'ordre  universel  étreindre, 
borner  de  toutes  parts  notre  liberté,  et  nous  jugeons 
du  peu  que  serait  l'humanité  si  elle  ne  mettait  par  la 
raison  un  ordre  sévère  dans  sa  conduite.  Chez  nous, 
l'activité   est   libre  ;   si  elle  n'est  dirigée  bien,  elle  de- 
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vient  facilement  déréglée;  tandis  que  l'ordre  est  assuré 
partout  dans  les  choses,  le  désordre  sera  en  nous  si  nous 
n'y  prenons  garde.  L'ordre  dans  l'humanité  ne  sera  réa- 
lisé que  si  nous  le  voulons;  c'est  à  nous  à  faire  notre 
propre  discipline. 

La  hauteur  de  vue  que  donne  la  contemplation  de  l'uni- 
vers n'est-elle  pas  aussi  un  bien  inappréciable?  Lors- 
qu'on ne  sait  rien,  on  s'exagère  facilement  les  petits 
biens  et  les  petits  maux  de  la  vie  ;  au  contraire,  moins 
ignorant,  on  reconnaît  qu'il  est  bien  peu  de  ces  maux 
et  de  ces  biens  qui  valent  le  souci  qu'ils  nous  causent  ; 
alors  on  prend  la  vie  pour  ce  qu'elle  est.  Mais,  dira-t-on, 
c'est  tomber  dans  le  scepticisme*.  —  Non,  mais  dans 
cette  juste  défiance  de  nous-mêmes,  qui  réglée  par  la 
raison,  devient  l'esprit  de  modestie  et  de  tolérance.  C'est 
là  le  commencement  de  la  sagesse  dans  la  vie  sociale. 
Pour  qui  a  compris  combien  la  vérité  est  difficile  à  trou- 
verai n'en  coûte  pas  de  respecter  tous  les  efforts  sincères 
de  ceux  qui  la  cherchent  :  on  n'a  plus  alors  la  folie  cou- 
pable de  vouloir  imposer  violemment  aux  autres  ses 
opinions. 

3°  Enfin,  lorsqu'on  est  arrivé  à  un  savoir  assez 
large,  on  prend  une  plus  belle  et  une  plus  haute  con- 
ception de  l'ensemble  des  choses,  et  par  suite,  de  leur 
cause,  c'est-à-dire  de  la  Divinité.  Les  sciences  naturelles 
en  particulier  nous  révèlent  toutes  une  raison  supérieure, 
une  intelligence  souveraine  :  arriver  à  Dieu  par  ces  con- 
sidérations, c'est  se  faire  une  religion  naturelle,  qui 
n'exclut  pas  l'autre,  mais  qui  s'y  ajoute.  L'étude  est  donc 
une  façon  de  plus  de  s'élever  à  Dieu  et  il  n'en  est  pas  de 
meilleure.  Plus  on  sait,  en  effet,  plus  on  se  persuade 
que  rien  n'est  livré  au  hasard,  mais  qu'une  souveraine 
raison  dispose  et  mène  toutes  choses,  les  choses  hu- 
maines selon  la  justice,  comme  les  choses  physiques  se- 
lon un  ordre  immuable;  et  que,  par  suite,  tôt  ou  tard, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  sera  fait  à  chacun  selon 
ses  œuvres. 
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VF  LEÇON 

De  l'activité  en  général  et  de  l'instinct. 

Raisons  de  commencer  par  l'étude  de  l'activité.  —  Raisons  psycho- 
logiques et  métaphysiques*.  —  Raisons  morales. 

Coup  d'œil  sur  l'activité  universelle  dans  les  règnes  inférieurs  de 
la  nature.  —  Activité  et  ordre  dans  les  corps  bruts  (exemples  em- 
pruntés à  l'astronomie,  à  la  physique,  à  la  chimie,  etc.)  —  Acti- 
vité et  ordre  dans  le  règne  végétal  (mécanisme,  dynamisme*).  — 
Activité  et  ordre  dans  la  vie  animale. 

L'instinct  proprement  dit  :  où  il  commence  et  ce  qui  le  caractérise 
par  opposition  aux  activités  inférieures  :  Instincts  de  divers  degrés  : 
Exemples. 

Caractères  de  l'instinct  (cinq  caractères  fondamentaux  d'après  Cu- 
vier*  et  Flourens*). 

Nature  de  l'instinct  par  rapport  à  l'intelligence  proprement  dite  (ils 
sont  en  raison  inverse  l'un  de  l'autre). 

Applications  et  réflexions  pratiques. 

Jusqu'ici,  nous  avons  pris  une  vue  synthétique*  de  la 
vie  psychologique.  Nous  passons  enfin  à  l'analyse  des 
faits  de  conscience.  Nous  commencerons  par  l'étude  de 
l'activité.  En  voici  les  raisons  : 

Raisons  de  commencer  par  l'étude  de  I  activité. — 
Raisons  psychologiques  et  métaphysiques*.  —  L  acti- 
vité n'est  pas  une  faculté  de  même  ordre  que  les  autres  : 
elle  n'est  pas  sur  le  même  plan  dans  le  tableau.  Elle  est 
leur  fonds  commun,  l'essence  même  du  sujet  conscient, 
ce  qu'il  y  a  de  j)lus  fondamental  dans  l'âme.  L'activité, 
c'est  nous-mêmes,  c'est  le  support,  ou  mieux  le  sujet 
commun  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence;  car  jouir, 
souffrir,  penser,  vouloir,  ne  sont  que  différentes  manières 
d'agir  et  de  réagir.  Ainsi,  l'activité  est  antérieure,  non 
antérieure  dans  le  temps  (car  l'ordre  chronologique  se- 
rait artificiel,  nos  facultés  agissant  toutes  simultané- 
ment), mais  antérieure  par  nature  et  dans  l'ordre  logi- 
que à  la  sensibilité  et  à  l'intelligence. 

Elle  est  plus  essentielle  et   plus  profonde,   elle   est 
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notre  fonds  même,  et  comme  la  racine  de  notre  être.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  psychologique  que 
l'activité  est  l'essence  même  de  l'être  :  à  tous  les  de- 
grés de  l'existence,  l'activité  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
général  et  de  plus  essentiel.  Tout  être  agit,  se  manifeste, 
produit  des  effets,  sinon  il  nous  serait  inconnu  et  ne 
serait  pour  nous  qu'un  pur  néant.  N'agir  pas,  ce  serait 
littéralement  n'être  pas.  Cela  est  si  vrai,  que  ce  qui  me- 
sure les  degrés  de  l'être  c'est  précisément  le  degré 
d'activité. 

L'être  inférieur,  est  celui  qui  agit  d'une  manière 
inférieure,  mécanique,  se  bornant  à  rendre  et  à  trans- 
mettre les  impulsions  qu'il  reçoit.  Encore,  chez  les 
corps  bruts,  l'inertie  même  n'est-elle  pas  l'absence  totale 
d'activité,  mais  simplement  la  persistance  de  l'être  dans 
le  même  degré  et  dans  le  même  mode  d'action.  C'est 
l'inaptitude  des  corps  à  se  donner  à  eux-mêmes  le  mou- 
vement, ou  à  modifier  d'eux-mêmes,  soit  en  quantité, 
soit  en  direction,  le  mouvement  qu'ils  ont  reçu.  Ainsi,  la 
pierre  est  inerte  :  si  aucune  force  étrangère  ne  vient  agir 
sur  elle,  elle  ne  se  déplacera  pas  spontanément*.  Mais 
elle  tend  vers  le  centre  de  la  terre,  elle  suit  la  terre 
dans  son  mouvement  de  rotation,  elle  est  formée  de 
molécules  qui  sont  liées  les  unes  aux  autres  par  la  force 
de  cohésion;  or  la  cohésion  est  une  activité,  l'attraction, 
la  pesanteur  manifestent  de  l'activité. 

A  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  on 
trouve  une  activité  qui,  de  mécanique,  devient  spontanée*, 
c'est-à-dire  une  activité  que  les  êtres  déploient  d'eux- 
mêmes  et  qui  n'est  pas  une  simple  répercussion*  des 
actions  subies.  La  plante,  à  plus  forte  raison  l'animal, 
et  surtout  les  animaux  supérieurs,  ont  une  façon  propre 
de  réagir  et  de  manifester  leur  activité.  On  passe  du  pur 
mécanisme  au  dynamisme*,  qui  est  la  manifestation 
spontanée*  de  certaines  forces,  emmagasinées  pour  ainsi 
dire,  et  en  provision  dans  certains  êtres,  les  vivants.  Ces 
forces  produisent  des  effets  spontanés*,  c'est-à-dire  qui 
viennent   d'elles-mêmes  et   d'elles   seules,   et  auxquels 
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souvent  on  ne  s'attend  pas.  Le  suprême  degré  de  l'ac- 
tivité spontanée*,  c'est  l'activité  raisonnable  et  libre,  qui 
déjoue  les  prévisions,  et  qui  consiste  à  faire  sans  con- 
trainte des  actes  qui  ne  sont  pas  nécessairement  déter- 
minés par  les  influences  extérieures. 

Raisons  morales.  —  Si  l'on  considère  plus  particuliè- 
rement l'activité  humaine,  elle  prend  le  nom  de  volonté. 
Or  il  y  a  des  raisons  morales  de  premier  ordre,  pour 
qu'une  psychologie,  surtout  une  psychologie  faite  en 
vue  de  l'éducation,  commence  autant  que  possible  par 
une  théorie  de  la  volonté  ;  car  c'est  là  l'essentiel  chez 
l'homme,  c'est  le  noyau  de  la  personnalité  morale.  C'est 
la  volonté  surtout  qu'il  s'agit  de  former  et  de  régler, 
c'est  donc  elle  qu'il  s'agit  avant  tout  de  connaître.  Au 
plus  vite  faisons  connaissance  avec  la  liberté,  que  nous 
aspirons  à  conduire  et  à  laquelle  l'éducateur  doit  faire  de 
continuels  appels.  Quels  moyens  avons-nous  d'agir  sur 
elle  et  que  pouvons-nous  en  attendre? 

Coup  d'oeil  sur  l' activité  universelle  dans  les  rè- 
gnes inférieurs  de  la  nature.  —  L'activité  humaine 
est  celle  qui  nous  intéresse  exclusivement,  mais,  pour 
la  bien  connaître,  nous  devons  commencer  par  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  degrés  inférieurs  de  l'activité  dans 
l'univers. 

L'homme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  nature; 
mais  il  est  quelque  chose  de  la  nature,  il  a  dans  l'uni- 
vers des  attaches  de  tout  genre.  Il  est  en  commerce  con- 
tinuel avec  les  forces  inférieures,  que  son  activité  libre 
gouverne;  il  s'élève  bien  au-dessus  de  ces  forces  natu- 
relles, mais  il  y  plonge  par  ses  racines.  Pour  bien  le 
connaître,  il  faut  donc  le  placer  à  son  rang  dans  l'univers, 
voir  ses  points  d'attache  avec  le  reste  de  la  création, 
dont  il  est  le  suprême  effort  et  la  plus  parfaite  pro- 
duction. N'oublions  jamais  que  l'homme  n'est  point  un 
hôte  étranger  dans  la  nature. 

Considérons  donc  les  activités  inférieures  qui  sup- 
portent, préparent  et  annoncent  l'activité  libre,  et  sont 
partout  répandues  au-dessous  de  nous.  Partout  ces  éner- 
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gies,  ces  activités  se  montrent  admirablement  réglées; 
le  spectacle  de  cet  ordre  sera  pour  nous  un  enseignement 
précieux  :  car  si  dans  l'univers  tout  agit  en  ordre,  nous 
comprendrons  mieux  que  notre  devoir  est  d'agir,  nous 
aussi,  selon  l'ordre,  si  nous  ne  voulons  pas  que  l'être 
qui  s'appelle  lui-même  le  roi  de  la  création  en  devienne 
le  scandale. 

Puisque  le  soin  nous  est  laissé  de  nous  guider  nous- 
mêmes,  puisque  nous  avons  une  activité  que  rien  ne  con- 
traint, mais  qui  doit  trouver  en  elle-même  sa  règle, 
nous  devons,  par  la  discipline  volontaire  et  la  moralité, 
imiter  l'ordre  qui  éclate  partout.  L'ordre  d'un  nouveau 
genre  que  nous  réaliserons  de  la  sorte,  sera  plus  admi- 
rable encore,  étant  l'œuvre  d'une  activité  libre  et  rai- 
sonnable. 

Activité  et  ordre  dans  les  corps  bruts.  —  Si  l'on 
considère  d'abord  les  corps  bruts,  on  voit,  avons-nous 
dit,  que  le  mécanisme  rigide,  absolu  qui  les  régit  n'est 
pas  exclusif  de  certaines  forces,  de  certaines  énergies, 
sans  lesquelles  le  plus  infime  des  corps  ne  serait  pas 
concevable.  Un  corps  brut  est  un  agrégat*  de  molécules 
cohérentes  :  la  cohésion,  voilà  une  première  force,  une 
première  manifestation  d'activité  et  pour  ainsi  dire  de 
vie.  Toutes  les  propriétés  physiques  manifestent  ainsi  une 
activité,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  la  plus  riche 
et  à  la  plus  complexe.  La  résistance,  par  laquelle  un 
corps  refuse  de  se  laisser  anéantir,  l'incompressibilité, 
l'élasticité,  etc.  sont  autant  de  manifestations  d'une  force 
active  dans  les  corps  bruts. 

Les  astres  sont  animés  de  mouvements  d'une  prodi- 
gieuse intensité  :  d'un  mouvement  de  projection;  puis 
d'un  mouvement  d'attraction  vers  un  certain  centre,  qui 
les  retient  dans  une  orbite*  déterminée. 

Si  on  quitte  ces  grands  mouvements  d'ensemble  pour 
considérer  à  la  surface  de  la  terre  les  forces  particu- 
lières, on  trouve  que  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité, 
sont  autant  de  modes  de  mouvement,  donc  d'activité  et 
d'énergie.  Le  magnétisme  est  une  force  plus  compliquée 
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et  plus  originale,  car  l'aimant  a  deux  pôles,  attire  et  re- 
pousse à  la  fois.  Tout  le  monde  connaît  cette  expérience: 
on  place  un  barreau  aimanté  au-dessous  d'un  plateau 
horizontal;  on  saupoudre  le  plateau  de  limaille  de  fer; 
et  l'on  voit  les  parcelles  de  fer  se  disposer  régulière- 
ment en  lignes  divergentes*,  former  des  courbes  d'une 
symétrie  parfaite. 

A  mesure  qu'on  s'élève,  ces  signes  d'ordre  se  multi- 
plient :  ainsi,  lorsque  le  chimiste  soumet  l'eau  à  l'action 
de  la  pile,  elle  se  décompose  en  ses  éléments,  oxygène 
et  hydrogène.  L'oxygène  se  porte  toujours  au  pôle  po- 
sitif, et  l'hydrogène  au  pôle  négatif.  Ainsi,  l'ordre  se 
produit  là  où  il  y  avait  un  mélange  homogène*,  et  en  ap- 
parence un  chaos.  Quand  on  décompose  le  nitrate  d'ar- 
gent au  moyen  de  la  pile,  l'acide  nitrique  se  porte  sur 
l'un  des  pôles,  et  l'argent  forme  sur  le  pôle  opposé  un 
arbre  d'argent  d'une  régularité  admirable.  L'acétate  de 
plomb,  décomposé  de  la  même  manière,  forme  des  feuilles 
de  fougère.  On  voit,  selon  la  belle  expression  du  savant 
anglais  Tyndall*,  «  les  atomes  marcher  en  cadence.  »  La 
même  chose  a  lieu  dans  les  phénomènes  de  cristallisation. 
Le  flocon  de  neige  est  un  cristal  d'une  forme  tellement 
régulière,  qu'elle  ravit  le  géomètre  et  paraît  au  phi- 
losophe une  merveille  aussi  précieuse  que  le  diamant. 
Les  cristaux  de  glace  que  l'on  voit  sur  les  vitres  pen- 
dant l'hiver  forment  de  très  beaux  dessins  représentant 
des  fleurs  et  des  feuilles.  Soufflez  dessus  avec  précau- 
tion, et  pourvu  que  la  température  du  dehors  soit  assez 
basse,  vous  verrez  bientôt  les  feuilles  et  les  fleurs  se 
reformer,  les  molécules  d'eau  reprendre  peu  à  peu  leur 
place  première.  Ainsi  partout  les  forces  naturelles, 
toutes  fatales  et  aveugles  qu'on  les  dit,  nous  apparaissent 
soumises  à  une  direction  et  manifestent  l'ordre.  Ce  spec- 
tacle devient  de  plus  en  plus  admirable  à  mesure,  qu'on 
s'élève  dans  le  monde  végétal  et  animal. 

Activité  et  ordre  dans  le  règne  végétal.  —  Chez  la 
plante,  les  feuilles  vertes  décomposent  sous  l'influence 
de  la  lumière  l'acide  carbonique,  s'assimilent* le  carbone 
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et  rejettent  l'oxygène.  C'est  par  là  qu'elles  purifient  l'air, 
et  restituent  sans  cesse  à  l'atmosphère  l'oxygène,  altéré 
par  la  respiration  des  animaux  et  les  combustions  de 
tout  genre.  Toutes  les  plantes  offrent  d'autres  phéno- 
mènes d'activité  plus  ou  moins  compliqués.  Toutes  plon- 
gent leurs  racines  vers  l'obscurité,  tandis  que  leur  tige 
cherche  la  lumière.  Qu'on  renferme  dans  une  cave  une 
plante  grimpante,  s'il  y  a  une  petite  ouverture,  laissant 
pénétrer  quelque  lumière,  elle  s'étend  pour  ainsi  dire 
et  se  glisse  de  ce  côté.  Les  plantes  savent  en  quelque 
sorte  reconnaître  le  milieu  le  plus  favorable  à  leur  déve- 
loppement, et  démêler  dans  le  sol  les  sucs  nutritifs  qui 
leur  conviennent.  Que  dire  de  la  sensitive,  qui  ferme  se& 
feuilles  et  abaisse  ses  rameaux  au  moindre  choc?  de  la 
dionée,  plante  Carnivore,  qui  témoigne  presque  d'un  in- 
stinct véritable,  lorsqu'elle  se  referme  sur  les  insectes 
venus  pour  puiser  son  nectar,  et  littéralement  les  absorbe? 
Il  y  a  là  déjà  presque  une  vie  animale. 

Dans  le  règne  animal.  —  Dans  la  vie  animale,  les 
phénomènes  de  ce  genre  se  compliquent  de  plus  en 
plus;  nous  arrivons  à  l'instinct,  bien  au-dessus  duquel 
on  verra  enfin  émerger,  pour  ainsi  dire,  l'intelligence 
proprement  dite. 

Les  tissus  de  l'animal  sont  le  théâtre  d'une  vie  mul- 
tiple et  intense.  Le  corps  de  tout  animal  est  composé 
de  cellules  vivantes,  dont  chacune  est  comme  un  animal, 
à  son  tour;  ces  cellules  sont  avides  des  éléments  nour- 
riciers, et  la  circulation  et  la  respiration  n'ont  pas 
d'autre  objet  que  de  les  leur  procurer. 

Un  globule  rouge  du  sang  est,  à  lui  seul,  une  mer- 
veille pour  l'observateur.  Il  vient  aux  poumons  se  charger 
d'oxygène,  retourne  dans  les  tissus,  leur  laisse  l'oxygène 
et  les  débarrasse  de  l'acide  carbonique,  qui  est  rejeté  au 
dehors  par  l'expiration. 

L  action  réflexe*  et  l'instinct  proprement  dit.  — 
Arrivons  aux  grandes  manifestations  de  la  vie,  à  l'acti- 
vité complexe,  dont  les  animaux  nous  donnent  le  spec- 
tacle ;  c'est  là  que  nous  rencontrerons  l'instinct  propre- 
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ment  dit.  Il  commence  avec  l'organisation  supérieure, 
c'est-à-dire,  à  la  fois  compliquée  et  simple  ;  simple,  car 
malgré  sa  complexité,  elle  est  centralisée  grâce  au  sys- 
tème nerveux.  Les  parties  nombreuses  et  très  diverses, 
ainsi  liées  entre  elles,  permettent  un  ensemble  d'actions 
et  de  réactions,  par  suite  une  spontanéité*  de  mouve- 
ments bien  supérieure  à  celle  que  nous  offrent  tous  les 
cas  précédents.  C'est  ce  qui   caractérise  la  vie  animale. 

On  peut  considérer  comme  faisant  la  transition  entre 
les  activités  inférieures  et  l'instinct,  l'action  réflexe*. 
Quand  on  tousse,  quand  une  frayeur  soudaine  nous 
fait  pousser  un  cri,  quand  une  grenouille  décapitée 
exécute  encore  des  mouvements  de  fuile,  etc.,  ces  dif- 
férents actes  sont  des  actions  réflexes*.  L'action  réflexe 
est  un  mouvement  coordonné  et  compliqué  déjà,  mais 
qui  n'est  accompagné  d'aucune  conscience  chez  l'ani- 
mal, et  qui  est  soustrait  à  sa  volonté. 

L'instinct  ne  diffère  de  l'action  réflexe*  que  par  le  degré 
de  complexité  et  de  perfection.  Certains  savants  le  défi- 
nissent :  un  système  d'actions  réflexes*.  Pour  nous,  tou- 
tefois, cette  définition  est  insuffisante,  car  nous  consi- 
dérons surtout  la  vie  psychologique,  et  les  instincts  qui 
nous  intéresseront,  entre  tous,  sont  les  instincts  du  cœur 
et  de  l'intelligence,  bien  supérieurs  aux  simples  mouve- 
ments instinctifs.  Mais  nous  nous  élèverons  en  temps  et 
lieu  de  l'instinct  en  général  aux  instincts  humains.  Pour 
le  moment,  étudions  l'instinct  dans  les  régions  de  la  na- 
ture où  il  éclate  et  où  il  domine  seul,  c'est-à-dire  dans 
l'animal. 

Nous  avons  pour  cela  d'autant  plus  de  raisons  que 
l'homme  est  animal  lui-même,  et  que  tout  ce  qui  est 
vrai  de  l'animal  s'applique  à  lui,  se  retrouve  plus  ou 
moins  en  lui.  Sa  raison  et  son  intelligence  le  placent 
fort  au-dessus,  assurément;  mais  s'il  a  une  vie  intellec- 
tuelle et  morale,  n'oublions  pas  qu'il  a  aussi  et  tout  d'a- 
bord une  vie  animale,  avec  des  besoins  et  des  instincts, 
dont  il  n'est  pas  entièrement  le  maître. 

Définition    de    l'instinct.    Exemples.    —   On    appelle 
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instinct  le  mode  inférieur  de  l'activité  chez  les  vivants. 
C'est  un  mode  d'activité  irréfléchi,  purement  naturel, 
automatique,  ignorant  de  ses  fins  et  imperfectible. 

C'est  par  instinct  que  le  poulet,  avant  toute  expérience, 
saisit  avec  le  bec  la  graine  ou  l'insecte  qui  se  trouve  à  sa 
portée;  c'est  par  instinct  que  le  petit  canard  se  jette  à 
Peau  et  nage,  c'est  par  instinct  que  les  oiseaux  font  leur 
nid  au  printemps,  que  les  oiseaux  voyageurs  discernent 
le  moment  du  départ  et  que  dans  les  airs  ils  s'orientent. 
Mais  c'est  chez  les  insectes  que  nous  voyons  le  triomphe 
de  l'instinct  :  rappelons  seulement  la  fourmi,  qui  réduit 
d'autres  fourmis  en  esclavage  et  domestique  les  puce- 
rons ;  les  abeilles,  dont  tout  le  monde  connaît  les  mer- 
veilleux travaux  et  la  discipline  sociale;  l'araignée,  dont 
la  toile  est  de  la  plus  haute  géométrie  ;  tous  les  in- 
sectes enfin  qui,  prévoyant  qu'ils  doivent  mourir  avant 
l'éclosion  de  leurs  œufs,  ont  soin  de  les  déposer  dans  le 
corps  d'un  animal  mort,  afin  que  les  larves  aient  une 
nourriture  assurée. 

Chez  les  mammifères  les  instincts  sont  très  nombreux, 
mais  déjà  moins  mécaniques,  plus  voisins  de  l'intelli- 
gence :  l'écureuil  fait  provision  d'avelines  et  de  noi- 
settes pour  l'hiver,  le  castor  bâtit  ses  digues,  le  chien 
et  le  renard  cachent  leur  proie,  le  chat  même  tout  jeune 
se  met  sur  la  défensive  en  voyant  un  chien. 

Les  instincts  ont  en  général  une  double  fin  :  1°  la  con- 
servation de  l'individu  ;  2°  la  conservation  de  l'espèce. 
Mais  certains  instincts  semblent  encore  supérieurs  à 
ceux-mêmes  qui  assurent  la  conservation  de  l'espèce  : 
tels  sont,  l'instinct  de  curiosité,  si  remarquable  non 
seulement  chez  l'enfant,  mais  déjà  chez  le  singe,  et  l'ins- 
tinct d'imitation,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
humaine.  On  a  même  prétendu  qu'un  certain  instinct 
artistique,  un  certain  goût  du  beau  se  rencontre  chez 
les  oiseaux,  comme  le  rossignol  si  bon  chanteur, 
comme  les  oiseaux  des  tropiques,  admirateurs  pas- 
sionnés des  belles  couleurs.  Qu'il  y  en  ait  trace  ou  non 
chez  les  animaux,  ces  penchants  supérieurs  sont  de  vrais 

4. 
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instincts  chez  l'homme  :  nous  les  retrouverons  en  temps 
et  lieu. 

Caractères  de  l'instinct  selon  la  doctrine  clas- 
sique. —  Considérons  en  ce  moment  les  caractères  de 
l'instinct,  sa  nature.  D'après  Guvier*  et  Flourens*  on  dis- 
tingue dans  l'instinct  cinq  caractères  fondamentaux  : 

1°  L'instinct  est  toujours  en  rapport  avec  l'orga- 
nisme. L'instinct  et  l'organisation  sont  en  correspon- 
dance, en  harmonie  parfaite.  L'aheille  est  organisée 
pour  faire  du  miel  et  le  castor  pour  faire  des  digues. 
Tout  animal  est  organisé  pour  faire  ce  que  son  instinct 
demande,  et  l'instinct  le  pousse  à  faire  ce  que  son  orga- 
nisme peut  exécuter. 

2°  L'instinct  est  fatal;  dans  chaque  espèce  il  est  héré- 
ditaire comme  l'organisation  même.  On  naît  avec  ses 
instincts  comme  on  naît  avec  ses  organes. 

3°  Il  est  irréfléchi,  aveugle  et  ignorant  de  ses  fins  :  il 
ne  doit  rien  à  l'expérience.  Les  oiseaux  qui  font  leur  nid 
pour  la  première  fois  le  font  aussi  bien  que  leurs  père 
et  mère. 

4°  L'instinct  est  tyrannique  et  soustrait  à  l'action  de 
la  volonté. 

5°  Il  est  parfait  tout  d'abord  et  non  susceptible  de 
progrès.  L'abeille,  dit  Pascal*,  est  de  nos  jours  encore  la 
même  que  Virgile*  a  chantée. 

Dans  quels  rapports  sont  entre  eux  1  instinct  et 
l'intelligence?  —  A  voir  les  merveilleux  instincts  dont 
sont  doués  certains  animaux,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'ils  sont  plus  intelligents  que  l'homme.  Mais  s'ils 
l'étaient  à  ce  point,  ils  parleraient,  ils  auraient  des 
sciences  comme  les  nôtres,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu. 
Si  donc  l'instinct  des  animaux  révèle  une  intelligence, 
ce  qui  n'est  point  douteux,  c'est  une  intelligence  rigide 
et  mécanique,  une  intelligence  qui  n'est  point  leur, 
mais  qui  les  gouverne,  pour  ainsi  dire,  à  leur  insu. 
C'est,  dit  M.  Ravaisson*,  «  une  intelligence  captive  au 
sein  de  la  nature,  toute  sous  le  charme  de  son  objet  et 
comme  aliénée  de  soi.  » 
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On  a  comparé  l'instinct  à  une  sentinelle  vigilante 
chargée  de  veiller  à  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce  :  or  la  sentinelle  ne  peut  ni  changer,  ni  discuter 
le  mot  d'ordre.  Nous  avons  donc  toutes  raisons  d'ad- 
mirer l'instinct,  mais  non  pas  de  l'envier.  L'instinct  té- 
moigne d'une  intelligence  merveilleuse,  d'une  haute 
raison,  mais  il  régit  fatalement  les  animaux  chez  qui  il 
prédomine.  C'est  une  espèce  d'intelligence  à  coup  sûr, 
car  le  caractère  de  l'intelligence  c'est  de  disposer  des- 
moyens en  vue  de  certaines  fins,  et  l'instinct  n'est  pas- 
autre  chose  qu'un  admirable  agencement  de  moyens  pré- 
parés par  la  nature  pour  nous  conduire  à  ses  fins.  Mais 
c'est  une  raison  qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même, 
c'est  une  intelligence  dont  l'animal  n'est  que  le  dépo- 
sitaire et  l'instrument,  non  le  maître.  Si  l'instinct  ap- 
partenait en  propre  à  l'animal,  l'animal  nous  serait  non 
pas  seulement  égal,  mais  supérieur;  si  l'abeille  savait 
ce  qu'elle  fait  et  comment  elle  opère  quand  elle  con- 
struit ses  cellules,  elle  saurait  le  calcul  infinitésimal*. 

L'instinct  est  donc  à  la  base  de  la  vie  psychologique, 
mais  ce  n'est  qu'un  degré  inférieur  sur  lequel  s'élèvera 
l'intelligence  véritable.  Ce  qui  caractérise  l'intelligence 
proprement  dite,  c'est  qu'elle  est  perfectible*,  tandis  que 
l'instinct  est  immuable*;  elle  est  souple,  elle  peut  s'a- 
dapter toujours  à  de  nouveaux  milieux  et  à  de  nouveaux 
besoins;  elle  est  essentiellement  ingénieuse  et  inven- 
tive. Au  reste,  elle  n'est  nullement  exclusive  de  l'instinct, 
elle  coexiste  avec  lui  chez  tous  les  animaux  supérieurs. 

En  effet,  chez  les  animaux  les  plus  intelligents  on 
rencontre  encore  des  instincts  fort  remarquables;  mais 
alors  ces  deux  choses,  intelligence  et  instinct,  sont  en 
raison  inverse  l'une  de  l'autre.  Plus  il  y  a  d'intelligence, 
moins  il  y  a  d'instinct.  Chez  les  insectes,  où  l'instinct 
triomphe,  l'intelligence  est  médiocre.  Bien  de  plus  sot 
qu'une  fourmi  ou  qu'une  abeille  isolée.  C'est  la  commu- 
nauté qui  a  d'admirables  instincts.  Parmi  les  mammi- 
fères, l'écureuil,  qui  est  doué  de  beaucoup  d'instinct,  est 
fort  peu  intelligent,  tandis  que  le  chien,  le  singe,  Télé- 
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phant,  dont  les  instincts  proprement  dits  ne  sont  ni 
nombreux  ni  remarquables,  font  preuve  d'une  singulière 
intelligence  :  ils  peuvent,  pour  ainsi  dire,  faire  société 
avec  l'homme,  et  ne  paraissent  pas  incapables  d'éprouver 
même  quelque  chose  d'analogue  à  nos  sentiments  mo- 
raux. 

De  même  dans  l'espèce  humaine.  Les  hommes  les 
plus  humbles,  les  plus  voisins  de  l'animalité  sont  les 
moins  intelligents,  mais  aussi  les  plus  remarquables 
par  les  instincts.  Le  sauvage,  par  exemple,  est  par  l'in- 
stinct fort  au-dessus  des  hommes  civilisés,  dont  il  n'ap- 
proche pas  par  l'intelligence.  Il  est  probable  qu'un  grand 
savant  serait  fort  maladroit  à  côté  de  lui  pour  éviter  les 
dangers  ou  pour  se  procurer  des  aliments.  C'est  que  le 
savant  est  tout  intelligence  et  n'a  gardé  de  l'instinct  que 
ce  qui  en  est  inaliénable.  Tout  le  reste,  en  lui,  est  ré- 
flexion, raison  libre  et  perfectible  *. 

Applications  et  réflexions  pratiques.  —  Maintenant, 
quelles  conséquences,  quelles  réflexions  tirer  de  là,  qui 
puissent  s'appliquer  à  l'éducation?  Nous  avons  dès  ici 
de  précieux  enseignements  à  recueillir.  —  D'abord,  nous 
n'admirerons  jamais  assez  cet  ordre  de  la  nature,  ce  par- 
fait arrangement  de  toutes  choses,  à  tous  les  degrés  de 
l'être.  Cette  pensée  nous  donnera  une  plus  haute  idée  de 
la  vie  en  général  et  de  notre  destinée  en  particulier,  car 
nous  ne  pouvons  que  souhaiter  de  nous  mettre,  pour 
tout  ce  qui  dépend  de  nous,  en  harmonie  avec  l'ordre 
universel.  Voyant  qu'une  sorte  de  providence  naturelle 
est,  pour  ainsi  dire,  cachée  au  sein  des  choses  et  jusque 
dans  le  moindre  atome,  nous  serons  désireux  de  res- 
pecter aussi  et  surtout  la  nature  chez  l'homme  et  chez 
l'enfant. 

Tout  instinct  a  sa  raison  d'être  et  doit  être  respecté 
comme  faisant  partie  de  l'ordre  providentiel.  Chercher  à 
détruire,  à  déraciner  chez  l'enfant  un  instinct  naturel 
serait  une  tentative  coupable,  si  ce  n'était  d'ailleurs  une 
tentative  parfaitement  vaine,  car  la  nature  se  venge  tou- 
jours de  quelque  manière  quand  on  prétend  la  mutiler. 
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D'autre  part  les  instincts  ne  sont  pas  tous  également 
relevés;  il  en  est  qu'il  faut  développer,  d'autres  qu'il 
faut  contenir  et  réprimer  à  l'occasion.  Mais  soit  pour  les 
combattre,  soit  pour  les  développer,  la  première  chose 
à  faire  pour  l'éducateur,  est  de  bien  les  connaître. 

Nous  n'avons  pas  d'ailleurs,  en  dernière  analyse, 
d'autre  moyen  d'agir  sur  l'individu.  De  même  que  pour 
agir  sur  les  animaux,  dans  le  dressage  par  exemple,  od 
s'adresse  à  leurs  instincts,  de  même,  dans  l'éducation, 
c'est  par  l'instinct  surtout  qu'on  a  prise  sur  les  enfants. 
Nous  verrons  notamment  quel  parti  on  peut  tirer  chez 
eux,  de  l'instinct  de  curiosité  et  de  l'instinct  d'imita- 
tion. Mais  c'est  seulement  à  la  fin  des  leçons  pro- 
chaines, que  nous  pourrons  compléter  ces  trop  rapides 
indications,  et  montrer  toute  l'importance  pédagogique 
d'une    théorie    de   l'instinct. 


VIF  LEÇON 


Le  progrès  dans  la  nature.  —  Variabilité 
dans  les  instincts. 


Nécessité  d'une  nouvelle  leçon  sur  l'instinct.  —  L'esprit  des  sciences 
naturelles  dans  ce  siècle. 

Deux  manières  d'envisager  la  nature;  l'idée  de  devenir*  et 
d'évolution  dans  la  science  contemporaine  :  en  cosmographie,  en 
géologie,  en  botanique,  en  zoologie.  —  Hardiesse  excessive  de 
l'hypothèse  transformiste*;  son  intérêt  pour  nous  et  son  application 
au  sujet  restreint  qui  nous  occupe.  —  Y  a-t-il  variabilité  dans  la 
constitution  naturelle  et  en  particulier  dans  les  instincts  des  espèces 
vivantes  ? 

Les  faits  :  Variabilité  dans  les  espèces  botaniques  —  Variabilité 
dans  les  espèces  animales.  —  Exemples  d'instincts  détruits  et 
d'instincts  créés,  soit  par  l'intervention  de  l'homme,  soit  par  la 
seule  action  de  la  nature, —  Variabilité  dans  l'espèce  humaine. 

Nécessité    d'une    nouvelle    leçon   sur  l'instinct.  — 

La  théorie  de  l'instinct,    telle  que   nous  l'avons  exposée 
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dans  la  dernière  leçon,  est  la  théorie  classique,  tradi- 
tionnelle ;  elle  contient  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  et  de 
plus  essentiel  à  dire  sur  l'instinct,  ce  qu'on  a  toujours 
vu,  ce  qui  frappe  tout  le  monde. 

Mais  dans  le  XIXe  siècle,  siècle  de  grande  rénovation* 
scientifique  en  tous  genres,  sur  ce  point  comme  sur 
d'autres  les  vues  se  sont  agrandies  et  renouvelées,  si 
bien  qu'une  leçon  supplémentaire  est  nécessaire. 

De  vues  théoriques  nouvelles,  découleront  de  nouvelles 
conclusions  pratiques.  Nous  avons  vu  précédemment  le 
respect  que  l'on  doit  avoir  pour  l'instinct,  la  modestie 
et  la  réserve  commandées  à  l'éducateur,  qui  doit  avant 
tout  prendre  le  naturel  tel  qu'il  est,  et,  tout  en  essayant 
de  l'améliorer,  ne  pas  se  flatter  de  le  refaire  :  ainsi  nous 
n'avons  pris  jusqu'à  présent  qu'une  leçon  de  prudence, 
de  circonspection  à  l'égard  de  la  nature  ;  mais  ces  ensei- 
gnements, quoique  très  importants,  étaient  un  peu  néga- 
tifs. La  leçon  actuelle  va  présenter  une  série  de  faits 
nouveaux,  qui  nous  conduiront  à  des  applications  pra- 
tiques plus  positives  et  plus  intéressantes. 

Deux  manières  d'envisager  la  nature  :  l'idée  de  de- 
venir et  d  évolution  dans  la  science  contemporaine. 
—  Quand  on  regarde  la  nature,  on  peut  être  frappé,  selon 
le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  de  deux  choses  bien 
différentes,  en  apparence  contraires  : 

1°  De  la  fixité,  de  l'immutabilité*  de  la  nature  ; 

2°  Du  changement,  du  devenir* ',  de  la  mobilité  qui  est 
partout  dans  la  nature. 

D'une  part,  les  poètes  chantent  sa  sérénité  ;  ils  nous 
la  représentent  comme  un  asile  de  paix,  comme 
formant  contraste  avec  notre  agitation,  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vain,  d'éphémère  dans  notre  existence  :  c'est  pour 
cela   qu'elle    est  à  leurs    yeux   la  grande    consolatrice. 

Mais  la  nature  est  là,  qui  t'appelle  et  qui  t'aime  : 
Plonge-toi  dans  son  sein,  qu'elle  t'ouvre  toujours. 
Quand  tout  change  pour  toi,  la  nature  est  la  même, 
El  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours. 

Lamartine*,  Le  Vallon. 
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D'autre  part,  on  «'aperçoit  bien  vite,  à  regarder  de 
près,  que  tout  change,  tout  passe,  «  tout  s'écoule  »;  il 
n'y  a  pas  deux  jours  qui  se  ressemblent,  qui  ramènent 
les  mêmes  événements  :  «  On  ne  se  baigne  pas  deux  fois 
dans  le  même  fleuve,  »  dit  Heraclite*. 

Exemples  tirés  de  la  cosmographie.  —  La  mobilité 
et  l'inconstance  des  choses  nous  apparaît  partout,  comme 
au  premier  regard  la  fixité  :  il  suffit  de  regarder  plus 
attentivement.  Les  astres  qui  nous  paraissent  immobiles, 
et  que  nous  appelons  pour  cette  raison  étoiles  fixes,  se 
meuvent  tous  dans  l'espace,  s'éloignent  ou  s'appro- 
chent ;  la  figure  des  constellations  change  avec  les  siè- 
cles. Le  cavalier  chevauchant  très  loin  sur  la  grande 
route  nous  paraît  immobile;  c'est  ainsi  que  les  étoiles 
nous  semblent  fixées,  comme  on  dit,  à  la  voûte  céleste; 
mais  sans  cesse  de  nouvelles  étoiles  deviennent  visibles 
et  d'autres  cessent  de  l'être.  Qui  ne  sait  que  notre  so- 
leil se  déplace  avec  tout  son  cortège  de  planètes  dans  la 
direction  de  la  constellation  d'Hercule? 

Cette  nouvelle  vue  de  la  nature,  cette  considération 
du  changement,  a  séduit  tous  les  esprits  de  notre  siècle, 
et  l'étude  des  grands  changements  naturels  a  pris  un 
développement  immense.  C'est  là  une  vue  essentielle- 
ment historique,  puisqu'elle  suppose  le  rapprochement 
du  passé  et  du  présent;  or  notre  siècle  est  par  excellence 
le  siècle  de  l'histoire.  C'est  la  considération  des  époques 
successives  qui  a  révélé  aux  sciences  naturelles  le  devenir* 
universel. 

Exemples  empruntés  à  la  géologie.  —  La  géologie 
nous  apprend  que  les  couches  du  globe  se  sont  déposées 
dans  un  ordre  constant,  par  une  série  d'actions  lentes. 
Nous  avons  là,  pour  qui  sait  feuilleter  ce  livre,  un  moyen 
certain  de  déterminer  l'âge  d'un  gisement ,  l'ordre  et 
la  durée  relative  des  transformations  que  la  terre  a  su- 
bies. Dans  ces  couches  du  globe,  on  découvre  des  traces 
de  vivants  :  des  plantes  d'abord,  des  roseaux,  des  fou- 
gères, des  forêts  ensevelies  ;  tout  cela  s'est  abîmé,  tout 
cela  est  immobile  et  mort  :  mais  tout  cela  a  vécu.  Dans 
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ces  forêts  épaisses  de  l'époque  carbonifère  des  multi- 
tudes d'animaux  se  sont  développés,  des  myriades  d'in- 
sectes ont  rongé  ces  feuilles.  De  grands  animaux  vivaient 
aussi  alors,  dont  on  ne  retrouve  plus  que  de  rares  dé- 
bris. La  pensée  de  tant  d'espèces  éteintes  a  suggéré  de 
profondes  et  poétiques  réflexions  à  un  grand  écrivain 
contemporain,  Edgar  Quinet  *  :  il  se  demande  si  les  es- 
pèces actuelles  ne  s'éteindront  pas  à  leur  tour.  Peut-être 
un  temps  viendra-t-il  où  l'espèce  humaine,  anéantie  à 
son  tour,  sera  remplacée  par  d'autres.  «  Que  resterait-il 
alors  de  tout  le  bruit  que  fait  sur  terre  le  genre  humain? 
ce  qui  reste  du  bruissement  des  insectes  dans  les  forêts 
carbonifères.  » 

Ces  considérations  renouvellent  la  face  des  sciences  et 
surtout  de  l'histoire  naturelle.  Toutes  les  idées  philoso- 
phiques en  sont  changées  ;  on  conçoit  une  plus  haute 
idée  de  l'ensemble  des  choses;  on  considère  la  Nature 
comme  un  grand  être  vivant,  qui  incessamment  se 
renouvelle  et  se  répare  lui-même.  Ou  bien  il  semble  que 
le  Créateur  ait,  une  fois  pour  toutes,  déposé  dans  l'uni- 
vers toutes  les  lois  qui  président  à  ces  changements,  et 
voulu  renouveler  d'une  manière  continuelle,  inépui- 
sable, le  spectacle  de  la  vie. 

Hardiesse  excessive  de  1  hypothèse  transformiste*. 
—  Quelques  naturalistes,  non  contents  des  faits  acquis 
se  sont  laissé  entraîner  plus  loin  encore  par  ces  consi- 
dérations :  ils  ont  cru  qu'ils  pouvaient  expliquer  par 
des  changements  graduels,  l'apparition  des  espèces 
nouvelles,  bien  plus,  la  formation  première  et  l'origine 
même  de  toutes  les  espèces.  Ils  ont  affirmé  que  le  chan- 
gement des  espèces  inférieures  peut  aller,  de  perfection- 
nements en  perfectionnements,  jusqu'à  engendrer  les 
espèces  supérieures.  C'est  l'hypothèse  transformiste*,  le 
côté  aventureux  et  non  plus  strictement  scientifique 
de   la    doctrine. 

Peut-être  ces  témérités  de  quelques  savants  ont-elles 
discrédité  plus  que  de  raison,  en  la  faisant  dévier  vers 
des   considérations    hasardées,  une  doctrine   pleine  de 
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grandeur  et  féconde  en  résultats,  dont  il  y  a  un  très 
grand  parti  à  tirer  pour  la  morale  aussi  bien  que  pour 
la  science.  Restreignons-nous  donc  au  véritable  terrain 
scientifique,  sur  lequel  les  faits  sont  certains  autant 
qu'intéressants   et  utiles  à  connaître. 

Variabilité  dans  la  constitution  naturelle  et  les 
instincts  des  espèces  vivantes.  —  Y  a-t-il  dans  les 
espèces  animales  supérieures,  et  particulièrement  dans 
l'espèce  humaine,  variabilité,  c'est-à-dire  perfectibilité*  ; 
cela  se  rencontre-t-il  dans  les  organismes  d'abord,  puis 
dans  les  instincts  ?  —  Nous  allons  premièrement  con- 
stater un  grand  nombre  de  faits  qui  ne  laissent  place  à 
aucun  doute,  et  qui  établissent  la  variabilité,  non  pas 
radicale  et  indéfinie,  mais  notable,  et  des  formes  et  des 
instincts.  Nous  verrons  en  second  lieu  comment  on  ex- 
plique ces  faits  ;  après  quoi,  nous  chercherons  quelle 
application  on  peut  faire  de  ces  vues  à  la  connaissance 
et  à  la  conduite  de  l'homme. 

A.  —  Variabilité  dans  les  espèces  botaniques.  — 
La  variabilité  est  certaine  dans  les   espèces  végétales. 

Le  jardinage,  la  culture,  l'horticulture  nous  en  of- 
frent des  exemples  :  les  jardiniers  obtiennent  des  fleurs 
doubles,  compliquées  et  splendides,  chez  lesquelles  on 
fait  prédominer  les  parties  brillantes  et  colorées  ;  des 
fruits  savoureux  de  tout  genre  et  de  tout  volume.  La 
nature  livrée  à  elle-même  n'a  jamais  rien  donné  de  tel. 
Elle  fournit  le  fond,  le  canevas;  sur  ce  canevas  l'homme 
brode  de  mille  manières  ;  en  éludiant  la  nature  et  en  pro- 
cédant selon  ses  lois  mêmes,  nous  arrivons  à  produire 
des  variations,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  à  les  fixer. 

La  Variété  est  un  groupe  déterminé,  distinct  au  sein 
de  l'espèce,  une  catégorie  d'êtres  offrant,  outre  les  ca- 
ractères généraux  et  spécifiques*,  certains  caractères  ac- 
cessoires communs  :  l'art  humain  ne  semble  pas  inca- 
pable de  produire  des  variétés  nouvelles. 

Mais  ces  formes  nouvelles,  développées  par  l'art 
humain  sont-elles  aussi  fixées  qu'on  paraît  le  dire?  Elles 
sont  fixées  en  ce  sens  que  les  graines  ou  lesboulures  des 
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arbres  de  nos  jardins  donnent  des  produits  analogues  à 
ceux  dont  elles  proviennent,  et  cela  pendant  plusieurs 
générations,  même  sans  beaucoup  de  soins  particuliers 
lorsque  le  climat  est  convenable  ;  mais  si  on  laissait  in- 
culte le  terrain  qui  les  nourrit,  ces  variétés  feraient  bien 
vite  retour  à  l'état  sauvage.  Ces  nouvelles  formes,  ces 
nouveaux  organismes  ont  beau  être  déjà  anciens,  ils  ont 
toujours  besoin  d'être  renouvelés  et  entretenus  par  l'art, 
car  ils  sont  toujours  nouveaux  en  comparaison  de  la  na- 
ture :  il  faudrait  des  siècles  et  des  siècles  pour  que  la 
forme  primitive  soit  tout  à  fait  dépossédée,  anéantie.  Le 
fonds  ancien  est  trop  solide  pour  que  cela  arrive  jamais. 
C'est  donc  une  fixité  relative  et  conditionnelle,  que  celle 
des  produits  de  l'art  humain. 

Mais  ce  que  l'homme  fait  artificiellement,  la  nature 
le  fait  d'elle-même  :  ses  espèces  offrent  d'innombrables 
variations,  et  se  diversifient  à  l'infini,  selon  le  climat, 
le  sol,  le  milieu. 

B.  —  Variabilité  dans  les  espèces  animales.  In- 
stincts détruits,  instincts  créés,  soit  par  1  interven- 
tion de  1  homme,  soit  par  la  seule  action  de  la  na- 
ture. —  Nous  voyons  dans  les  espèces  animales  Les 
formes  organiques  et  les  instincts  correspondants  va- 
rier souvent  d'une  façon  très  notable  ;  certains  instincts 
sont  détruits,  supprimés,  d'autres  sont  formés,  produits 
de  toutes  pièces,  d'une  part  par  l'action  de  l'homme, 
d'autre  part  par  la  nature  elle-même.  L'élevage,  le 
dressage,  l'acclimatation,  la  domestication,  consistent 
essentiellement  à  produire  et  à  fixer  telles  et  telles  mo- 
difications de  l'organisme  et  des  instincts  correspon- 
dants. A  l'origine,  les  chevaux  ne  trottaient  point  natu- 
rellement, le  trot  est  une  allure  acquise  ;  aujourd'hui 
cependant  les  poulains  trottent  dès  leur  naissance, 
cette    allure  leur   est    naturelle. 

La  nature  n'a  pas  fait  seule  les  chevaux  de  labour 
à  la  large  encolure,  aux  membres  puissants,  c'est 
une  variété  formée  par  l'homme;  nous  verrons  com- 
ment, et  là  nous  aurons  la  clef  de  toutes  les  transforma- 
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tions  analogues.  Les  éleveurs  ont  obtenu  d'autre  part, 
avec  le  cheval  anglais,  le  maximum  actuel  de  vitesse 
et  de  légèreté,  comme  ici  le  maximum  de  puissance 
musculaire.  Or  dans  chacune  de  ces  deux  races  les  in- 
stincts sont  bien  différents;  ces  animaux  n'ont  ni  les 
mêmes  aptitudes,  ni  les  mêmes  dispositions. 

Le  chien  n'a  pas  été  créé  tout  dressé;  c'est  l'ou- 
vrage de  l'homme.  Jamais  le  chien  sauvage,  ancêtre 
de  nos  chiens  domestiques,  ne  se  serait  avisé  seul  de 
tomber  en  arrêt  devant  le  lièvre  ou  la  perdrix  :  cela 
eût  été  trop  contraire  à  ses  intérêts  ;  et  pourtant 
cette  habitude,  une  fois  formée  par  le  dressage,  s'est 
perpétuée  dans  l'espèce,  s'est  fixée  comme  un  véri- 
table instinct,  puisqu'on  voit  aujourd'hui  les  petits 
chiens  de  race,  avant  tout  apprentissage,  arrêter  et  rap- 
porter. 

Les  poules,  dit-on,  perdent  l'instinct  de  couver  dans 
les  pays  où  l'on  fait  depuis  longtemps  usage  des  cou- 
veuses   mécaniques. 

Les  canards  sauvages  nés  à  la  basse -cour  pren- 
nent la  fuite  presque  aussitôt  nés,  si  l'on  n'y  prend 
garde;  mais  il  suffit  de  les  retenir,  de  veiller  sur 
leurs  œufs,  de  retenir  encore  les  petits,  pour  en  faire 
des  canards  domestiques  au  bout  de  quelques  géné- 
rations. 

L'homme  est  la  terreur  des  animaux  ;  toutes  les 
espèces  fuient  à  son  approche.  La  crainte  de  l'homme 
est  à  présent  chez  eux  un  véritable  instinct.  A  l'état 
de  nature  il  n'en  est  pourtant  pas  ainsi.  Les  voya- 
geurs qui  les  premiers  ont  abordé  dans  les  îles  de 
l'Océanie  racontent  que  les  animaux  ne  paraissaient 
nullement  troublés  à  leur  approche.  Mais  l'expé- 
rience est  venue;  quand  ils  ont  connu  l'homme  par 
ses  actes,  l'instinct  de  conservation  leur  a  commandé 
la  fuite. 

Nous  voyons  chez  les  insectes  d'autres  exemples 
de  variabilité.  Dans  certains  pays  les  abeilles  savent 
que  le  papillon  tête  de  mort  est  leur  mortel  ennemi, 
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aussi  rétrécissent-elles  la  porte  de  leurs  ruches  et  en 
changent-elles  la  forme.  On  a  remarqué  encore  qu'elles 
savent  se  dispenser  de  faire  leur  cire  quand  on  leur 
fournit    des    matériaux   propres    à    la   remplacer. 

C'est  l'intelligence  qui  est  ici  en  jeu,  créant  des  habi- 
tudes qui  tendent  à  se  généraliser,  dans  certaines  con- 
ditions, et  à  se  fixer  par  l'hérédité*;  mais  que  l'intelli- 
gence soit  ou  non  la  cause  de  la  variation,  peu  im- 
porte, il  y  a  progrès  et  perfectibilité*  dans  l'instinct. 

La  nature  produit,  comme  l'homme,  des  variations, 
sous  l'empire  de  la  nécessité,  sous  l'action  des  milieux 
divers  et  des  conditions  atmosphériques.  Le  castor 
d'Europe,  dans  nos  vallées  très  peuplées,  celle  du  Rhône 
par  exemple,  a  renoncé  à  étaler  ses  digues  sur  le  fleuve  : 
il  s'est  fait  fouisseur*.  Tous  les  animaux  peuvent  ainsi 
changer  peu  à  peu  leur  manière  de  vivre,  s'adoucir  ou 
devenir  plus  sauvages   selon    les    circonstances. 

Beaucoup  d'espèces  d'oiseaux  émigrent,  on  le  sait, 
tous  les  ans  sous  l'influence  du  froid,  pour  revenir  à 
la  belle  saison  ;  mais  si  l'hiver  n'est  pas  trop  rigoureux, 
ils  restent  volontiers  dans  les  climats  intermédiaires,  y 
élèvent  leur  couvée,  et  après  quelques  années,  des  pays 
que  fuyaient  jadis  les  hirondelles  les  ont  conservées. 
Or,  l'espèce  humaine  offre  des  exemples  de  varia- 
tions analogues. 

G.  —  Variabilité  de  l'espèce  humaine.  —  Une  des 
grandes  causes  de  variation,  c'est  ici  l'intelligence, 
mise  en  jeu  surtout  par  la  nécessité  de  s'adapter  à 
de  nouveaux  milieux.  L'homme,  mieux  doué  que  tous 
les  animaux  du  côté  de  l'intelligence,  se  façonne  à  tous 
les  genres  de  vie  et  finit  par  se  trouver  à  l'aise  sous 
tous  les  climats.  Grâce  à  sa  constitution  d'abord,  mais 
surtout  à  son  industrie,  il  peut  habiter  tous  les  points 
de  la  terre. 

L'espèce  humaine  est  unique,  car  elle  est  au  fond 
la  même  partout,  partout  elle  a  même  nature  et  même 
destinée  ;  elle  se  distingue  des  animaux  par  la  station 
droite*  et    mille  autres  traits,    psychologiques   surtout, 
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tels  que  la  raison,  le  langage,  la  science,  le  sentiment 
du  devoir.  Cependant,  malgré  cette  unité  morale*  in- 
contestable, il  y  a  dans  notre  espèce  plusieurs  races 
ou  variétés,  et  combien   elles  diffèrent  ! 

D'autre  part,  si  nous  avons  tous  le  même  fonds,  les 
mêmes  instincts,  il  y  a  en  chacun  de  nous  des  ten- 
dances qui  prédominent  dès  le  berceau  et  qui  font  notre 
individualité*  ;  la  variation  n'est  donc  pas  seulement  de 
race  à  race,  mais  d'individu  à  individu.  L'intelligence, 
nous  l'avons  vu,  chez  tous  les  animaux  supérieurs,  mais 
surtout  chez  l'homme,  se  trouve  à  côté  de  l'instinct  : 
or  elle  est  perfectible*,  se  développe  avec  le  temps,  se 
fortifie  par  l'exercice  ;  le  terrain  qu'elle  gagne,  elle  le 
fait  perdre  à  l'instinct,  et  ainsi  elle  le  modifie  et  le  dé- 
truit en  partie.  Lorsque  deux  hommes  de  races  abso- 
lument différentes  sont  en  présence,  par  exemple  un 
Australien  et  un  Français,  on  remarque  que  la  difficulté 
qu'ils  ont  à  se  comprendre,  est  d'autant  plus  grande  que 
la  différence  de  culture  intellectuelle  est  plus  sensible 
entre  eux.  Un  sauvage  se  fait  entendre  mieux  et  plus 
tôt  des  matelots  que  du  capitaine.  C'est  que  plus  on  est 
inculte,  plus  le  fonds  commun  à  tout  être  humain  est 
resté  intact.  Chez  l'homme  cultivé  l'application  habi- 
tuelle de  l'esprit,  l'étude,  l'abstraction*,  l'emploi  d'un 
langage  savant  ont  altéré  le  primitif  instinct  d'expres- 
sion et  d'interprétation. 

En  résumé,  les  instincts  ne  sont  pas  aussi  fixes,  aussi 
immuables*   qu'on  veut  bien    le  dire. 

Or,  si  chez  le  même  individu,  aux  différents  âges  de 
la  vie,  certains  instincts  disparaissent  tandis  que  d'autres 
se  développent,  ne  s'ensuit-il  pas  que,  grâce  à  ces  va- 
riations progressives,  l'éducation  peut  et  doit  agir  à  la 
longue  sur  le  fonds  même  des  instincts,  le  modifier, 
l'améliorer,  tout  en  le  respectant?  Mais,  avant  d'insister 
sur  ce  point,  il  nous  faut  voir  comment  s'expliquent  ces 
phénomènes  de  variabilité,  et  comment  par  eux  nous 
avons  prise  sur  les  instincts. 


78  HUITIÈME    LEÇON. 


VIIIe  LEÇON 

Variabilité  de  l'instinct. 

(suite  et  fin.) 

Explication  proposée  :  1°  Variations  provoquées  ou  artificielles;  leurs 
causes.  —  2°  Variations  naturelles;  leurs  causes. 

Conséquences  :  Ces  dernières  leçons  viennent  corriger  et  compléter, 
mais  non  détruire  les  conclusions  de  la  première  : 

I.  Conclusions  générales  :  Les  transformations  constatées  ne  peuvent 
expliquer  la  genèse*  des  organismes.  Élimination  du  transformisme* 
à  outrance.  —  Cette  théorie  ne  porterait  cependant  pas  atteinte  à 
la  dignité  humaine  ni  à  la  moralité.  —  A  ne  prendre  que  ce  qu'il 
y  a  de  certain  dans  la  théorie  transformiste*,  elle  est  riche  en  con- 
séquences morales. 

IL  Conclusions  particulières  touchant  l'humanité  et  sa  destinée  mo- 
rale :  1°  Interprétation  du  passé;  2°  Intelligence  du  présent;  3°  Pré- 
paration de  l'avenir  :  —  Réfutation  du  paradoxe*  de  M.  Spencer*  qui 
propose  de  s'en  fier  à  la  seule  sélection*  naturelle  pour  le  perfec- 
tionnement de  l'espèce  humaine.  —  L'homme  doit  intervenir  avec 
sa  raison  et  sa  liberté.  —  Le  progrès  est  peut-être  réel,  à  coup  sûr 
possible,  mais  nullement  nécessaire  :  variabilité  possible  en  mal 
comme  en  bien.  —  Forces  nouvelles  dont  il  faut  tirer  parti:  instinct 
d'imitation,  opinion,  coutume,  langage,  enseignement.  —  Il  lient  à 
l'homme  de  dépouiller  entièrement  le  sauvage  qui  est  encore  en  lui. 

Conclusion  finale  :  vigilance  individuelle,  avenir  de  l'espèce. 

Ayant  constaté  les  faits  de  variation  dans  les  orga- 
nismes, d'une  part,  et  dans  les  instincts,  d'autre  part, 
depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme,  nous  avons  maintenant 
à  exposer  l'explication  qu'on  donne  de  ces  faits  nombreux 
et  peu  contestables.  Puis  nous  montrerons  que  ces  der- 
nières leçons  viennent  corriger  et  compléter,  mais  non 
détruire  les  conclusions  de  la  première. 

Ce  sont  les  cas  les  plus  clairs  et  les  mieux  connus 
qui  doivent  nous  servir  à  interpréter  les  cas  obscurs. 
Nous  allons  donc  considérer  d'abord  les  variations  ar- 
tificielles, provoquées  par  l'homme,  voir  comment  elles 
se  produisent,  et  cela  nous  permettra  de  comprendre  en- 
suite les  variations  que  produit  la  nature  elle-même. 
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1°  Variations  artiOeielles.  —  Considérons  d'abord  les 
variations  des  organismes  et  des  instincts,  que  l'homme 
provoque  sciemment  par  son  art,  soit  :  la  création  de 
ces  variétés  dont  nous  avons  parlé,  le  cheval  de  course 
dans  l'espèce  chevaline,  le  bœuf  de  boucherie  dans  l'es- 
pèce bovine.  Les  éleveurs  font  profession  de  former,  de 
perfectionner,  de  conserver  ces  variétés,  comment  s'y 
prennent-ils  ? 

Tendance  de  tout  être  vivant  a  varier.  —  D'a- 
bord, c'est  la  nature  même  qui  fournit  le  point  de  dé- 
part, le  premier  changement  :  il  y  a  dans  tout  être 
vivant  une  tendance  à  se  modifier  spontanément*,  à  va- 
rier; le  fonds  est  commun  à  toute  l'espèce,  mais  il 
n'existe  pas  dans  une  espèce  deux  individus  identiques. 
En  même  temps  que  la  nature  est  constante,  elle  est 
infiniment  ingénieuse;  elle  varie  son  œuvre,  brode  diver- 
sement sur  le  même  thème;  elle  est  artiste  en  même 
temps  que  géomètre.  Tout  en  procédant  uniformément 
quant  au  fond,  elle  diversifie  ses  créations  à  l'infini.  — 
Donc,  parmi  les  chevaux,  quelques-uns  se  sont  offerts, 
présentant  de  naissance  des  caractères  originaux,  indi- 
viduels, venus  on  ne  sait  d'où,  produits  probablement 
par  l'hérédité*,  parle  mélange  des  qualités  du  père  et  de 
la  mère.  Je  suppose  que  l'homme  trouve  ces  caractères 
avantageux  et  appropriés  à  ses  fins,  il  désire  les  utiliser, 
les  fixer.  Gomment  va-t-il  faire  ? 

Comment  l'éleveur  utilise  eette  tendance.  —  Héré- 
dité*, sélection*.  —  Il  remarque  la  grande  loi  de  l'héré- 
dité* (elle  a  été  connue  des  éleveurs  avant  de  l'être  des 
savants  et  des  philosophes),  et,  se  disant  qu'il  y  a  toute 
chance  pour  que  les  parents  qui  possèdent  tel  caractère 
avantageux  le  transmettent  à  leurs  petits,  il  opère  sciem- 
ment, intentionnellement,  des  croisements.  Parmi  les 
petits  qui  en  proviennent,  il  ne  conserve  que  ceux  qui 
offrent  à  un  degré  remarquable  les  qualités  voulues.  Il 
n'a  garde  de  laisser  perdre  ces  caractères,  qu'il  a  pu 
commencer  à  fixer  :  il  fait  à  la  deuxième  génération  ce 
qu'il  avait  fait  à  la  première,  et  à  la  dixième  ce  qu'il 
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avait  fait  à  la  neuvième,  n'élevant  que  les  individus  qui 
présentent  au  plus  haut  point  les  caractères  avantageux. 
C'est  ainsi  qu'on  se  fait  une  écurie  de  choix,  une  étable 
de  bœufs  de  concours.  Chez  le  cheval,  on  épie  tout  ce 
qui  constitue  un  avantage  au  point  de  vue  particulier  où 
l'on  se  place  :  grandeur  des  jambes,  légèreté  des  allures, 
bonté  des  poumons,  solidité  des  jarrets,  et,  de  progrès 
en  progrès,  on  obtient  un  cheval  de  course  qui  remporte 
le  prix.  Et,  quand  on  l'a,  on  est  persuadé  que,  par 
l'hérédité*,  il  transmettra  ses  qualités  à  ceux  qui  naî- 
tront de  lui  :  de  là  le  prix  qu'on  attache  à  ses  produits. 
—  Pour  les  bœufs,  l'éleveur  aura  de  même  son  «idéal*,  » 
il  voudra  un  bœuf  de  boucherie  ou  un  bœuf  de  char- 
rue,  et  il  dirigera  la  sélection*  en  conséquence. 

On  appelle  sélection*,  et,  en  matière  d'élevage,  sélec- 
tion artificielle* ,  le  choix  ainsi  prolongé  et  répété  de  gé- 
nération en  génération,  la  direction  ainsi  imprimée 
d'une  manière  continue  à  la  reproduction  de  l'espèce, 
en  vue  de  former  des  variétés  avantageuses. 

L,oï  «le  l'adaptation*. —  Entra inement*. —  Ce  travail  de 
l'éleveur  comporte  des  procédés  auxiliaires,  par  lesquels, 
durant  la  vie  de  chaque  individu,  il  s'applique  à  déve- 
lopper et  à  accentuer  en  lui  les  caractères  qu'il  appré- 
cie, à  l'exclusion  des  autres;  il  y  arrive  par  le  régime 
alimentaire,  par  l'exercice  de  certaines  fonctions  et  l'em- 
pêchement de  certaines  autres,  bref,  par  l'adaptation*  à 
un  milieu  déterminé.  C'est  une  loi  certaine,  que  tout  or- 
ganisme est  forcé  de  s'adapter  au  milieu  dans  lequel  il 
vit,  de  se  mettre  en  harmonie  avec  les  conditions  d'exis- 
tence qui  lui  sont  faites,  sinon  il  dépérit  et  meurt.  S'ap- 
puyant  sur  cette  loi,  on  règle  le  régime  du  sujet  qu'on 
élève  selon  la  fin  qu'on  se  propose,  c'est  ce  qu'on  appelle 
d'une  manière  générale  l'entraînement*.  L'homme  qui 
veut  un  cheval  léger  lui  donne  une  alimentation  nour- 
rissante, mais  en  petite  quantité  ;rien  de  ce  qui  pourrait 
l'alourdir,  et  tout  ce  qui  doit  lui  donner  de  la  vigueur; 
puis  il  le  soumet  à  un  exercice  régulier  et  gradué,  pour 
lui  faire  atteindre  le  maximum  d'agilité.   De  cette   ma- 
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nière,  on  gagne  quelque  chose  sur  chaque  individu,  et 
à  chaque  génération  on  approche  davantage  des  fins  qu'on 
se  propose. 

On  pourrait  de  même  considérer  la  formation  des  in- 
stincts acquis  chez  les  chiens  de  chasse,  et  chez  les 
animaux  savants.  Il  y  a  des  animaux  plus  intelligents 
que  d'autres,  des  chiens  très  prudents,  très  vigilants, 
ce  sont  ceux-là  qu'on  choisit,  certain  que  leurs  descen- 
dants posséderont  en  germe  les  mêmes  qualités  qu'eux. 
Ces  observations,  particulièrement  faciles  en  Angleterre, 
où  l'élevage  des  chevaux  et  des  bœufs  est  une  des  prin- 
cipales industries,  ont  conduit  les  naturalistes  anglais 
à  reprendre  d'une  façon  plus  précise  les  vues  énoncées 
d'abord  par  des  savants  français,  Lamarck*,  et  Geoffroy 
Saint-Hiiaire*;  et  ils  sont  arrivés  à  comprendre,  sem- 
ble-t-il,  les  procédés  suivis  par  la  nature  dans  la  forma- 
tion des  variétés  et  des  races  qu'elle  produit  sponta- 
nément*. 

2°  Variations  naturelles.  —  On  peut  en  effet,  obser- 
ver des  changements  semblables  opérés  dans  les  êtres 
vivants  par  les  forces  naturelles  elles-mêmes  :  la  nature 
produit  spontanément*  des  variations;  artiste  incompa- 
rable, elle  engendre  sans  cesse  des  nouveautés  sans  alté- 
rer le  fonds  uniforme  sur  lequel  elle  travaille.  Au  lieu 
que  ce  soit  l'homme  qui  intervienne  pour  opérer  les 
changements,  c'est  ici  la  nécessité  qui  s'en  charge,  ou 
mieux  la  providence  même  de  la  nature  :  car  Darwin* 
ne  répugne  nullement  à  reconnaître  dans  ces  destructions 
et  créations  partielles  opérées  par  les  forces  naturelles, 
une  sorte  de  Providence  immanente*  à  la  nature  même. 
—  Voici  comment  les  choses  se  passent. 

Multiplicité  prodigieuse  des  êtres  vivants.  —  Lutte 
pour  l'existence.  —  La  nature  est  si  riche  et  produit 
des  êtres  avec  une  telle  profusion,  qu'elle  est  condamnée 
à  en  détruire  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  ;  que  dis- 
je?  il  n'y  a  pas  de  place,  pas  d'air,  pas  d'aliments,  pour 
la  millionième  partie  des  êtres  qu'elle  mettrait  au  jour 
si  elle  n'était  limitée  par  la  nécessité.  Ainsi  un  hareng 

5. 
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donne,  dit-on,  une  si  grande  quantité  d'œufs,  que,  si 
tous  prospéraient,  et  cela  pendant  quelques  générations, 
toutes  les  autres  espèces  de  poissons  seraient  bientôt  en 
danger.  Un  savant  a  calculé  que  si  tous  les  harengs  qui 
existent  avaient  une  postérité  entièrement  préservée  de 
toutes  causes  de  destruction  et  qui  vînt  à  bien  sans  au- 
cune perte,  les  mers  seraient  comblées  en  peu  d'années. 
Mais  un  œuf  à  peine  sur  plusieurs  milliers  vient  à  bien, 
et  c'est  assez  pour  que  les  espèces  pullulent.  Les  autres 
œufs,  en  nombre  incalculable ,  sont  détruits  :  ainsi  la 
nature  joue  avec  sa  propre  richesse. 

On  a  fait  le  môme  calcul  pour  les  insectes  :  le  puce- 
ron du  colza,  par  exemple,  couvrirait  en  une  saison  des 
champs  entiers,  les  sauterelles  exerceraient  les  plus 
grands  ravages,  si  la  nature  ne  contrecarrait  sans  cesse 
cet  accroissement  prodigieux  de  chaque  espèce  par  les 
exigences  des  autres. 

Mais  elle  y  a  pourvu  par  la  lutte  pour  l'existence.  Les 
espèces  se  disputent  la  place,  s'entre- tuent.  La  lutte 
pour  l'existence  est  la  loi,  du  haut  au  bas  de  l'échelle 
des  vivants:  non  seulement  entre  les  insectes,  mais  entre 
les  insectes  et  les  oiseaux  ;  non  seulement  entre  les  oi- 
seaux, mais  entre  eux  et  les  reptiles,  eux  et  les  carnas- 
siers. Puis  survient  l'homme,  qui  est  le  grand  destruc- 
teur; son  intelligence  et  ses  armes  le  rendent  redoutable 
entre  tous.  L'oiseau  se  nourrit  d'insectes,  le  bœuf  écrase 
mille  vivants  cachés  dans  l'herbe  qu'il  foule  aux  pieds, 
pendant  qu'il  est  en  proie  à  d'autres;  et  l'homme  tue 
l'oiseau  et  le  bœuf.  Ainsi  les  espèces  se  disputent  la 
place  et  l'aliment  :  la  lutte  règne  à  tous  les  degrés  de 
la  vie  animale,  et  au  sein  de  chaque  espèce  et  entre  les 
espèces  rivales. 

Sélection*  opérée  par  la  nature.  — La  nature  se 
charge  donc  d'éliminer  elle-même  la  plupart  de  ses  créa- 
tions, d'éclaircir  les  rangs  dans  les  diverses  espèces.  Il 
faut  s'adapter  au  milieu,  échapper  aux  ennemis,  trouver 
de  l'air  et  de  la  nourriture  ;  et  il  est  impossible  que  tous 
les  individus  subsistent.  Dans  les  pampas  de  l'Amérique, 
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les  ruminants  sauvages  paissent  par  troupes  nombreuses  ; 
l'herbe  ne  manque  pas  ;  mais,  par  crainte  des  carnas- 
siers, ils  cheminent  en  bandes  serrées,  et  sont  obligés  de 
paître  et  de  marcher  ensemble.  Les  plus  robustes,  tou- 
jours en  tête  du  troupeau,  trouvent  l'herbe  haute  et 
fraîche  ;  ceux  du  milieu  ne  rencontrent  plus  déjà,  sur 
une  terre  piétinée,  qu'une  maigre  pitance  ;  ceux  qui  se 
traînent  les  derniers,  faibles,  toujours  en  danger  d'être 
attaqués,  ne  trouvent  rien  :  ils  jonchent  la  plaine  de  leur 
os  et  sont  la  pâture  des  loups. 

On  le  voit,  les  mieux  doués,  ceux  qui  ont  des  carac- 
tères avantageux  dans  cette  lutte  pour  l'existence,  subsis- 
tent seuls.  Seuls  aussi,  ils  se  reproduisent  et  transmet- 
tent en  germe  ces  caractères  avantageux  ;  à  tous  leurs 
petits?  non;  mais  ceux  qui  n'en  héritent  pas  sont  vaincus 
à  leur  tour  dans  la  lutte;  ceux-là  seuls  qui  les  possèdent 
vivent  et  se  perpétuent.  Et  de  même  à  chaque  génération. 
Ainsi  vont  se  fixant  les  caractères  avantageux,  et  vont 
s'éliminant,  les  caractères  contraires.  C'est  pourquoi  on 
ne  voit  pas  chez  l'animal,  comme  chez  l'homme,  surtout 
chez  l'animal  sauvage,  des  individus  faibles  et  malsains  : 
la  nature   les  supprime  sans  pitié. 

Expériences  de  Darwiu*.  —  La  sélection*  ainsi  opérée 
prend  mille  aspects  divers,  qu'ont  étudiés  surtout  les 
naturalistes  anglais.  Darwin*,  mieux  que  tout  autre,  était 
à  même  de  faire  ces  observations,  car,  non  seulement  il 
a  parcouru  les  mers  avec  des  vaisseaux  de  la  marine 
royale,  non  seulement  il  a  visité  les  divers  continents, 
mais  il  a  rapporté  des  collections  de  plantes  et  d'ani- 
maux sur  lesquelles  il  continue  ses  expériences.  Il  a 
chez  lui,  dit-on,  trois  cents  variétés  de  pigeons.  En  choi- 
sissant toujours,  en  unissant  habilement  les  individus 
qui  offraient  les  caractères  qu'il  voulait  faire  prédomi- 
ner, il  est  arrivé  à  fixer  ces  caractères,  et  à  former  pres- 
à  volonté  de  nouvelles  races  distinctes  au  sein  de  l'es- 
pèce. 

Sélection*  sexuelle.  —  Entre  autres  choses,  il  a  ob- 
servé et  décrit  le  phénomène  particulier  de  la  sélection* 
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sexuelle.  Selon  lui,  les  animaux  sont  éliminés  surtout 
lorsqu'ils  manquent  des  caractères  avantageux  dans  la 
lutte  pour  la  reproduction.  Il  rappelle  par  exemple  ces 
grands  combats  des  cerfs,  après  lesquels  le  vaincu,  s'il 
ne  périt,  est  condamné  à  une  honteuse  solitude.  Ainsi  se 
serait  formée  d'âge  en  âge  l'arme  du  cerf  mâle,  la  belle 
ramure  qu'il  transmet  en  germe  à  ses  descendants.  Parmi 
les  espèces  plus  douces,  comme  les  oiseaux,  il  y  a  des 
combats  d'un  autre  genre  :  la  beauté  du  plumage  est  chez 
certaines  espèces  l'avantage  qui  assure  une  postérité;  ils 
entrent  aussi  en  lutte  par  leur  chant  :  les  rossignols  ri- 
valisent entre  eux  par  la  voix  dans  les  nuits  de  prin- 
temps, et  le  vainqueur  seul  reproduit  sa  race  ;  il  trans- 
met à  ses  descendants  l'organe  vocal  et  les  aptitudes 
musicales  qui  lui  ont  assuré  le  triomphe. 

Par  ces  vues  l'histoire  naturelle  est  renouvelée  ;  elle 
devient  une  sorte  de  grand  poème,  grâce  à  ces  doctrines 
évolutionnistes*,  qui  ont  substitué,  ou  du  moins  ajouté  à 
la  considération  de  la  fixité  celle  du  devenir*  et  du  chan- 
gement. 

Conséquences.  —  Telles  sont  les  explications  propo- 
sées pour  les  cas  de  variation  que  nous  avions  signalés  : 
voyons  maintenant  les  conclusions  pratiques  que  nous 
pouvons  en  tirer.  Ces  deux  leçons  sur  la  variabilité  des 
instincts  viennent  corriger  et  compléter,  mais  non 
détruire  les  conclusions  de  la  première.  Gela  va  ré- 
sulter : 

1°  Des  conclusions  générales  auxquelles  elle  conduit; 

2°  Des  conclusions  particulières  qu'elle  appelle,  tou- 
chant l'humanité  et  ses  destinées  morales. 

I.  Conclusions  générales.  —  Les  transformations 
constatées  ne  peuvent  expliquer  la  genèse*  des  orga- 
nismes —  Les  transformations  constatées  et  les  explica- 
tions proposées  ne  vont  pas  jusqu'à  expliquer  la  genèse* 
des  espèces,  et  par  conséquent  des  instincts  ;  elles  lais- 
sent subsister  un  fonds  premier  d'organisation  et  d'ins- 
tinct, c'est-à-dire  une  première  nature,  antérieure  à 
l'habitude,  à  l'hérédité*  et  à  la  sélection*  :  ces  trois  der- 
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nières  forces  produisent  des  variations  sur  un  thème 
préexistant*  et  immuable*. 

L'hérédité,  par  exemple,  est  impuissante  à  expliquer 
la  formation  des  instincts  en  ce  qui  concerne  le  travail 
des  abeilles.  Qui  est-ce  qui  fait  le  rayon  de  cire?  C'est 
une  abeille  neutre,  qui  ne  se  reproduit  pas  ;  donc  elle 
ne  peut  transmettre  son  habileté  au  travail,  sa  science 
de  la  géométrie;  ces  instincts  sont  transmis  indirecte- 
ment, par  une  reine  paresseuse,  incapable  de  travail  : 
l'hérédité*  est  donc  prise  en  défaut. 

Élimination  du  transformisme*  à  outrance.  — Nous 
écarterons  donc  ici  .comme  tout  à  fait  hypothétique  et 
hors  de  proportion  avec  les  faits,  le  transformisme*  ra- 
dical. Ce  qui  nous  semble  établi,  c'est  que,  au  sein 
de  chaque  espèce,  les  causes  qu'on  a  décrites  expli- 
quent les  variétés,  la  formation  des  races.  Mais  ne  con- 
fondons pas  l'espèce,  qui  est  fixe,  au  moins  dans  la  me- 
sure de  notre  expérience,  avec  la  race,  notoirement  mo- 
bile. 

Ce  qui  caractérise  l'espèce,  c'est  que,  si  elle  peut  se 
croiser  avec  une  autre,  le  produit  est  un  hybride  *  et 
reste  stérile  :  tel  est  le  mulet,  produit  de  l'âne  et  du 
cheval.  Au  contraire  entre  les  races  d'une  même  espèce, 
les  croisements  sont  indéfiniment   féconds. 

Cette  théorie  ne  porterait  cependant  pas  atteinte  à 
la  dignité  humaine  ni  à  la  moralité.  —  La  théorie 
extrême  de  Darwin*,  selon  laquelle  les  espèces  que  nous 
voyons  actuellement  seraient  toutes  sorties  d'espèces 
inférieures  par  une  suite  de  transformations,  a  pour- 
tant, de  nos  jours,  séduit  de  nombreux  savants.  Libre 
à  eux  de  l'admettre;  la  question  ne  nous  passionne 
pas,  elle  est  purement  scientifique  :  de  quelque  manière 
qu'elle  soit  résolue,  elle  ne  porte  pas  atteinte  à  la  dignité 
humaine  ni  à  la  moralité.  En  effet,  quand  l'homme 
serait  le  dernier  venu  dans  la  nature,  quand  il  aurait  été 
le  point  d'arrivée  et  le  produit  final  de  cette  longue  évo- 
lution, en  serait-il  moins  Y  homme,  avec  ses  facultés  et 
sa  destinée  à  part?  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  encore  un 


86  HUITIEME    LEÇON. 

beau  spectacle,  de  voir  toute  la  nature  tendre  et  aboutir 
là?  et  la  dignité  humaine  y  perdrait-elle?  Quand  il  se- 
rait prouvé  que  toute  la  nature  a  de  la  sorte  tendu  et 
comme  gravité*  vers  l'homme,  c'est-à-dire  vers  l'esprit, 
l'homme  devrait-il  avoir  une  moins  haute  idée  de  sa 
destinée  ?  Non,  de  toutes  manières  et  dans  toute  hypo- 
thèse, il  est  le  terme  le  plus  élevé  de  la  création,  doué 
de  liberté  et  de  raison,  et  fait  pour  la  moralité. 

II.  Conclusions  particulières  à  l'homme.  —  Consi- 
dérons en  effet  l'humanité  seule.  Il  ne  s'agit  pas  de  la 
dépasser,  il  s'agit  de  l'améliorer,  de  la  perfectionner. 
Or,  à  ne  prendre  que  le  certain  dans  l'hypothèse  trans- 
formiste*, cette  hypothèse  est  riche  en  conséquences  mo- 
rales; voyons-les. 

Les  vues  précédemment  exposées  peuvent  servir  : 

1°  A  l'interprétation  du  passé  ;  2°  A  l'intelligence  du 
présent;  3°  A  la  préparation  de  l'avenir. 

1°  Interprétation  du  passé.  —  On  peut,  dis-je,  tirer 
de  là  des  lumières  pour  l'interprétation  du  passé,  toute 
une  nouvelle  philosophie  de  l'histoire. 

M.  de  Sybel*,  en  Allemagne,  et  d'autres  historiens 
l'ont  fait  :  on  explique  par  la  lutte  pour  l'existence 
entre  les  peuples,  par  la  nécessité  de  s'adapter  aux 
milieux,  la  formation  des  caractères  nationaux.  Qu'est-ce 
qui  a  produit  l'âge  héroïque  en  Grèce,  sinon  la  nécessité 
où  étaient  les  premiers  habitants  de  ce  pays  de  lutter 
contre  les  bêtes  féroces,  contre  les  tyrans,  contre  la 
nature  elle-même? 

Au  contraire,  la  douceur  du  climat  et  la  richesse  de 
l'Orient  n'ont- elles  pas,  de  tout  temps,  engendré  la 
mollesse  ? 

Le  secret  de  la  grandeur  des  Romains  a  été  dans  ces 
caractères  fortement  trempés,  chez  qui  régnaient  d'a- 
bord le  respect  scrupuleux  de  la  loi  et  de  l'autorité 
militaire,  puis  un  sentiment  religieux  identique  au  sen- 
timent national.  Ces  traits  de  mœurs,  favorables  entre 
tous  dans  la  lutte,  ne  pouvaient  manquer  d'assurer  la 
domination  romaine. 
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Entre  les  familles,  entre  les  individus,  la  lutte  pour 
l'existence  s'est  produite  également  ;  elle  a  mis  tout  le 
monde  dans  la  nécessité  de  valoir  et  de  pouvoir  quelque 
chose,  ou  de  succomber;  elle  élimine  sans  pitié  les  pa- 
resseux, les  lâches,  tous  ceux  qui  n'ont  ni  force,  ni 
adresse,  ni  vertu  d'aucune  sorte. 

Nous  avons  ici  la  clé  de  ce  qui  a  produit  les  aristo- 
craties, de  ce  qui  a  fait  leur  grandeur  et  aussi  leur  déca- 
dence. Le  respect  qu'on  témoigne  volontiers  et  encore 
assez  généralement  aux  familles  nobles  s'explique  et  se 
justifie  :  il  y  a  en  effet  présomption  en  leur  faveur;  tant 
qu'elles  ne  sont  pas  gâtées  par  la  trop  longue  prospérité, 
on  s'attend  à  bon  droit  à  trouver  chez  elles  l'élégance, 
le  goût,  le  courage.  Il  était  impossible  aux  chevaliers 
d'être  lâches,  eux  qui  formaient  à  l'origine,  et  par  dé- 
finition pour  ainsi  dire,  l'élite  des  braves.  Les  senti- 
ments généreux  sont  héréditaires  ;  puis  l'honneur  de- 
vient une  tradition  de  famille  ;  la  fierté  même  et  l'orgueil 
du  nom  sont  une  sauvegarde.  Et  comment,  trop  sou- 
vent, cela  cesse-t-il?  parce  que,  les  privilèges  de  leur 
condition  dispensant  du  travail  les  héritiers  des  nobles 
familles,  ils  ne  sont  plus  tenus  en  haleine  par  la  lutte  : 
partout  où  l'oisiveté,  le  luxe  et  le  vice  ont  envahi  les 
classes  nobles,  on  les  a  vues  dégénérer. 

On  peut  comprendre  par  toutes  ces  considérations 
comment  le  progrès  moral  s'est  accompli  dans  le  passé. 
Ce  progrès  ne  paraît  pas  douteux.  Il  est  sans  doute 
fort  hypothétique  de  croire  que  la  condition  de  nos  an- 
cêtres était  à  l'origine  identique  à  celle  des  sauvages  d'au- 
jourd'hui :  ces  derniers  peuvent  être  au  terme  d'une  lon- 
gue décadence  aussi  bien  qu'au  point  de  départ  de  la 
civilisation.  Mais  il  y  a  au  moins  analogie.  Nos  ancêtres, 
les  hommes  des  cavernes,  se  servaient  d'armes  grossières, 
analogues  à  celles  des  sauvages  d'aujourd'hui,  avaient 
une  existence  misérable  et  précaire,  par  suite,  chez  eux 
probablement  prédominaient  les  passions  violentes;  on 
peut  donc  croire  que,  d'eux  à  nous,  il  y  a  loin.  Gom- 
ment a  pu  se  faire  le  progrès?  Par  la  sélection*  naturelle  ; 
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mais  dès  l'origine,  d'autres  forces  que  la  violence,  l'au- 
dace et  la  ruse  ont  dû  entrer  en  jeu  dans  la  lutte  pour 
l'existence.  De  bonne  heure,  l'instinct  de  justice  a  dû 
exercer  son  action,  la  bonté,  la  douceur  a  dû  être  aussi 
une  force.  La  fidélité  à  la  parole  donnée,  l'esprit  de 
concorde  et  d'association  ne  sont-ils  pas  des  avantages 
pour  les  individus  et  pour  les  tribus?  La  même  intel- 
ligence, qui  dispose  de  la  force  musculaire  et  qui  trouve 
les  ruses  de  guerre,  conçoit  en  effet  l'ordre,  l'union, 
l'association,  cimentée  par  la  bonne  foi  et  la  vertu*  elle 
centuple  les  forces  en  dirigeant  les  efforts  vers  des 
fins  plus  nobles.  —  Ainsi  se  serait  fait  le  progrès  de  la 
civilisation. 

2°  intelligence  du  présent.  —  La  connaissance  du 
rôle  et  des  transformations  de  l'instinct  nous  aide  aussi 
à  mieux  connaître  le  temps  présent,  pendant  lequel  nous 
travaillons  à  l'amélioration  de  l'avenir. 

Chaque  famille,  chaque  individu  offre  un  mélange  de 
sentiments  généreux,  élevés,  meilleurs  que  ne  le  com- 
porte notre  origine  demi-sauvage,  et  de  tendances  qui 
rappellent  les  âges  de  barbarie,  qui  trahissent  un  fonds 
d'animalité.  Il  n'est  pas  besoin  pour  cela  que  nous 
soyons  nés  d'espèces  inférieures,  puisque  nous  sommes 
animaux  nous-mêmes  par  notre  constitution  physique. 
Or  ce  fonds  animal  menace  sans  cesse  de  reprendre 
l'empire;  il  semble  qu'il  se  passe  moralement  quelque 
chose  d'analogue  aux  phénomènes  de  retour  dont  nous 
avons  parlé  à  propos  des  fleurs  et  des  fruits.  Ces  retours 
et  ces  rechutes  menacent  même  l'homme  le  plus  ver- 
tueux et  le  plus  sage,  s'il  n'y  prend  garde.  Il  faut 
toujours  tendre  plus  haut,  pour  échapper  au  danger  de 
retomber.  Mais  ce  danger  va  diminuant  si  l'éducation, 
après  avoir  formé  pour  le  mieux  toutes  les  facultés  de 
l'enfant,  lui  fait  encore  et  surtout  prendre  à  cœur  de 
continuer  sans  fin  ni  trêve  cette  œuvre  d'amélioration  de 
lui-même.  En  ce  sens,  c'est  à  la  lettre  qu'on  peut  dire 
que  la  vie  morale  est  un  perpétuel  combat. 

3°  Préparation   de  l'avenir.  —  Paradoxe*  de  91.   H. 
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Spencer*. —  Ici  nous  rencontrons  un  nouveau  paradoxe* 
de  M.  Herbert  Spencer*. 

Selon  lui,  le  mieux  serait  de  s'en  fier  à  la  nature  elle- 
même  du  soin  de  l'avenir,  puisqu'elle  accomplit  le  pro- 
grès nécessairement  en  éliminant  sans  cesse  les  êtres 
les  moins  parfaits.  Pourquoi  ne  pas  la  laisser  seule 
perfectionner  la  constitution  physique  et  la  moralité  de 
l'homme?  «  Voulez-vous  délivrer  l'humanité  des  infir- 
mités physiques  et  des  maux  de  l'ordre  moral,  dit  il  en 
substance,  rasez  les  hôpitaux,  les  pénitenciers,  les 
asiles  de  tout  genre  ouverts  à  la  misère  et  au  vice; 
laissez  les  infirmes  mourir  et  les  pervers  se  perdre; 
la  charité  et  la  philanthropie*  sont  une  pure  sot- 
tise ». 

M.  H.  Spencer*  oublie  que,  chez  l'homme,  le  corps  n'est 
pas  tout  et  que  de  très  belles  âmes  ont  souvent  été 
unies  à  des  corps  d'une  complexion*  délicate;  que  serait-il 
arrivé  de  Pascal  et  de  tant  d'hommes  illustres,  si,  dans 
leur  jeune  âge,  on  ne  s'était  attaché  à  soutenir  leur 
frêle  existence?  L'exemple  de  Cimon*,  fils  de  Miltiade, 
de  Duguesclin*  et  de  beaucoup  d'autres,  ne  nous  montre- 
t-il  pas  aussi  que  les  mauvaises  dispositions  du  jeune 
âge  ne  doivent  pas  faire  désespérer  de  l'avenir?  Si 
M.  Spencer*  retranche  de  la  civilisation  quelque  chose 
d'aussi  fondamental  que  la  charité  et  la  philanthropie*, 
ne  nous  expose-t-il  pas  à  voir  tomber  peu  à  peu  les 
autres  vertus  morales,  et  à  retourner  à  la  barbarie?  Ad- 
mettons d'ailleurs  que  l'on  consente  à  cette  prétendue 
réforme,  arrachera-t-on  jamais  du  cœur  de  la  mère  cette 
tendresse  qui  l'attache  à  l'être  infirme  auquel  elle  a 
donné  le  jour,  et  d'autant  plus  qu'il  est  plus  chétif, 
qu'il  a  plus  besoin  de  ses  soins? 

Jamais  on  n'effacera  du  cœur  humain  cette  sympathie 
vive  et  involontaire  qu'il  éprouve  à  la  vue  et  même  au 
récit  des  souffrances  d'autrui  :  c'est  une  corde  qui  vibre, 
pour  notre  honneur,  même  chez  les  plus  durs  d'entre 
nous.  Qu'on  aille  donc  dire  à  un  marinier  des  bords  de 
nos  fleuves   :  «  Ce  n'est    qu'un    infirme,   qu'un  enfant 
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mal  doué  qui  se  noie,  laissez  la  nature  éliminer  elle- 
même  ses  productions  inutiles!  » 

Non,  il  faut  combattre  sans  cesse  et  de  toutes  nos 
forces  les  défauts  de  la  nature,  et  n'en  jamais  prendre 
notre  parti.  Plus  l'œuvre  est  difficile,  plus  nous  devons 
y  travailler.  Que  de  résultats  obtenus  déjà!  On  a  fait 
parler  les  sourds-muets  ;  on  guérit  des  maladies  na- 
guères  incurables.  Si  peu  que  l'on  gagne  sur  l'infirmité 
humaine,  on  peut  espérer  que  ce  progrès  ne  s'arrêtera 
pas.  Mais,  en  dehors  de  toute  considération  savante, 
nous  sentons  que  la  théorie  de  M.  Spencer*  doit  être  re- 
poussée comme  immorale,  qu'il  nous  appartient  de 
combattre  le  plus  possible  la  douleur,  de  faire  la  guerre 
à  la  misère  et  au  vice,  que  notre  devoir  est  de  travailler 
à  cette  fin,  et  de   nous  y  sacrifier  au  besoin. 

L  homme  doit  intervenir  avec  sa  raison  et  sa  li- 
berté dans  sa  destinée  morale.  —  Au  moral  particu- 
lièrement, l'homme,  sans  s'en  faire  accroire  sur  le 
progrès  passé,  ni  s'en  fier  pour  l'avenir  à  la  seule  na- 
ture, doit  considérer  le  progrès,  non  comme  nécessaire 
ni  assuré,  car  il  ne  se  fera  pas  seul  si  nous  nous  croi- 
sons les  bras,  mais  comme  possible,  ce  qui  suffit.  Il  ne 
faut  ni  trop  attendre,  ni  désespérer  de  l'hérédité*;  elle 
transmettra  indifféremment  les  caractères  bons  ou  mau- 
vais que  nous  nous  serons  donnés.  Mais  il  ne  tient 
qu'à  nous  de  l'utiliser  pour  opérer  une  véritable  sélec- 
tion morale*  :  c'est  à  chacun  de  faire  prédominer  en  lui 
les  caractères  nobles  et  élevés,  de  les  cultiver  en  lui- 
même  et  autour  de  lui,  de  tout  faire  pour  les  accumuler 
dans  les  générations  successives. 

Des  instincts  spéciaux  entrent  en  jeu  dans  l'homme, 
qui  peuvent  ou  aider  au  progrès,  si  nous  le  voulons, 
ou  le  compromettre,  si  nous  nous  fions  uniquement  à 
la  nature.  Tel  est  l'instinct  d'imitation,  dont  il  faut 
beaucoup  espérer,  mais  qui  a  besoin  d'être  cultivé  aussi 
et  surveillé;  car,  abandonné  à  lui-même,  il  menacerait  de 
généraliser  le  mal  non  moins  que  le  bien,  et  plus  sûre- 
ment peut-être,  car  le  mal  s'imite  plus  facilement  que 
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le  bien.  La  coutume,  l'opinion  régnante,  les  traditions, 
tout  l'état  moral  d'une  époque,  ne  demande  qu'à  durer, 
à  s'accentuer  ;  par  conséquent,  si  le  mal  prédomine,  il 
menace  de  s'éterniser  et  de  tout  envahir.  Mais  inverse- 
ment, si  le  bien  prédomine,  les  lois  de  notre  nature  ne 
demandent  qu'à  le  faire  fructifier.  Tout  dépend  donc, 
en  fin  de  compte,  de  la  volonté.  Si  l'on  est  assez  nom- 
breux et  assez  ardent  à  vouloir  le  bien,  le  bien  triom- 
phera; car,  encore  une  fois,  la  bonté  et  la  justice  sont, 
elles  aussi,  des  forces,  et  des  forces  invincibles  ;  mais 
si,  au  contraire,  nous  ne  veillons  pas,  le  danger  de 
rechute  est  permanent. 


IXe  LEÇON 

L'activité  volontaire  :  la  personnalité. 


Le  vouloir  par  opposition  à  l'instinct.  —  L'activité  volontaire  suppose 
l'intelligence  et  la  sensibilité,  mais  en  diffère.  —  Distinction  du 
désir  et  de  la  volonté  :  Le  désir  est  un  fait  sensitif,  il  est  mêlé  de 
trouble,  fatal,  souvent  vague  et  inconscient,  souvent  porté  vers 
l'impossible,  susceptible  de  mille  degrés;  le  vouloir  a  tous  les  ca- 
ractères opposés.  —  Analyse  du  vouloir  :  1°  Conception  des  alter- 
natives possibles;  2°  délibération;  3°  résolution;  4°  exécution 
(exemples). 

La  personne  par  rapport  aux  choses  et  aux  animaux  ;  la  personne 
proprement  dite  par  opposition  à  l'enfant. —  La  personnalité,  fon- 
dement de  la  responsabilité  morale.  L'éducation  a  pour  but  de  la 
former;  respect  de  l'enfant. 

Objection.  —  La  personnalité  comme  vice  chez  l'homme,  chez 
l'enfant.  —  L'entêtement  et  la  désobéissance. 
Réponse.  —  Immolation  volontaire  de  la  personnalité. 

Applications  pratiques  :  L'obéissance  qu'il  faut  demander  à  l'enfant, 
moyen  de  l'obtenir.  —  Sacrifices  mutuels  des  personnes  dans  la  vie 
sociale  (justice  et  charité). 

Le    vouloir    par    opposition    à    l'instinct.    —     L.  ac- 
tivité volontaire  suppose  l'intelligence  et  la    sensibi- 
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lité;  mais  le   vouloir  diffère  «le  la  pensée  et  du  désir. 

—  De  l'activité  instinctive  nous  nous  élevons  à  une  ac- 
tivité plus  haute  :  le  vouloir.  Nous  passons  de  la  vie 
animale,  où  triomphe  et  règne  presque  exclusivement 
l'instinct,  à  la  vie  proprement  humaine.  En  effet  la  vo- 
lonté, que  nous  allons  maintenant  étudier,  est  ce  qui 
fait  surtout  la  personne   morale. 

Qu'est-ce  que  vouloir?  C'est  se  résoudre  en  connais- 
sance de  cause,  c'est-à-dire  déployer  une  activité 
spontanée*,  consciente  et  maîtresse  d'elle-même.  Autant 
l'instinct  était  au-dessus  du  pur  mécanisme  et  même 
au-dessus  des  simples  actions  réflexes  *,  autant  et  plus 
encore  le  vouloir  est  supérieur  à  l'instinct.  Le  vouloir 
produit  bien  encore  des  actes  ayant  pour  but  de  nous 
adapter  aux  circonstances,  de  répondre  aux  impressions 
reçues  et  aux  nécessités  de  notre  condition  ;  mais  ici 
il  y  a  un  grand  intervalle  entre  les  impressions  reçues 
et  les  actes  accomplis  pour  y  répondre.  Il  y  a  un  inter- 
valle et  c'est  cet  intervalle  qui  est  occupé  par  le  vouloir. 
Les  impressions  et  perceptions  passées  sont  en  effet  re- 
tenues, conservées  par  la  mémoire;  elles  composent 
notre  expérience  personnelle.  De  là  quantité  de  juge- 
ments, de  pensées,  de  réflexions,  qui  constituent  la  vie 
intérieure  claire  et  consciente  de  chacun  de  nous.  Dans 
un  cas  donné,  quand  telles  circonstances  se  présentent, 
nous  avons  le  pouvoir  d'agiter,  pour  ainsi  dire, toutes  ces 
pensées  intérieures,  tous  ces  souvenirs,  et  d'y  chercher 
une  inspiration  pour  le  cas  présent,  d'y  chercher  la  ma- 
tière d'une  résolution.  Quand  cette  résolution  apparaît, 
elle  émerge  pour  ainsi  dire  de  nous-mêmes,  de  notre 
fonds;  elle  est  vraiment  nôtre,  et  n'apparaît  plus  du 
tout  comme  la  résultante  immédiate  et  nécessaire  des 
impressions  actuelles  :  elle  est  au  contraire  la  plus 
haute  manifestation  de  la  spontanéité*,  elle  est  l'activité 
par  excellence  en  ce  monde. 

On  voit  par  là  l'étroite  parenté  du  vouloir  avec  l'in- 
telligence ou  la  pensée  d'une  part,  et  de  l'autre,  avec 
l'émotion    sensible  :  avec  la  pensée  puisque  le  vouloir 
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est  essentiellement  une  activité  consciente  et  éclairée, 
c'est-à-dire  intelligente  ;  avec  l'émotion  sensible,  car 
on  n'agit  pas  sans  but,  sans  fin,  sans  attrait,  on  agit 
toujours  pour  une  fin  désirée,  et  vouloir,  c'est  précisé- 
ment fixer  cette  fin  et  arrêter  les  moyens  qu'on  juge 
propres  à  y  atteindre.  Mais  la  distinction  reste  pro- 
fonde entre  vouloir  et  penser,  ou  sentir.  On  peut  sentir 
et  penser  sans  agir,  on  peut  dans  une  situation  donnée 
voir  les  alternatives  possibles,  avoir  des  tentations  con- 
traires, et  ne  pas  se  fixer;  bref,  la  pensée  et  le  cœur 
peuvent  rester  indécis;  quand  le  vouloir  apparaît,  il  ap- 
porte donc   du  nouveau. 

Le  désir  surtout  est  profondément  distinct  du  vou- 
loir. Il  importe  beaucoup  d'insister  sur  ce  point  et  de 
dissiper  toute  équivoque,  car  c'est  la  question  de  la 
liberté  qui  va  apparaître,  c'est-à-dire  que  ce  qui  im- 
porte le  plus  dans  la  vie  humaine  est  ici  en  jeu.  Quand 
un  enfant  impatient,  violent  pousse  des  cris  pour  avoir 
un  joujou,  on  dit  qu'il  le  veut;  l'expression  est  im- 
propre, il  faut  dire  qu'il  le  désire  violemment.  Si  c'était 
là  le  vouloir,  ce  vouloir  ne  serait  ni  éclairé,  ni  libre, 
ni  digne  d'aucun  respect  ;  cela  est  si  vrai  qu'on  dit  aussi 
du  chien,  par  exemple,  qu'il  veut  aller  à  la  chasse,  de 
l'âne  qu'il  ne  veut  pas  passer  l'eau  :  il  n'y  a  là  qu'un 
désir  instinctif;  ce  n'est  point  le  vouloir.  Le  vouloir 
offre  des  caractères  tout  différents,  et  même  le  plus 
souvent  contraires. 

Caractères  opposés  du  désir  et  de  la  volonté.  — 
1°  Le  désir  est  une  double  émotion  ;  la  volonté  est 
froide  et  calme.  —  Le  désir  est  un  fait  affectif  ou 
sensitif,  il  est  essentiellement  caractérisé  par  l'émotion; 
et  même  l'analyse  y  découvre  deux  émotions  distinctes. 
En  effet,  il  y  a  toujours  dans  le  désir  :  d'abord  un  plaisir, 
savoir  la  jouissance  entrevue  du  bien  qu'on  souhaite; 
ensuite  une  douleur,  car  le  désir  est  essentiellement  une 
privation  et  toute  privation  est  une  souffrance.  C'est 
le  mélange  de  ces  deux  éléments,  plaisir  et  douleur,  qui 
fait  le  caractère  si  original  du  désir,  toujours  dépeint 
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comme  capricieux  et  mobile.  La  volonté,  au  contraire, 
est  essentiellement  froide,  du  moins  quand  elle  se  dé- 
gage de  ce  qui  n'est  pas  elle  et  en  triomphe.  Elle  aura 
justement  pour  tâche  de  faire  régner  sur  le  désir  le  de- 
voir, et  de  faire  taire  la  passion. 

2°  Le  désir  est  troublé  et  agité;  la  volonté  est 
calme.  —  D'après  la  description  qui  précède,  le  désir 
est  troublé  et  agité,  d'autant  plus  qu'il  est  plus  fort  : 
le  désir  très  fort  est  essentiellement  un  trouble  de  l'âme. 
La  volonté  est  d'autant  plus  calme  et  sereine  qu'elle 
est  plus  forte  ;  la  littérature,  l'art,  la  peinture  n'ont 
garde  de  représenter  la  puissante  volonté  sous  des 
traits  tourmentés  et  agités  :  quand  il  y  a  agitation,  c'est 
que  la  volonté  n'a  pas  encore  prononcé. 

3°  Le  désir  est  fatal;  la  volonté  est  libre.  —  Le 
désir  est  fatal  :  on  peut  y  résister,  il  est  vrai,  puisqu'on 
le  doit,  mais  on  ne  peut  pas  s'empêcher  tout  à  fait  de 
l'éprouver;  aussi  est  on  coupable  d'y  céder,  mais  non 
de  le  sentir;  on  n'est  pas  responsable  du  désir  lui- 
même,  en  tant  qu'il  envahit  la  conscience.  Au  con- 
traire la  volonté  est  libre  par  définition,  ou  du  moins  se 
croit  telle,  et  n'hésite  pas  à  s'attribuer  la  responsabilité 
de  ses  actes. 

4°  Le  désir  est  souvent  vague,  parfois  incon- 
scient ;  la  volonté  est  précise,  déterminée.  —  Le 
désir  est  souvent  vague,  inconscient  :  on  peut  ne  pas 
savoir  bien  ce  qu'on  désire,  éprouver  une  vague  inquié- 
tude de  l'âme,  sans  objet  connu  ;  au  contraire  la  volonté 
arrêtée  ne  peut  être  que  précise  et  déterminée.  Quand 
on  dit  de  quelqu'un  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut,  on 
entend  par  là  qu'il  ne  sait  pas  se  rendre  compte  de  ses 
désirs,  et  que  par  conséquent  il  ne  veut  pas  encore,  au 
sens  propre  du  mot. 

5°  Le  désir  a  pour  objet  des  choses  extérieures  ; 
la  volonté  ne  porte  que  sur  ce  qui  dépend  de  nous. 
—  Le  désir  porte  sur  des  choses  extérieures  à  nous  le 
plus  souvent,  qui  ne  dépendent  pas  toujours  de  nous, 
et  qui   peuvent  être  impossibles  à  atteindre.  Le  désir 
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peut  même  être  absurde,  on  peut  désirer  avoir  des  ailes; 
c'est  le  domaine  de  la  fantaisie.  La  volonté  au  con- 
traire porte  sur  nos  propres  pensées,  sur  nos  propres 
actions,  sur  ce  qui  dépend  de  nous  essentiellement;  elle 
est  tout  intérieure  quoiqu'elle  doive  se  manifester  au 
dehors  :  on  ne  veut  pas  un  objet,  on  veut  faire  une  ac- 
tion ou  ne  la  pas  faire,  parler  ou  se  taire,  etc. 

6°  Il  y  a  des  degrés  dans  le  désir,  la  volonté  est 
une.  —  Enfin,  le  désir  affecte  mille  degrés,  tandis 
que  le  vouloir  est  un  et  simple,  on  peut  désirer  plus  ou 
moins  fortement,  on  ne  veut  pas  plus  ou  moins,  on  veut 
ou  l'on  ne  veut  pas. 

Considérons  donc  maintenant  le  vouloir  proprement 
dit,  sans  équivoque  d'aucune  sorte,  le  vouloir  bien  dis- 
tingué du  désir,  et  appliquons-y  l'analyse. 

Analyse  du  vouloir.  —  Gomment  se  décompose  Facte 
du  vouloir?  De  quels  phénomènes  successifs  se  com- 
pose-t-il?  Des  exemples  sont  nécessaires. 

On  m'a  remis  en  dépôt  une  somme  de  mille  francs. 
La  personne  qui  me  l'a  remise  est  morte  en  voyage  : 
personne  ne  sait  ce  qu'elle  m'a  confié,  ses  héritiers  sont 
riches,  je  ne  ferais  de  tort  à  personne  en  gardant  cette 
somme  :  la  garderai-je,  ou  la  rendrai-je?  Que  se  passe- 
t-il  dans  l'esprit  de  l'homme  placé  dans  cette  alterna- 
tive? (On  peut  varier  les  exemples  à  l'infini,  les  em- 
prunter aux  chefs-d'œuvre  littéraires  :  voir  le  monologue 
d'Auguste  dans  Cinna,  celui  de  Rodrigue  dans  Le 
Cid,  etc.). 

1°  La  Conception.  —  H  y  a  quatre  moments  dans 
le  vouloir  et  quand  on  le  décompose,  on  trouve  :  1°  La 
conception  des  alternatives  possibles,  c'est-à-dire  la  con- 
ception d'un  ou  de  plusieurs  actes  comme  pouvant  être 
accomplis  si  on  le  veut.  C'est  notre  expérience  passée, 
ce  sont  nos  tendances  naturelles  ou  acquises,  nos  asso- 
ciations d'idées  qui  nous  suggèrent  ces  alternatives,  ces 
possibles;  mais  déjà  là  intervient  le  vouloir,  c'est-à-dire 
l'énergie  propre  de  l'agent,  de  l'individu  qui  délibère. 
C'est  le  vouloir  qui  évoque  les  possibles,  qui  cherche  à 
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une  situation  donnée  plusieurs  issues.  Il  y  a  une  ap- 
plication constante,  évidente  du  vouloir  à  la  pensée  : 
c'est  la  délibération  qui  commence. 

2°  La  délibération.  —  On  délibère  ensuite  sur  les 
motifs,  c'est-à-dire  sur  les  raisons  qui  militent*  en  faveur 
des  divers  possibles.  Les  alternatives  possibles  sont 
comme  autant  de  fins  conçues  ;  or  l'esprit,  poussant  plus 
loin  son  travail,  conçoit,  évoque,  d'une  part  les  moyens 
d'atteindre  à  ces  fins,  de  l'autre  les  conséquences  que 
les  actes  une  fois  faits  pourront  avoir.  Les  motifs  qui 
militent*  pour  une  résolution  plutôt  que  pour  une  autre 
résultent  à  la  fois  de  la  facilité,  de  l'abondance  des 
moyens  qui  s'offrent  pour  accomplir  l'acte,  et  des  con- 
séquences plus  ou  moins  avantageuses  qu'on  peut  en 
attendre.  Ce  double  travail  se  fait  sur  chacun  des  pos- 
sibles. Une  comparaison  incessante  rapproche  les  di- 
verses conceptions  auxquelles  l'esprit  s'arrête  tour  à 
tour  ;  il  hésite  et  se  donne  du  temps  pour  réfléchir  en- 
core :  il  délibère.  —  Le  travail  de  la  volonté  consiste  ici, 
on  le  voit,  à  peser  les  motifs;  mais  remarquons  le  bien, 
la  balance  n'est  pas  inerte,  sinon  elle  pencherait  immé- 
diatement du  côté  où  elle  est  le  plus  chargée.  Loin 
de  là,  la  volonté  se  donne  du  temps,  retient,  diffère  la 
résolution.  Un  signe  certain  auquel  on  la  reconnaît,  et 
pour  ainsi  dire  un  de  ses  caractères  essentiels  est  de 
prolonger  à  dessein  l'intervalle  entre  les  impressions 
premières    et    les   actions. 

3°  La  résolution.  —  On  se  résout  enfin,  on  se  dé- 
cide :  tout  pesé,  on  prend  un  parti.  Ici  le  vouloir 
triomphe;  c'est  le  point  précis,  le  point  principal  où  la 
volonté  se  voit  à  nu.  Néanmoins  ce  n'est  pas  sans  des- 
sein que  nous  l'avons  signalée  déjà  dans  les  deux  opé- 
rations précédentes;  car  on  peut  très  bien  soutenir 
que  la  décision  résulte  de  la  comparaison  des  motifs, 
et  que  le  plus  fort  l'emporte  nécessairement,  mais 
à  condition  d'ajouter  que,  dans  l'évocation*  des  motifs, 
dans  la  façon  de  les  envisager,  se  place  déjà  le  vou- 
loir, déjà  la  liberté. 
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4°  L'exécution.  —  Enfin,  la  décision  prise,  on  agit, 
on  exécute  sa  résolution.  La  volonté  ne  se  repose  pas 
encore,  il  faut  passer  à  l'acte,  et  à  chaque  moment  de 
l'exécution,  il  faut  que  le  vouloir  persiste  :  il  y  a,  en 
réalité,  autant  de  petites  volitions*  successives  que  l'exé- 
cution demande  et  comporte  d'actes   successifs. 

La  personne,  par  opposition  aux  choses  et  aux 
animaux.  —  Or,  une  personne  est  un  être  qui  agit  de 
la  sorte,  c'est-à-dire  sciemment  et  volontairement.  Plus 
souvent  on  veut  véritablement  plus  on  fait  acte  de  vo- 
lonté, plus  aussi  on  est  une  personne,  plus  on  est 
homme.  Même  adulte,  nous  ne  voulons  pas  à  chaque 
instant  ;  il  y  a  beaucoup  de  moments  où  nous  ne  faisons 
pas  acte  de  volonté,  où  notre  volonté,  comme  détendue, 
s'abandonne  à  l'instinct  ou  à  l'habitude  ;  eh  bien,  nous 
sommes  le  plus  véritablement  homme  au  moment  où 
nous  voulons  le  plus  véritablement. 

Se  sentir  une  personne,  dans  toute  la  force  du  terme, 
ce  n'est  pas  ne  point  sentir  ses  liens,  les  nécessités  na- 
turelles, mais  c'est  vouloir  s'en  dégager  le  plus  possible, 
vouloir  dominer  les  circonstances  et  n'être  pas  à  leur 
merci,  vouloir  se  conduire  soi-même  par  réflexion  et  par 
raison,  se  posséder  enfin,  faire  ce  qu'on  veut  et  ne  faire 
que  ce  qu'on  veut.  Voilà  ce  qui  met  un  abîme  entre 
une  personne  et  les  choses  ou  les  animaux.  Les  choses 
sont  bien  loin  de  faire  acte  de  vouloir,  elles  ne  font 
que  répercuter*  les  impulsions  qu'elles  reçoivent  ;  en 
elles  règne  exclusivement  le  mécanisme.  Chez  les  ani- 
maux, il  y  a  certes  quelque  spontanéité*,  car  l'instinct 
est  déjà  un  mode  de  l'activité  spontanée*;  mais  l'instinct 
est  une  intelligence  captive  au  sein  de  la  nature,  qui 
ne  se  possède  pas,  qui  ne  s'assouplit  pas  aux  circon- 
stances et  aux  milieux,  et  l'on  pourrait  dire  avec  Male- 
branche*,  que  l'animal  «  est  agi  »,  plutôt  qu'il  n'agit 
réellement. 

La  personne  par  opposition  à  l'enfant.  —  L'enfant 
est-il  une  personne?  En  germe  et  en  puissance,  oui; 
en  lui  nous  voyons  se  dégager  peu  à  peu  et  se  délivrer 
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de  l'instinct  le  vouloir  proprement  dit,  la  personne; 
mais  par  rapport  à  l'adulte,  à  l'homme  éclairé,  maître 
de  lui,  l'enfant  est  à  peine  une  personne.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qui  le  caractérise  ?  La  facilité  avec  laquelle  il 
s'abandonne  aux  impressions  du  dehors.  C'est  cela  même 
qui  fait  sa  grâce  et  son  charme.  S'il  se  replie  trop  sur 
lui-même,  s'il  n'est  pas  naïvement  enfant,  s'il  veut  jouer 
au  petit  homme,  aussitôt  il  nous  devient  désagréable.  — 
La  personne  ne  triomphe  et  n'est  complète,  la  volonté 
n'a  toute  sa  fermeté  que  chez  l'homme  fait;  elle  sup- 
pose en  effet  la  maturité  de  l'esprit  et  un  certain  apaise- 
ment des  passions. 

Considérations  pratiques.  —  Former  la  personna- 
lité est  le  but  de  la  vie  humaine,  donc  le  but  de  l'édu- 
cation. L'éducateur  doit  s'appliquer  à  former  la  personne 
de  l'enfant;  et  quand  vient  cet  âge  où  nous  sommes  à 
nous-mêmes  nos  propres  directeurs,  former  et  dégager 
la  personnalité  est  encore  le  but  de  ce  qu'un  auteur  an- 
glais appelle  si  bien  «  l'éducation  de  soi-même  »  :  car 
la  personnalité  est  précisément  ce  qui  fait  la  dignité  de 
l'homme  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  sacré 
en  ce  monde. 

La  personne  est  essentiellement  inviolable,  et  tout  le 
fondement  de  la  morale  sociale  sera  là.  Le  respect  des 
personnes,  voilà  le  commencement  de  la  sagesse  sociale  : 
ce  qu'on  appelle  la  justice  n'est  pas  autre  chose,  et 
la  charité,  à  son  tour,  consiste  toujours  à  développer,  à 
satisfaire  le  plus  possible,  à  prendre  pour  fin  la  person- 
nalité d'autrui.  La  personne  «  dit  Kant*  »  ne  peut  pas 
être  traitée  comme  un  simple  moyen,  elle  est  essentielle- 
ment une  fin,  c'est-à-dire  un  être  respectable  et  sacré 
par  lui-même.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  la  mon- 
struosité de  l'esclavage. 

Comment  faut-il  donc  en  user  avec  les  personnes  que 
nous  devons  conduire  et  sur  lesquelles  nous  avons  l'au- 
torité? Toujours  avec  le  plus  profond  respect,  même 
et  surtout  quand  il  s'agit  de  la  personne  de  l'enfant. 
H  faut  la  respecter  d'autant  plus  qu'elle  s'ignore  elle- 
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même  ;  il  faut  lui  apprendre  ce  qu'elle  vaut.  Le  moyen 
infaillible  de  montrer  à  l'enfant  le  cas  qu'on  fait  de 
sa  personnalité,  c'est  de  respecter  toujours  sa  dignité. 
Par  conséquent,  on  ne  doit  lui  commander  qu'avec  dou- 
ceur, qu'en  faisant  appel  à  son  intelligence,  à  sa  raison, 
qu'en  tâchant  de  l'amener  à  vouloir  de  lui-même  ce  qu'il 
doit  faire.  Il  faut  craindre  par-dessus  tout  de  briser  sa 
volonté;  ce  serait  détruire  le  germe  même  de  sa  moralité 
future.  L'enfant  déjà,  comme  plus  tard  l'homme,  ne  vaut 
réellement  que  par  le  vouloir  libre,  et  quand  il  accom- 
plirait les  meilleures  actions,  elles  seront  sans  prix,  si 
elles  ne  sont  pas  l'œuvre  de  sa  bonne  volonté. 

Objection.  —  Mais  une  objection  se  présente  après- 
cette  apologie*  sans  réserve  de  la  personnalité.  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  un  misérable  défaut  et  souvent  dénoncé  que 
la  personnalité?  Pascal*  l'a  dit  :  «  le  moi  est  haïssable.  » 
Être  plein  de  soi,  n'est-ce  pas  être  insupportable?  Est-ce 
que  l'orgueil  n'est  pas  un  vice  funeste  et  antipathique 
entre  tous,  dans  la  société  ?  et  est-il  rien  de  plus  ridi- 
cule, que  la  roideur  automatique  de  ces  gens  qui  croient 
ne  jamais  faire  assez  de  bruit  ni  tenir  assez  de  place  en 
ce  monde?  Tandis  qu'on  est  plein  de  sympathie  pour  ces 
personnes  modestes  qui  s'oublient,  s'ignorent  et  se  pro- 
diguent volontiers.  Un  enfant  au  caractère  entier  est 
intolérable  :  ne  doit-on  pas  s'appliquer  avant  tout  à  le 
rendre  obéissant,  par  conséquent  vaincre  et  faire  fléchir 
sa  volonté? 

Réponse.  ■ —  La  personnalité  doit  en  effet  être  mo- 
deste et  humble,  et  elle  le  sera  d'autant  plus  qu'elle 
sera  plus  intelligente.  Au  besoin  elle  doit  être  sacrifiée, 
mais,  ne  l'oublions  pas,  elle  ne  peut  jamais  l'être  que 
par  elle-même  ;  sinon  il  n'y  aurait  aucun  mérite  au  sa- 
crifice, et  c'est  le  spectacle  du  monde  le  plus  choquant, 
que  celui  d'une  volonté  esclave  d'une  autre  volonté. 
S'agit-il  de  l'enfant?  il  faut  faire  en  sorte  avant  tout 
que  sa  volonté  soit  forte  ;  puis,  il  faut  lui  apprendre  en 
même  temps  que  le  plus  bel  usage  qu'il  puisse  faire  de 
sa  force,  c'est  de  l'abaisser,  de  l'humilier  devant  le  droit 
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des  autres  personnes,  mieux  encore,  de  la  mettre  au 
service  des  personnes  mêmes  à  qui  il  ne  doit  rien.  En 
d'autres  termes,  il  faut  le  former  au  sacrifice,  en  l'ame- 
nant à  en  comprendre  et  à  en  goûter  la  joie  par  la  pra- 
tique. 

Sur  le  point  particulier  de  l'obéissance,  la  difficulté 
se  résout  de  même.  Il  faut  certes  amener  l'enfant  à 
obéir,  mais  volontairement  et  librement,  par  raison  et 
par  bonté  ;  et  il  y  a  un  moyen  infaillible  pour  cela, 
c'est  de  lui  commander  toujours  avec  bonté  et  avec  rai- 
son, en  faisant  appel  à  son  intelligence  et  à  son  cœur. 
Si  vous  êtes  un  mentor  grondeur  vous  lui  donnerez  envie 
de  désobéir;  si  vous  êtes  doux  avec  lui,  si  vous  êtes 
pour  lui  comme  une  providence  aimable  et  discrète,  il  s'a- 
percevra bien  vite  que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
d'obéir  à  vos  conseils.  Gomme  il  aura  toujours  à  se  louer 
d'avoir  suivi  votre  volonté,  non  ses  caprices,  il  se  fera 
aisément  une  loi  de  vous  obéir  toujours  et  partout,  et  sa 
dignité  néanmoins  sera  sauve.  Son  vouloir  ne  sera 
entamé  en  rien,  mais  assoupli,  discipliné,  dépouillé  de 
tous  les  éléments  inférieurs,  égoïstes  et  bas. 

Ces  considérations  pédagogiques  s'appliquent  d'ail- 
leurs, exactement  et  littéralement,  aux  plus  grandes 
questions  de  la  morale  sociale,  et  là  est  la  clé  des  plus 
grands  problèmes  moraux  et  politiques.  La  moralité  pu- 
blique consiste  essentiellement  dans  le  respect  des  per- 
sonnes les  unes  pour  les  autres,  dans  l'égalité  des  per- 
sonnes devant  la  loi  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  justice 
dans  la  société,  il  faut  qu'elle  règne  avant  tout. 

Mais  on  n'a  trouvé  vraiment  la  paix  publique,  l'ordre 
durable,  que  lorsqu'on  l'a  obtenu  des  personnes  elles- 
mêmes,  de  leur  intelligence  et  de  leur  bonté.  Pour  cela, 
il  faut  les  former,  les  inviter,  les  provoquer  à  faire  acte 
de  raison  et  de  liberté,  les  amener  au  sacrifice  volontaire, 
à  l'abnégation,  leur  apprendre  à  dompter  leur  égoïsme 
par  la  charité.  La  charité  mutuelle  des  citoyens,  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  fraternité.  Ainsi  on  obtient  un  ordre 
d'un  tout  autre  prix  que  l'ordre  imposé  par  la  force,  une 
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harmonie  qui  est  le  plus  beau  des  spectacles,  puisque 
c'est  l'ordre  véritablement  moral,  réalisé  par  les  vo- 
lontés libres. 


Xe  LEÇON 

De  la  liberté.  —  Discussion  du  fatalisme*. 


I.  Deux  sens  du  mot  liberté  en  philosophie  :  1°  Le  libre  arbitre*,  ses 
caractères;  2°  La  liberté,  ses  degrés.  —  Rapports  du  libre  ar- 
bitre* et  de  la  liberté. 

II.  Raisons  qu'il  y  a  d'admettre  la  liberté  du  vouloir  :  1°  Raisons  psy- 
chologiques :  La  liberté  présente  dans  les  quatre  moments  du 
vouloir;  2°  Raisons  logiques  :  La  liberté  impliquée  dans  toute 
notre  vie  morale  et  sociale;  3°  Raison  morale:  La  liberté  néces- 
saire au  devoir  et  prouvée  par  l'idée  d'obligation  (Kant)  *. 

III.  Examen  des  objections  :  Fatalisme*  et  déterminisme*. —  Examen 
du  fatalisme*.  —  Il  prend  deux  formes  un  peu  distinctes  :  1°  Fata- 
lisme* oriental.  Exposé  (ce  qui  doit  arriver  arrivera).  —  Causes  et 
effets  de  ce  fatalisme*.  —  Réfutation;  2°  Fatalisme*  tiré  de  la 
prescience*  divine. —  Exposé  de  la  difficulté.—  Solution  de  Bossuet*. 

'  —  Solution  de  Leibnitz*  (Théodicée  *) .  —  Conclusion. 

Ge  qui  fait  l'excellence  de  l'activité  volontaire  et  la 
dignité  de  la  personne,  c'est  la  liberté.  Mais  qu'est-ce 
que  la  liberté?  et  la  possédons-nous  réellement?  Nous 
allons  1°  la  définir;  2°  énoncer  les  raisons  que  nous 
avons  d'y  croire;  3°  examiner  les  objections. 

I.  Deux  sens  du  mot  liberté.  —  1°  Le  libre  arbitre*. 
—  Le  mot  liberté  a  deux  sens  voisins,  mais  qu'il  est 
bon  de  distinguer.  Dans  le  premier  sens,  il  désigne 
le  libre  arbitre*,  c'est-à-dire  le  libre  choix.  On  entend 
par  libre  arbitre* ,  le  pouvoir  qu'aurait  la  volonté 
humaine  de  se  décider  avec  une  spontanéité*  abso- 
lue, sans  contrainte,  sans  autre  raison  que  son  vou- 
loir même.  Le  libre  arbitre*  peut  tenir  plus  ou  moins  de 
place  dans  une  vie,  avoir  plus  ou  moins  souvent  l'occa- 
sion de  s'exercer;   mais,  là  où  il   est,  il  ne  peut  être 

6. 
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qu'absolu,  sans  degrés,  car,  ou  l'on  choisit,  ou  l'on  ne 
choisit  pas,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

2°  La  liberté.  —  Dans  un  deuxième  sens,  la  liberté  a 
des  degrés,  elle  varie  d'un  individu  à  l'autre  et,  pour  un 
même  individu,  elle  varie  selon  les  cas.  Ce  qu'on  appelle 
alors  liberté,  c'est  le  plus  ou  moins  d'aptitude  à  choisir 
en  connaissance  de  cause,  la  possession  plus  ou  moins 
parfaite  de  soi-même.  En  ce  sens,  on  dira  que  le  fou 
n'est  pas  libre,  ni  l'homme  ivre,  ni  celui  qui  est  sous  le 
coup  d'une  passion  violente,  car  ils  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  font  ;  ils  ne  sont  pas  en  état  de  choisir  sciemment 
et  ils  se  jettent  pour  ainsi  dire  tête  baissée  dans  la 
première  alternative  qui  se  présente.  De  même ,  on 
peut  dire  que  l'ignorant  est  moins  libre  que  l'homme 
éclairé,  parcequ'il  ne  voit  pas  toutes  les  alternatives 
possibles.  Mais  cela  n'entrave  en  rien  son  libre  arbitre*, 
au  moment  où  il  l'exerce;  son  choix  n'en  est  pas  moins 
spontané,  il  est  seulement  moins  large  que  celui  de 
l'homme  qui  sait  et  qui  voit. 

Quand  on  prend  le  mot  liberté  dans  ce  second  sens, 
on  peut  dire  que  l'homme  est  d'autant  plus  libre  qu'il 
sait  davantage  et  qu'il  est  plus  maître  de  ses  passions. 
La  liberté  absolue,  suprême,  serait  celle  de  Dieu,  qui  pos- 
sède par  essence  *  «  le  choix  infaillible  du  meilleur  », 
dit  Leibnitz*,  sans  obstacles,  sans  hésitation.  Voilà  la 
liberté  triomphante,  la  parfaite  autonomie*  du  vouloir. 
Le  sage,  éclairé  et  maître  de  ses  passions,  est  libre, 
autant  qu'une  créature  humaine  peut  l'être. 

Rapports  du  libre  arbitre  *  et  de  la  liberté.  —  Il 
est  visible  qu'un  rapport  étroit  existe  entre  ces  deux 
sens  du  mot  liberté.  En  effet,  dans  l'infaillible  liberté 
de  Dieu,  dans  celle  du  sage,  il  n'y  aurait  pas  liberté 
du  tout,  s'il  n'y  avait  à  l'origine  un  choix;  l'infailli- 
bilité sans  choix  serait  la  nécessité  même,  c'est-à-dire 
le  contraire  de  la  liberté.  Le  but,  pour  chacun  de  nous, 
est  d'arriver  à  la  liberté  pleine,  triomphante,  infaillible, 
par  le  bon  et  constant  usage  du  libre  arbitre*.  Ce  serait 
une  grande  erreur  que  de  prétendre  faire  régner  la  vertu 
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et  la  sagesse  par  la  contrainte,  sans  faire  appel  aux 
bonnes  volontés  ;  car  on  aurait  alors  non  plus  la  liberté- 
réglée,  mais  un  pur  mécanisme;  nos  actions  n'auraient 
plus  de  prix  moralement. 

Mais,  pour  que  le  libre  arbitre*  triomphe,  il  faut  que 
nous  le  possédions.  Existe-t-il?  sommes-nous  libres? 

II.  —  Raisons  qu'il  y  a  d'admettre  la  liberté  du  vou- 
loir. —  Les  raisons  qu'il  y  a  d'admettre  la  liberté  du 
vouloir  sont  très  nombreuses;  cependant,  elles  peuvent 
se  ranger  en  trois  catégories  : 

Raisons  psychologiques;  raisons  logiques;  raison  mo- 
rale. 

1°  Raisons  psychologiques.  —  Les  preuves  psycholo- 
giques sont  celles  qn'on  tire  du  témoignage  direct  de  la 
conscience.  Le  vouloir  est  libre,  non  pas  toujours,  non 
pas  d'une  manière  absolue;  nous  ne  le  possédons  pas 
tous  également;  mais  il  y  a  dans  la  vie  de  chacun,  sous 
de  certaines  conditions  (lucidité,  clairvoyance,  etc.)  des 
cas  où  nous  faisons  acte  de  choix  absolu. 

La  liberté  présente  dans  les  quatres  moments  du 
vouloir.  —  En  reprenant  l'analyse  de  la  volonté,  on 
trouve  place  pour  le  choix  dans  les  quatre  moments 
entre  lesquels  elle  se  décompose  : 

Dans  la  conception  des  possibles  :  on  met  plus  ou 
moins  de  scrupule  et  d'attention  à  les  évoquer,  à  les 
considérer;  aussi  est-ce  une  faute  d'être  étourdi  dans 
les  actes  qui  importent  moralement.  On  dit  quelquefois. 
«  Je  n'ai  pas  songé  à  cette  alternative,  je  n'ai  pas  vu 
telle  issue.  »  Mais  tout  le  monde  admet  qu'il  dépend  de 
nous,  jusqu'à  un  certain  point,  de  songer  et  de  voir, 
qu'il  y  a  véritable  faute  dans  un  certain  degré  de  préci- 
pitation et  d'étourderie  :  il  est  des  choses  auxquelles  on 
n'a  pas  le  droit  de  ne  pas  songer  et  qu'il  est  criminel 
de  ne  pas  voir. 

Dans  la  délibération  :  les  motifs  sont  tour  à  tour 
appelés,  retenus  ou  écartés;  ils  sont  alignés,  mis  en 
présence.  Mais  on  peut  différer  la  décision,  souvent 
même  on  le  doit;  et,  d'autre  part,  il  faut  y  mettre  fin, 


104  DIXIEME    LEÇON. 

il  faut  agir.  Eh  bien  !  nous  croyons  que  la  moralité  de 
chacun  se  mesure  au  soin  qu'il  met  à  peser  le's  motifs 
de  sa  conduite,  puis  à  choisir  entre  eux.  Nous  croyons 
que  le  motif  le  plus  fort  n'est  le  plus  fort  que  parce 
que  nous  le  choisissons  et  le  faisons  tel.  Bref,  nous 
n'hésitons  pas  à  introduire  la  liberté,  et  avec  elle  la  res- 
ponsabilité dans  tous  les  moments  de  la  délibération. 

La  décision  est  libre,  par  définition,  puisqu'elle  est 
essentiellement  le  choix  motivé.  Mais,  quoique  le  libre 
arbitre*  éclate  surtout  à  ce  moment,  il  serait  faux  de 
croire  qu'il  apparaît  là  pour  la  première  fois.  Si  on 
l'admettait,  autant  vaudrait  nier  la  liberté;  car  il  est 
certain  qu'on  se  décide  d'après  les  raisons  qu'on  a  mises 
en  présence;  on  est  libre  de  choisir  entre  elles,  mais 
on  l'était  déjà  et  bien  davantage  de  les  évoquer*  ou  non, 
de  leur  accorder  plus  ou  moins  d'attention  et  de  poids. 

Enfin,  dans  Y  exécution  la  liberté  apparaît  encore.  En 
effet,  nous  croyons  tous  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  voulu 
le  bien,  mais  qu'il  faut  le  faire;  que  le  mérite  n'est  pas 
seulement  dans  l'intention,  mais  qu'il  n'est  complet  que 
par  l'exécution,  par  le  courageux  achèvement  de  l'acte. 
Nous  savons  bon  gré  aux  gens  d'accomplir  leurs  bonnes 
intentions,  nous  croyons  donc  que  la  liberté  préside"en- 
core  à  l'action.  D'ailleurs,  une  preuve  que  l'exécution  est 
libre,  c'est  que  nous  pouvons  à  chaque  minute  la  diffé- 
rer, l'interrompre,  y  renoncer  même.  En  bien  ou  en  mal 
la  liberté  est  donc  présente  à  l'action  et  lui  donne  son 
caractère  moral. 

Ainsi  la  liberté  apparaît  dans  les  quatre  moments  du 
vouloir;  voilà  pour  les  raisons  psychologiques. 

2°  Raisons  logiques.  —  Ce  sont  de  véritables  raisonne- 
ments qui  consistent  à  constater  mille  sentiments  dans 
nos  cœurs,  diverses  pensées  dans  notre  esprit,  des 
mots  nombreux  dans  nos  langues,  des  faits  certains  dans 
nos  institutions,  qui  impliquent  nécesssairement  la  liberté 
du  vouloir,  et  qui  seraient  absurdes  si  nous  n'étions  pas 
libres. 

Exemple  :  parmi  les  sentiments,  il  en  est  un  intéressant 
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entre  tous  à  analyser,  c'est  le  remords,  inséparable  de 
son  contraire  la  satisfaction  du  devoir  accompli.  Ces 
sentiments  seraient  parfaitement  inintelligibles  et  ab- 
surdes si  nous  n'étions  pas  libres.  Cette  confusion,  cette 
honte  de  soi-même  qu'on  éprouve  dans  le  remords,  com- 
ment l'expliquer  si  nos  fautes  ne  nous  sont  pas  impu- 
tables, si  nous  ne  les  faisons  pas  librement?  S'il  en  était 
autrement,  ces  sentiments  complexes*  et  douloureux  de- 
vraient, semble-t-il,  se  réduire  tout  au  plus  à  une  tristesse 
comme  celle  que  font  éprouver  la  maladie  ou  la  laideur. 
Ce  qu'on  y  trouve  en  plus,  cette  torture,  ce  dégoût  de 
soi-même  J,  tout  cela  serait  inintelligible  si  nous  n'étions 
pas  libres  dans  nos  actions.  Mais  ces  sentiments  sont 
universels,  ils  se  retrouvent  partout,  l'homme  nra  nulle 
part  réussi  à  s'en  défaire  ;  tout  porte  donc  à  croire  qu'ils 
décèlent  réellement  la  liberté.  Il  en  est  de  même  pour 
la  satisfaction  morale  ;  se  savoir  bon  gré  à  soi-même 
parce  qu'on  aurait  fait  le  bien  sans  pouvoir  faire  autre- 
ment serait  ridicule;  à  peine  faudrait-il  avoir  la  satis- 
faction qu'on  éprouve  pour  les  avantages  naturels,  la 
beauté,  la  santé,  l'esprit.  La  satisfaction  morale  est 
une  jouissance  à  part,  incomparable,  uniquement  parce 
qu'on  s'attribue  à  soi-même  l'action  accomplie. 

D'ailleurs,  envers  les  autres  même  nous  éprouvons 
des  sentiments  analogues;  dans  certains  cas,  c'est  une 
horreur,  une  antipathie  tout  autres  à  coup  sûr  que  ne 
les  produirait  une  infirmité  physique  ou  intellectuelle; 
inversement,  la  sympathie  que  l'on  éprouve  pour  les 
honnêtes  gens  montre  bien  que  leur  conduite  est  attri- 
buée à  leur  libre  choix.  Et  plus  il  en  coûte  pour  faire  une 
bonne  action,  plus  nous  sommes  reconnaissants  envers 
celui  qui  la  fait. 

Les  institutions,  par  exemple  les  tribunaux,  avec  leurs 
enquêtes  judiciaires  et  les  serments  qu'ils  exigent,  té- 
moignent de  même  de  la  foi  universelle  au  libre  arbitre*. 


t.  Voir  de  célèbres  peintures  du  remords  dans  Les  Euménides, 
d'Eschyle*,  Macbeth,  de  Shakespeare*,  La  Conscience,  de  V.  Hugo*. 
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On  croit  que  nous  pouvons  mentir  ou  dire  vrai  à  notre 
choix,  sinon  on  ne  nous  ferait  pas  prendre  l'engagement 
de  dire  vrai.  On  croit  aussi,  assurément,  que  les  crimi- 
nels sont  responsables,  c'est-à-dire  libres.  Quand  on  les 
punit,  ce  n'est  pas  seulement  en  vue  de  se  débarrasser 
d'eux  et  de  faire  un  exemple,  comme  on  tue  les  chiens 
enragés  pour  s'en  défendre  ou  comme  les  paysans  clouent 
un  oiseau  de  proie  à  la  porte  de  leur  grange  pour  effrayer 
les  autres.  A  l'égard  des  criminels,  on  a  une  autre 
pensée  et  une  autre  intention  :  nous  croyons  qu'ils  sont 
responsables  ;  nous  voulons  leur  infliger  une  peine  pro- 
portionnée à  leur  faute,  parce  que  nous  croyons  qu'ils 
ont  été  libres  de  bien  ou  de  mal  agir. 

3°  Raison  morale.  —  La  raison  morale  que  nous 
avons  de  croire  à  la  liberté  est  un  peu  différente  des 
précédentes;  elle  a  été  mise  en  lumière  surtout  par 
Kant*.  Ce  philosophe  considère  que  la  liberté  est  néces- 
saire pour  que  l'on  puisse  comprendre  l'obligation  mo- 
rale, qu'elle  est  impliquée  dans  l'idée  d'obligation.  Le 
devoir  n'est  possible  qu'à  condition  que  nous  soyons 
des  êtres  libres.  En  effet,  qu'est-ce  que  le  devoir?  C'est 
une  loi,  mais  tout  originale,  toute  différente  des  lois 
physiques  et  des  lois  métaphysiques*.  C'est  une  loi 
qu'on  doit  suivre  et  qu'on  peut  violer;  qui  par  consé- 
quent implique  la  liberté  ;  c'est  la  loi  de  l'activité 
libre,  un  commandement  sans  contrainte,  qui  ne  peut 
s'adresser  qu'à  la  bonne  volonté  de  chacun.  —  Aussi 
ne  faut-il  pas  tant  chercher  à  prouver  la  liberté  à  la  ma- 
nière d'un  théorème;  il  n'en  est  pas  besoin;  ce  serait 
même  une  tentative  contradictoire,  car  ce  serait  vou- 
loir poser  des  conditions  à  l'inconditionné.  C'est  un  de- 
voir d'admettre  la  liberté  comme  la  première  condition 
de  la  moralité.  S'attarder  trop  aux  disputes  dont  elle 
est  l'objet,  c'est  discuter  devant  le  devoir,  c'est  faire 
comme  le  soldat  qui  ferait  des  objections  avant  d'aller 
au  feu  :  la  morale  oblige  de  faire  trêve  aux  disputes 
d'école  et  de  sortir  du  «  labyrinthe.  » 

Il  faut  croire  qu'on  peut  choisir  sa  conduite;  on  le  peut 
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apparemment,  puisqu'on  le  doit  ;  comment  le  devrait-on 
si  on  ne  le  pouvait  pas?  Qu'il  y  ait  certain  doute  pos- 
siBle  sur  ce  point,  peu  importe.  Cela  est  môme  néces- 
saire; car  si  on  pouvait  démontrer  la  liberté  par  A  +  B, 
tout  ce  qu'elle  entraîne,  la  responsabilité,  les  sanctions, 
les  châtiments  et  les  récompenses  futures,  tout  cela  aussi 
se  trouverait  démontré  géométriquement  :  la  vie  ne  serait 
plus  qu'un  grand  calcul;  il  n'y  aurait  que  les  aveugles, 
les  ignorants  et  les  fous  qui  ne  seraient  pas  honnêtes. 
Les  incertitudes  sur  ces  questions  sont  donc  nécessaires 
à  l'essence  même  de  la  liberté  :  quelque  chose  est  laissé 
à  notre  bon  vouloir;  le  premier  acte  de  liberté  qui  nous 
est  demandé,  c'est  de  croire  que  la  liberté  existe,  puis- 
qu'elle est  indispensable  à  l'accomplissement  du  devoir. 

Ces  considérations  nous  donnent  une  très  grande  tran- 
quillité à  l'égard  de  la  difficulté  du  libre  arbitre*.  Notre 
conscience  est  en  repos,  nous  pouvons  examiner  avec 
un  calme  parfait  les  objections. 

III.  Examen  des  objections.  —  Elles  sont  nom- 
breuses; mais  elles  se  rangent  en  deux  catégories,  se 
ramènent  à  deux  types  : 

Les  unes  voient  l'obstacle  à  la  liberté  humaine  dans 
une  nécessité  extérieure  au  monde,  supérieure,  dans  une 
volonté  infaillible,  impitoyable,  dominant  notre  vie.  Ces 
objections  constituent  ce  qu'on  appelle  proprement  le 
fatalisme*,  ainsi  nommé  parce  qu'elles  proclament  l'exis- 
tence d'un  destin  (en  latin  fatum),  qui  mènerait  le 
monde  en  général,  et  Thomme  en  particulier; 

Les  autres  voient  l'obstacle  à  la  liberté  dans  les  lois 
mêmes  du  monde  et  de  l'âme  humaine;  elles  forment 
ce  qu'on  appelle  le  déterminisme* ,  lequel  est,  à  son  tour, 
scientifique  ou  psychologique. 

Examen  du  fatalisme*.  —  Il  prend  deux  formes  dis- 
tinctes. —  Pour  le  moment,  insistons  sur  le  fatalisme*, 
sur  la  conception  d'un  destin  dominant  la  volonté  hu- 
maine. Il  prend  deux  aspects  un  peu  distincts  : 

1°  Le  fatalisme*  oriental  ou  mahométan,  le  destin  à 
la  turque,  comme  l'appelle  Leibnitz*; 
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2°  Le  fatalisme  *  tiré  de  la  prescience  *  divine. 

1°  Fatalisme*  oriental.  —  Né  de  la  paresse  orientale, 
ce  fatalisme  la  perpétue  et  l'aggrave  ;  car,  au  fond,  il 
n'est  pas  autre  chose  que  cette  paresse  même  érigée 
en  système.  Il  consiste  à  dire  :  «  Ce  qui  doit  arriver 
arrivera.  »  «  Ce  qui  est  écrit  ne  peut  manquer  d'arriver.  » 
Nous-mêmes,  ne  disons-nous  pas  volontiers  :  «  C'était 
écrit.  »  Certaines  qualités  morales,  certaines  vertus 
même,  sont  compatibles  avec  cette  philosophie,  par 
exemple  :  la  résignation,  le  courage  passif.  Elle  peut 
même  inspirer  des  actions  énergiques  à  celui  qui  se  croit 
l'instrument  du  destin;  mais  au  fond,  c'est  une  philo- 
sophie lâche,  dangereuse,  peu  digne  de  l'homme. 

Stuart  Mill*  a  fait  cette  remarque,  que  les  gens  les 
plus  envieux  du  monde  sont  les  orientaux.  Ce  sont  de 
faux  résignés,  dit-il,  leur  résignation  est  de  mauvais 
aloi.  Ce  qui  est  grave  surtout  c'est  qu'elle  s'applique 
aussi  bien  à  leurs  actes  personnels  qu'à  ce  qui  ne  dé- 
pend pas  d'eux.  Combien  plus  saine  est  l'activité  dé- 
ployée par  les  peuples  de  l'occident,  qui  s'aident  eux- 
mêmes,  qui  n'ont  pas  de  cesse  tant  que  quelque  chose 
va  mal  !  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  »  Si  les  Anglais  tien- 
nent tant  de  place  dans  le  monde,  c'est  grâce  à  leur 
esprit  d'entreprise,  à  leur  prodigieuse  activité;  éprou- 
vent-ils un  échec,  ils  s'écrient  :  «  honte  »,  et  ils  ne  dé- 
sespèrent jamais  de  réussir  dans  l'avenir.  L'homme  agis- 
sant et  entreprenant  n'est  jamais  envieux  :  il  n'attend 
son  sort  que  de  lui-même.  Si  les  autres  prospèrent  et 
non  pas  lui,  il  se  résigne,  espérant  un  jour  être  plus  fa- 
vorisé de  la  fortune  :  il  ne  se  plaint  pas  et  n'accuse  per- 
sonne ;  il  se  contente  de  redoubler  d'efforts. 

Voilà  une  résignation  bonne  et  saine,  tandis  que  la 
torpeur  orientale  est  essentiellement  immorale.  C'est  à 
nous  qu'est  laissé  le  soin  de  faire  notre  destinée,  fai- 
sons-la bonne  si  nous  le  pouvons;  mais  il  faut  être 
beaux  joueurs,  et  applaudir  les  premiers  à  l'intelligence, 
à  la  vaillance  ou  au  bonheur  de  ceux  qui  l'emportent 
sur  nous. 
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Voyons  maintenant  ce  que  vaut  logiquement  l'axiome 
du  fatalisme*  :  «  Ce  qui  doit  être  sera.  »  Il  n'y  a  là  au- 
cune ombre  d'argument  sérieux,  c'est  une  simple  tau- 
tologie*. Oui,  ce  qui  doit  être  sera,  cela  est  clair;  mais  il 
s'agit  de  savoir  ce  qui  doit  être,  et  si  ce  qui  sera,  ce 
qui  doit  être,  n'est  pas  précisément  ce  que  nous  aurons 
voulu.  Ce  que  notre  liberté  aura  fait  ou  laissé  faire, 
voilà  ce  qui  sera;  et  il  arrivera  en  grande  partie  ce  que 
nous  voudrons.  Certes,  dit  Leibnitz*,  «  tout  l'avenir  sera 
déterminé  par  des  raisons;  mais  l'avenir  humain  sera 
déterminé  par  des  raisons  au  nombre  desquelles  figu- 
rent les  volontés  des  hommes.  »  Si  nous  faisons  ce  qu'il 
faut  pour  que  le  bien  soit,  c'est  le  bien  qui  sera;  mais 
ce  serait  une  lâcheté  de  ne  rien  faire,  et  de  penser  que 
le  bien  se  fera  tout  seul,  parce  que  cela  est  écrit.  Il  ne 
se  fera  que  si  nous  réalisons  les  conditions  nécessaires. 
Croire  cela,  c'est  admettre  la  liberté  ;  ne  pas  le  croire, 
c'est  refuser  la  responsabilité,  renoncer  à  la  moralité, 
abdiquer  la  dignité  d'homme. 

2°  Fatalisme*  tiré  de  la  prescience*  divine. —  Exposé 
de  la  difficulté.  —  Le  fatalisme*  prend,  en  occident,  une 
forme  plus  spécieuse,  plus  savante,  et  qui  demande  un 
examen  plus  minutieux;  c'est  l'objection  à  la  liberté, 
tirée  de  la  prescience*  divine.  La  voici  en  deux  mots: 
Dieu,  par  définition,  est  absolument  parfait,  par  consé- 
quent, son  intelligence  aussi  est  parfaite,  c'est-à-dire 
sans  ignorance  d'aucune  sorte  ;  il  sait  donc  tout  in- 
failliblement, l'avenir  comme  le  présent  et  le  passé  ; 
cette  science  certaine  que  Dieu  a  de  l'avenir  est  ce  qu'on 
appelle  la  prescience*  divine.  Or,  si  Dieu  sait  ce  que 
nous  ferons  à  un  moment  donné,  dans  dix  ans  par 
exemple,  nous  ne  pourrons  pas  faire  le  contraire,  nous 
sommes  donc  enchaînés,  il  n'y  a  plus  de  liberté  pour 
nous.  Ainsi  la  perfection*  même  de  Dieu  exclurait  la  li- 
berté humaine. 

Cette  objection  est  simple  et  forte,  et  elle  mérite 
d'être  examinée  avec  attention.  Dans  ce  fatalisme*  d'un 
nouveau  genre  et  d'apparence  religieuse,  on  peut  mon- 
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trer  une  résignation  autre  que  celle  des  Turcs,  mais  qui 
n'est  guère  plus  de  nature  à  plaire  au  Dieu  parfait,  au 
Dieu  de  la  raison  ;  car  s'il  est  bon  de  se  résigner  à  ce 
qui  est  arrivé  malgré  nous,  se  résigner  à  l'avance  aux 
fautes  qui  dépendront  de  notre  volonté  est  une  façon 
trop  simple  et  trop  commode  de  renoncer  à  l'effort,  à  la 
responsabilité.  C'est  une  nouvelle  forme  de  lâcheté  mo- 
rale. Si  donc  on  admet  l'objection,  ce  fatalisme*,  au  fond,, 
est  aussi  dangereux  que  le  fatalisme  *  oriental. 

Solution  de  Bossuet*. — Bossuet*  a  examiné  cette  ob- 
jection, qui  avait  exercé  durant  des  siècles  les  docteurs 
du  moyen  âge;  mais  il  n'a  pas  résolu  la  question.  Il 
propose  une  solution  qui  n'en  est  pas  une;  qui  est 
simplement  un  aveu  d'ignorance.  D'une  part,  dit-il,  la 
liberté  morale  est  certaine  ;  la  prescience  divine,  d'autre 
part,  ne  l'est  pas  moins  :  admettons  donc  ces  deux  vé- 
rités et  n'essayons  pas  de  les  concilier;  leur  accord  est  un 
mystère.  «Tenons  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne,, 
quoique  les  anneaux  intermédiaires  nous  échappent.  » 

Solution  de  Leibnitz*.  —  Leibnitz*,  plus  subtil  et  plus 
curieux  que  Bossuet*,  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  fa- 
çon d'échapper  à  la  difficulté.  Il  a  repris  la  question,  et 
voici  la  solution  qu'il  propose.  Il  considère  d'abord  le 
mot  prescience*,  et  le  trouve  impropre.  D'après  lui,  il 
ne  faut  pas  dire  que  Dieu  prévoit  l'avenir  ;  car  il  le  voit 
actuellement,  directement,  comme  nous  voyons  le  pré- 
sent. Dieu  est  éternel,  tout  est  sous  ses  yeux  dans  un 
éternel  présent;  il  est  spectateur  de  l'avenir  et  du  passé 
absolument  comme  du  présent;  donc  il  voit  nos  actes 
futurs,  mais  ne  les  prévoit  pas.  Ce  que  nous  ferons  dans 
dix  ans,  dans  vingt  ans,  est  déjà  pour  lui  le  présent; 
mais  il  ne  nécessite  pas  plus  nos  actes,  qu'un  prince  qui 
est  au  spectacle  ne  nécessite  par  sa  présence  ce  qui  se 
fait  sur  la  scène.  Pour  lui  nous  sommes  des  acteurs^ 
nous  jouons  sous  ses  yeux,  il  ne  nous  force  pas,  quoi 
qu'il  embrasse  d'un  regard  tout  notre  rôle  à  la  fois.  Ce 
rôle,  libre  à  nous  de  le  bien  jouer,  ou  d'y  changer  quel- 
que chose  :  il  n'est  que  ce  que  nous  le  faisons. 
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Cette  réponse  de  Leibnitz*  est  spirituelle  et  ingénieuse; 
mais,  peut-être,  faut-il  aller  plus  loin  que  lui.  Dieu  n'é- 
tait pas  forcé  de  créer  l'homme;  il  pouvait  ne  pas  faire 
la  liberté  :  pourquoi  ne  pas  admettre  que,  ayant  jugé  son 
œuvre  plus  belle  s'il  créait  un  être  libre,  il  ait  accepté 
les  conséquences  de  cette  résolution,  et  renoncé  à  la  pré- 
vision des  actes  libres,  préférant  avoir  le  spectacle  de 
cette  liberté  même  qui  était  son  œuvre?  Dès  lors,  on 
pourrait  admettre  que  la  liberté  humaine  limite  la 
prescience*  divine,  sans  limiter  pour  cela  la  puissance  et 
la  perfection  de  Dieu. 

Leibnitz*  n'admet  pas  volontiers  cette  limitation  de  la 
prescience*  divine  ;  il  aime  mieux  dire  que  Dieu  voit,  en 
effet,  tout  ce  que  nous  ferons;  mais,  ajoute-t-il  (et  nous 
pouvons  lui  emprunter  encore  cette  considération),  Dieu 
voit  libre  ce  qui  sera  libre,  et  notre  liberté  n'est  pas 
limitée  par  la  vue  qu'il  a  de  nos  actions? 

Conclusion. —  Dieu,  conclut  Leibnitz*,  est  la  suprême 
perfection  et  la  suprême  raison  ;  nous  ignorons  ce  qui 
sera,  ce  qu'il  veut;  faisons  simplement  sa  volonté  pré- 
somptive*, c'est-à-dire  comportons-nous,  autant  que  cela 
dépend  de  nous,  de  façon  à  satisfaire  la  parfaite  raison: 
advienne  que  pourra.  Si  les  événements  tournent  contre 
nous,  nous  pourrons  alors  nous  résigner  parce  que  les 
événements  ne  nous  appartiennent  pas,  notre  vouloir 
seul  nous  appartient.  Voilà  une  résignation  sans  danger, 
puisqu'elle  ne  nous  empêche  pas  d'apporter  un  soin 
scrupuleux  et  incessant  à  faire  notre  devoir,  tel  que 
notre  conscience  nous  l'inspire.  Épictète*  a  dit  dans  le 
même  esprit  :  «Distingue  en  toutes  clioses  ce  qui  dépend 
de  toi,  et  ce  qui  ne  dépend  pas  de  toi.  Ce  qui  dépend 
de  toi,  ce  sont  tes  pensées,  tes  résolutions,  tes  senti- 
ments; sur  ce  point,  tu  ne  peux  être  ni  contraint,  ni 
contrarié,  tu  es  absolument  libre  ;  si  donc  tu  mets  là 
seulement  ton  bonheur,  le  bonheur  ne  peut  te  manquer 
que  par  ta  faute.  Ce  qui  ne  dépend  pas  de  toi,  c'est  la 
fortune,  la  beauté,  la  santé;  regarde  tous  ces  biens 
comme  indifférents.  Prends-les  si  Dieu  te  les  donne,  et 
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ne  gémis  pas  s'il  te  les  refuse;  comme  un  convive  bien 
élevé,  dans  un  festin,  prend  modérément  des  mets  qui 
passent  devant  lui,  et  ne  crie  pas  pour  demander  ceux 
qu'on  ne  lui  présente  point  ou  qu'on  emporte.  » 

La  pensée  d'Êpictète*  se  rapproche  de  celle  de  Leib- 
nitz*.  Mais  dans  tous  les  cas,  il  faut  admettre  que  quel- 
que chose  dépend  de  nous,  c'est-à-dire,  admettre  le  libre 
arbitre*. 


XIe  LEÇON 

Du  déterminisme*  physique.  —  La  liberté 
devant  la  science. 


Le  déterminisme  *  :  en  quoi  il  diffère  du  fatalisme  *.  Il  prend  deux 
formes. 

Déterminisme*  physique  ou  scientifique  :  1°  Exposé  de  cette  doctrine. 

—  Le  principe  de  causalité*.  —  La  causalité*  physique  et  son 
caractère  essentiel,  la  nécessité.  —  Certitude  absolue  de  la  prévi- 
sion scientifique.  — Le  calcul  et  la  science  ;  le  mécanisme  universel. 
—  L'homme,  parcelle  de  l'univers.  —  Le  mécanisme  régit  tous  les 
mouvements  de  l'homme,  non  seulement  ses  actes  extérieurs,  mais 
sa  vie  intime.  —  Causes  déterminantes  des  actions  humaines  : 
causes  extérieures  (climat,  milieu)  ;  causes  intimes  (tempérament, 
santé,  nutrition). 

Conclusion.  —  La  loi  de  la  corrélation*  des  forces  appliquée  aux 
résolutions  des  hommes. 

2"  Critique  de  cette  doctrine.  —  Le  respect  dû  à  la  science  ne  doit 
pas  être  superstitieux.  —  La  vraie  science,  ses  bornes  :  la  science 
et  la  conscience.  —  Insuffisance  pratique  de  ce  déterminisme  *  : 
contradiction  dans  laquelle  tombent  ceux  qui  le  professent.  —  Le 
principe  de  causalité*  n'exclut  pas  a  priori  la  liberté.  —  Deux 
types  de  causalité*  :  le  monde  physique  et  le  monde  moral.  — ■ 
L'imprévu  dans  les  actions  humaines.  Notre  ignorance  ne  prouve 
rien  contre  la  liberté,  au  contraire.  —  Les  statistiques  et  la 
liberté.  —  Les  prétendues  causes  déterminantes  de  nos  actions 
ne  sont  que  des  conditions  et  des  influences  composantes*;  Seule 
conclusion  légitime  :  liberté  limitée,  vigilance  et  indulgence.  — 
Discussion  du  mécanisme  universel;  Il  n'exclut  pas  nécessaire- 
ment ta  spontanéité*  morale.  —  Tout  mécanisme  présuppose  un 
dynamisme*  :  la  force,  c'est-à-dire  la  spontanéité*  et  la  vie  partout 


ONZIÈME    LEÇON.  113 

répandues.  —  Le  monde  fait  pour  la  liberté  et  la  moralité.  —  La 
loi  de  corrélation*  et  d'équivalence  n'exclut  pas  la  liberté.  — 
Contingence*  des  lois  de  la  nature.  —  Optimisme*  deLeibnitz*. 

Conclusion.  —  La  liberté  est  possible  scientifiquement;  la  morale 
exige  qu'elle  soit  réelle. 

Des  objections  qu'on  élève  contre  la  liberté,  nous 
avons  examiné  les  plus  communes,  celles  qui  constituent 
le  fatalisme*;  nous  allons  maintenant  passer  à  d'autres 
plus  délicates,  plus  scientifiques  et  plus  philosophi- 
ques. 

Le  déterminisme  *  :  en  quoi  il  diffère  du  fatalisme  *. 
—  Elles  consistent  à  dire,  non  plus  que  l'homme  est  le 
jouet  d'un  destin,  mais  que  tout  dans  l'homme  (y  com- 
pris ses  résolutions  et  ses  actes)  est  déterminé  par  les 
lois  de  la  nature  en  général,  et  par  les  lois  de  sa  nature 
en  particulier.  Ces  objections  constituent  le  détermi- 
nisme*, forme  plus  savante,  plus  raffinée  et  plus  moderne 
du  fatalisme*. 

Le  déterminisme*  lui-même  affecte  deux  formes  : 

1°  Déterminisme*  physique  ou  scientifique  ; 

2°  Déterminisme*  psychologique  ou  proprement  dit, 
qui  nie  la  liberté  en  alléguant  l'influence  déterminante 
des  motifs. 

Déterminisme*  physique  ou  scientifique.  —  Consi- 
dérons le  déterminisme*  physique.  Il  est  réclamé,  dit-on, 
et  proclamé  par  la  science  :  voilà  pourquoi  nous  l'appe- 
lons scientifique.  Nous  allons  d'abord  l'exposer  et  ensuite 
le  critiquer. 

1°  Exposé  de  cette  doctrine.  —  Le  principe  de  cau- 
salité*.—  Le  déterminisme*  (et  non'seulement  le  déter- 
minisme* physique, mais  aussi  le  déterminisme* psycho- 
logique), prétend  d'abord  reposer  sur  un  principe  de 
la  raison  et  avoir,  pour  ainsi  dire ,  cause  gagnée 
a  priori.  Ce  principe  de  la  raison  sous  le  patronage 
duquel  on  se  met,  c'est  le  principe  de  causalité*  :  il  n'y 
a  pas  de  faits  sans  cause  ;  tout  a  une  raison.  S'il  en  est 
ainsi,  dit-on,  rien  n'est  libre  ;  tout  est  déterminé. 

Les  partisans  de  cette  doctrine  insistent  comme  il  suit. 
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La  causalité*  physique  et  son  caractère  essentiel, 
la  nécessité.  —  Qu'appelle-t-on  cause  ?  Un  phénomène 
qui  en  précède  toujours  un  autre  appelé  effet,  ou  encore 
un  phénomène  nécessaire  et  suffisant  pour  en  amener 
un  autre.  Par  exemple  :  l'éhullition  de  l'eau  est  un  fait, 
mais  qui  ne  se  produit  jamais  isolément  ;  il  est  toujours 
accompagné  et  précédé  d'une  élévation  de  température, 
et  la  cause  de  l'ébullition  est  la  chaleur  atteignant 
100  degrés.  De  même  la  floraison  d'un  arbre  au  prin- 
temps est  un  phénomène  qui  a  ses  causes;  ce  phéno- 
mène ne  se  produit  jamais,  notamment,  sans  un  certain 
degré  moyen  de  température  durant  un  temps  déter- 
miné. —  Nous  le  voyons,  il  n'y  a  point  de  hasard  dans 
la  production  des  phénomènes  naturels  :  tout  se  tient  et 
s'enchaîne  et  cette  liaison  des  causes  et  des  effets  est  né- 
cessaire ;  c'est  là  ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  nature, 
la  sûreté  de  sa  marche,  l'immutabilité* de  ses  lois.  Cette 
nécessité  fait  le  juste  orgueil  du  savant  qui  la  connaît, 
car  elle  rend  possibles  les  prévisions  de  la  science,  que 
l'événement  ne  déjoue  jamais. 

Certitude  absolue  de  la  prévision  scientifique.  — 
La  science  prédit,  à  une  seconde  près  une  éclipse  ;  elle 
proclame  qu'un  astre  qu'on  n'a  jamais  vu  doit  exister 
dans  une  région  du  ciel  déterminée,  et  lorsqu'un  téles- 
cope assez  puissant  est  inventé,  l'astre  est  découvert. 

Le  calcul  et  la  science;  le  mécanisme  universel. 
—  Pourquoi  ces  prévisions  sont-elles  si  certaines?  C'est 
que  le  calcul  mathématique  avec  sa  rigueur,  son  exac- 
titude, s'applique  aux  phénomènes  naturels  et  introduit 
en  physique  la  certitude  absolue  qui  est  le  propre  des 
mathématiques.  Ainsi,  point  de  hasard,  rien  d'indéter- 
miné dans  ce  monde  ;  partout  règne  au  contraire  le  mé- 
canisme le  plus  rigoureux  :  quand  la  relation  de  deux 
phénomènes  a  été  bien  établie,  elle  est  certaine  à  tout 
jamais  ;  on  peut  compter  que  toujours  et  partout  les 
mêmes  causes  auront  les  mêmes  effets. 

L'homme,  parcelle  de  l'univers.  —  Or,  dit-On,  si  la 
science  n'est  possible  qu'avec  le  déterminisme*  univer- 
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sel  et  l'immutabilité*  des  lois,  comment  veut-on  que  la 
liberté  trouve  place  dans  un  tel  monde  ?  —  Est-ce  que 
l'homme  n'est  pas  une  parcelle  de  l'univers,  et,  selon 
le  mot  de  Leibnitz*,  une  goutte  dans  l'océan  des  choses  ? 

Le  mécanisme  régit  tous  les  mouvements  de 
l'homme,  non  seulement  ses  actes  extérieurs,  mais 
sa  vie  intime.  —  On  ne  peut  nier  que  nos  actions  pré- 
tendues libres  ne  soient  des  mouvements  physiques;  or, 
tous  les  mouvements,  sans  exception,  relèvent  de  la 
mécanique  et  de  ses  lois  ;  ils  s'accomplissent  donc  selon 
un  déterminisme*  rigoureux.  Si  l'on  considère  non  seule- 
ment nos  mouvements  physiques,  mais  leur  source  en 
nous-mêmes,  que  trouve-t-on?  Des  mouvements  encore, 
mais  des  mouvements  intimes,  s'opèrant  dans  l'inté- 
rieur de  l'organisme  et  particulièrement  dans  les  centres 
nerveux.  Or  ces  mouvements  sont  mécaniques  encore,  et 
par  conséquent  nécessaires,  ils  seraient  impossibles  sans 
certaines  conditions  déterminées,  calculables  et  bien 
connues,  sans  la  nutrition,  par  exemple,  qui  fournit 
pour  ainsi  dire  du  combustible  à  la  machine  animale, 
sans  la  respiration,  sans  toutes  les  fonctions  physiolo- 
giques enfin,  qui  sont  régies  par  un  déterminisme*  ab- 
solu. Plus  on  y  regarde  de  près,  s'écrient  en  résumé  les 
savants,  plus  on  trouve  que,  dans  nos  actions,  tout  est 
déterminé.  Nos  actions  seraient  tout  autres,  si  nos  fonc- 
tions s'accomplissaient  d'une  autre  manière,  si  notre 
tempérament,  si  la  quantité  et  la  qualité  de  nos  ali- 
ments changeaient. 

Causes  déterminantes  des  actions  humaines  :  cau- 
ses extérieures  (climat,  milieu).  —  Des  causes  exté- 
rieures, poursuivent-ils,  et  des  causes  intérieures  néces- 
sitent et  déterminent  nos  actes.  Les  causes  extérieures 
sont  le  climat,  le  milieu  physique  ;  il  est  impossible 
d'avoir  la  nature  entreprenante  et  énergique  d'un  homme 
du  Nord  sous  le  soleil  du  Midi  et  réciproquement. 

Causes  intimes  (tempérament,  santé,  nutrition). — 
Les  causes  intérieures  sont  la  complexion  individuelle, 
les  prédispositions  héréditaires,  l'état  de   santé  ou  de 
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maladie,  les  impulsions  plus  ou  moins  violentes  qui 
viennent  de  l'organisme.  La  liberté  ne  sombre-t-elle  pas 
dans  l'ivresse,  dans  la  folie?  Or,  la  limite  est  impossible 
à  fixer  entre  la  folie  et  la  prétendue  sagesse,  entre  l'état 
sain  et  l'état  morbide*.  C'est  affaire  de  degrés,  et  la 
pleine  liberté,  la  liberté  proprement  dite  ne  se  rencontre 
nulle  part. 

Conclusion.  —  La  loi  de  la  corrélation*  des  forces 
appliquée  aux  résolutions  des  hommes.  —  On  conclut 
que  nous  sommes  machines  et  automates,  comme  l'a 
dit  Pascal*;  que  ce  qu'on  appelle  bien  ou  mal,  c'est  ce 
qui  est  avantageux  ou  nuisible,  ce  qui  plaît  ou  déplaît  ; 
mais  que  ces  mots  sont  de  vaines  qualifications  si  on 
prétend  les  appliquer  à  une  volonté  libre,  car  il  n'existe 
pas  de  telles  volontés. 

La  loi  la  plus  générale  de  la  physique  est  celle  de  la 
corrélation*  des  forces  ;  eh  bien  !  à  en  croire  ces  savants, 
elle  s'appliquerait  au  moral  comme  au  physique.  Cette 
loi  porte  que  dans  le  monde  rien  ne  se  perd,  rien  ne 
se  crée.  La  quantité  de  force  y  est  constante;  cette 
force  subit  des  transformations  et  reçoit  différents  em- 
plois et  différentes  directions,  mais  c'est  toujours  selon 
une  parfaite  équivalence,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  toujours 
dans  l'effet  juste  autant  de  force  que  dans  la  cause. 
Exemple  :  On  soulève  un  marteau  et  on  le  laisse  retom- 
ber sur  une  enclume.  Le  mouvement  du  marteau  est  ar- 
rêté brusquement  :  la  force  qui  donnait  le  mouvement 
est-elle  perdue?  Non;  rien  ne  se  perd.  Mais  cette  force, 
de  visible  qu'elle  était,  devient  invisible  et  moléculaire, 
c'est-à-dire  s'exerce  sur  les  molécules  du  corps  qui  a 
reçu  le  coup  ;  elle  est  employée  à  les  espacer,  à  chan 
ger  leur  état  intime  :  elle  se  convertit  en  chaleur.  Ré- 
ciproquement, la  chaleur  produite  par  la  combustion 
d'un  kilogramme  de  charbon  donne  toujours  (toutes  les 
circonstances  étant  identiques)  une  quantité  fixe  de 
mouvement,  d'après  la  même  loi  d'absolue  équivalence. 

On  soutient  donc  que  cette  grande  loi,  qui  s'applique 
à   tout,   porte  même  sur  les   actes  des  vivants,  et    des 
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hommes  en  particulier;  que  ce  que  nous  faisons  à  tout 
moment  n'est  que  la  traduction  exacte  des  actions  re- 
çues du  dehors  :  ainsi  la  quantité  et  la  qualité  des 
aliments  que  nous  avons  pris  a  immédiatement  des 
effets  déterminés  sur  notre  corps,  et  par  là  sur  notre 
conduite.  Encore  une  fois ,  où  serait  la  place  de  la  li- 
berté dans  un  tel  monde  ?  Aussi  ne  recule-t-on  pas  de- 
vant cette  conclusion  :  que  c'est  ignorance  et  naïveté 
pure  de  croire  à  la  liberté. 

2°  Critique  «le  cette  doctrine.  —  Le  respect  dû  à 
la  science  ne  doit  pas  être  superstitieux.  —  Ce 
déterminisme*  se  présente  sous  un  patronage  respecté, 
celui  de  la  science.  La  science  est  une  si  grande  puis- 
sance, qu'on  a  mauvaise  grâce  à  ne  pas  s'incliner  devant 
ses  décisions,  et  que  c'est  une  hardiesse  singulière  «  d'oser 
seulement  hausser  les  yeux  contre  elle  »,  selon  une  ex- 
pression de  Montaigne*. 

Nous  partageons  à  coup  sûr,  et  de  grand  cœur  ce  res- 
pect général  qu'on  a  pour  la  science,  mais  évitons  de  le 
pousser  jusqu'à  la  superstition;  il  faut  avoir  le  culte  mais 
non  le  fétichisme*  de  la  science;  peut-être  affiche-t-elle 
ici  des  prétentions  exagérées  sous  prétexte  des  services 
qu'elle  a  rendus.  N'en  soyons  pas  dupes  et  demandons- 
nous  où  la  science  commence  et  où  elle  finit,  principale- 
ment en  ces  matières. 

La  vraie  science,  ses  bornes.  —  La  science,  pour 
les  savants  circonspects,  est  purement  et  simplement  la 
somme  des  connaissances  certaines  et  démontrées.  Mais 
les  savants  ont  une  tendance  singulière  à  faire  des  hypo- 
thèses, de  la  métaphysique*,  eux  aussi,  et  à  donner  pour 
scientifiques  leurs  conceptions  les  plus  aventureuses. 

La  science  et  la  conscience.  —  Lorsqu'un  fait  est 
démontré  scientifiquement,  nous  ne  pouvons  que  nous 
incliner,  quand  même  nos  préférences  seraient  heurtées; 
mais  lorsque  la  science  s'élève  si  haut  contre  la  con- 
science, lorsqu'elle  proclame  si  hardiment  que  la  liberté, 
et  par  suite  la  morale,  sont  exclues  de  ce  monde,  nous 
avons  le  droit  de  nous  demander  si  nous  avons  affaire 

7. 
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à  la  science  proprement  dite  ou  à  une  hypothèse  pseudo- 
scientifique*. Avant  d'accepter  une  doctrine  comme  celle 
que  nous  venons  de  voir  exposée,  il  faut  nous  montrer 
exigeants  pour  les  preuves  qu'elle  fait  valoir  —  Exami- 
nons donc  les  prétentions  de  la  science  à  l'égard  de  la 
liberté. 

Insuffisance  pratique  de  ce  déterminisme*  :  contra- 
diction dans  laquelle  tombent  ceux  qui  le  professent. 
D'abord,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  l'in- 
suflisance  pratique  de  ce  déterminisme*.  Ceux  qui  le 
professent  tombent  dans  une  singulière  contradiction: 
la  plupart  d'entre  eux  se  montrent,  autant  et  plus  que 
personne,  rigides  en  morale,  sévères  pour  eux-mêmes 
et  pour  les  autres,  fidèles  au  droit  et  au  devoir,  attachés 
à  l'honneur  et  à  la  liberté.  Comment  expliquer  leur 
conduite,  et  surtout  les  jugements  qu'ils  portent  sur 
celle  des  autres,  si  le  déterminisme*  leur  est  démontré? 
Car  si  tout  est  déterminé,  si  tout  ce  qui  arrive  est  néces- 
saire, il  n'y  a  plus  lieu  de  porter  des  jugements  sur  les 
actions  des  hommes,  il  n'y  a  plus  qu'à  enregistrer  les 
faits  sans  les  louer  ni  les  blâmer.  Il  ne  reste  à  ceux  qui 
professent  le  déterminisme  qu'à  se  résigner  à  tout  ce  qui 
arrive  et  se  fait  ;  mais  ils  ne  se  résignent  pas,  et  per- 
sonne ne  se  montre  plus  choqué  qu'eux  lorsque,  par 
exemple,  la  parole  donnée  a  été  violée  ou  l'honneur  trahi. 
L'insuffisance  de  leur  théorie  pour  expliquer  leur  propre 
pratique  est  donc  évidente. 

Le  principe  de  causalité  n  exclut  pas  a  priori  la 
liberté.  —  Examinons  en  quoi  cette  théorie  est  insuffi- 
sante. 

D'abord  le  principe  de  causalité*  n'exclut  pas  du  tout 
la  liberté.  Il  n'y  a  pas  de  faits  sans  cause,  cela  est  vrai  ; 
mais  la  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  des  faits 
dont  notre  volonté  soit  la  vraie  cause.  S'il  y  en  a,  nous 
sommes  libres. 

Deux  types  de  causalité*  :  le  monde  physique  et  le 
monde  moral.  —  On  nous  a  dit  très  bien  en  quoi  con- 
siste la  causalité  *  physique,  mais  est-elle  la  seule,  et  prend- 
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on  donc  pour  accordé  qu'il  n'y  a  pas  de  volonté,  pas  de 
sensibilité,  de  spontanéité*  intelligente,  qu'il  n'y  a  pas 
d'âme,  en  un  mot?  Est-ce  qu'à  côté  des  sciences  physi- 
ques, il  n'y  a  pas  les  sciences  morales?  Qui  nous  dit  que, 
dans  la  vie  morale,  il  n'y  a  pas  des  initiatives,  des  com- 
mencements absolus?  que  dans  les  consciences  ne  ger- 
ment pas  des  résolutions  toutes  spontanées*,  qui,  se  ma- 
nifestant dans  le  monde  des  faits  visibles,  changent  à 
chaque  instant  et  pourraient  changer  plus  encore  le  cours 
des  choses?  En  un  mot,  la  science  parle  comme  s'il 
n'y  avait  qu'un  genre  de  causalité*,  celui  dont  la  néces- 
sité est  le  caractère  ;  mais  c'est  précisément  ce  qui  est 
en  question.  —  On  est  justement  fier  des  prévisions 
scientifiques,  mais  portent-elles  sur  les  actions  humaines 
comme  sur  le  cours  des  astres? 

L.  imprévu  dans  les  actions  humaines.  Notre  igno- 
rance ne  prouve  rien  contre  la  liberté,  au  contraire. 
—  N'y  a-t-il  pas  de  l'imprévu  dans  les  volontés  ?  Les  sa- 
vants répondent  que,  si  on  ne  prévoit  pas  ce  que  fera 
un  homme,  c'est  qu'on  ne  le  connaît  pas  bien,  et  que, 
à  aucun  moment  donné,  on  ne  connait  exactement  toutes 
les  influences  qui  agissent  sur  lui.  Mais  on  avouera  tout 
au  moins  que  notre  ignorance  ne  saurait  fournir  une 
preuve  contre  la  liberté.  Parce  que  nous  ne  savons  pas  ce 
que  nous  ferons  demain,  comment  en  conclure  que  nous 
n'agirons  pas  librement?  N'est-ce  pas  plutôt  le  contraire 
qu'il  faudrait  admettre,  s'il  y  avait  un  argument  à  tirer 
de  là?  Ne  soyons  donc  pas  dupes  de  cette  prétention  a 
priori  des  savants;  et  surtout  n'acceptons  ni  ne  donnons 
jamais  comme  preuve  de  quoi  que  ce  soit  notre  ignorance. 

Les  statistiques  et  la  liberté.  —  Dans  les  choses 
humaines,  le  calcul  et  la  prévision  se  montrent  particu- 
lièrement sous  la  forme  des  statistiques.  Dans  une  pé- 
riode de  dix  ans,  par  exemple,  il  y  a  en  moyenne,  pour 
un  pays  déterminé,  un  certain  nombre  de  mariages,  de 
meurtres,  de  suicides;  par  conséquent,  disent  les  sa- 
vants, on  n'était  pas  libre  d'agir  autrement,  puisque  le 
nombre   de  ces  actes  prétendus  libres  est  sensiblement 
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constant  d'une  année  à  l'autre.  —  La  conclusion  est 
fausse.  D'abord,  la  statistique  se  fait  après  coup,  quand 
la  période  de  temps  est  écoulée,  et  il  est  clair  que  le 
chiffre  des  faits  déjà  accomplis  ne  détermine  en  rien  les 
actes  à  accomplir.  De  plus,  la  somme  des  crimes  est 
fort  suceptible  de  variation,  et  varie,  en  fait,  d'une 
année  à  l'autre.  La  nécessité  et  l'exactitude  numérique 
qu'exprime  la  moyenne  ne  prouve  donc  rien  contre  la  li- 
berté d'aucun  individu,  dans  aucun  cas  particulier,  ce  qui 
suffit.  Cela  dit,  nous  n'avons  garde  de  contester  l'appli- 
cation du  calcul  des  probabilités  aux  actions  humaines. 
Les  exemples  abondent,  et  certaines  prévisions  sont  si 
sûres  qu'elles  servent  de  base  à  la  conduite  dans  la 
pratique.  Dans  les  villes  du  midi,  par  exemple,  où  se 
rendent  l'hiver  ceux  qui  cherchent  une  température 
douce,  on  peut  prévoir  que  les  appartements  exposés  en 
plein  midi  seront  loués  les  premiers  et  beaucoup  plus 
cher  que  les  autres.  Faut-il  en  conclure  que  ceux  qui  choi- 
sissent leurs  appartements  ne  sont  pas  libres?  Point  du 
tout.  Leurs  actions  sont  motivées,  mais  elles  ne  sont  pas 
nécessaires. 

Que  prouve  donc  l'argument  tiré  des  statistiques?  Il 
prouve  que  la  liberté  humaine  a  ses  limites,  ses  condi- 
tions, que  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  surnaturels, 
que  nous  agissons  toujours  pour  des  raisons  et  que  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire  est  de  nous  comporter  plus  ou 
moins  raisonnablement  en  ce  monde.  Ces  conditions  ne 
contraignent  en  rien  notre  liberté;  elles  lui  servent  de 
théâtre,  de  cadre  et  de  matière.  Si  cela  est,  qu'importe 
le  détail  des  conditions  intérieures  ou  extérieures  qui 
influent  sur  notre  volonté? 

Les  prétendues  causes  déterminantes  de  nos  actions 
ne  sont  que  des  conditions  et  des  influences  compo- 
santes*.—  Les  prétendues  causes  déterminantes  de  nos 
actions,  le  climat,  le  milieu,  la  santé,  le  tempérament  ne 
sont  que  des  conditions  et  des  influences  composantes* , 
desquelles  dépend  plus  ou  moins  le  résultat  final,  mais 
ne  sont  pas  des  causes  déterminantes  à  elles  seules  :  la 
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cause  principale  et  proprement  dite  peut  être  la  volonté 
elle-même;  s'il  en  est  ainsi,  la  liberté  est  possible. 

Seule  conclusion  légitime  :  liberté  limitée,  vigi- 
lance et  indulgence.  —  La  seule  conclusion  légitime, 
c'est  que,  notre  liberté  devant  compter  avec  des  condi- 
tions données,  il  y  a  lieu  de  veiller  avec  beaucoup  de 
soin  et  de  vigilance,  afin  de  conserver  le  maximum  pos- 
sible de  liberté  au  milieu  des  conditions  dans  lesquelles 
nous  sommes  placés.  Puis,  quand  nous  jugeons  les 
autres,  nous  devons  tenir  compte  aussi  des  conditions 
et  des  influences  qu'ils  ont  pu  subir.  Soyons  donc  in- 
dulgents pour  eux,  non  parce  que  les  conditions  et  les 
influences  les  ont  contraints,  mais  parce  qu'elles  ont  pu 
gêner  leur  liberté.  Il  n'y  a  pas  de  danger  à  être  indul- 
gent pour  les  autres,  pourvu  que  l'on  reste  sévère  pour 
soi-même;  or  la  théorie  même  nous  apprend  qu'il  faut 
l'être,  et  que  c'est  le  commencement  de  la  sagesse, 
puisque  le  défaut  de  vigilance  met  en  danger  la  liberté 
même  et  par  suite  la  moralité. 

Discussion  du  mécanisme  universel.  —  Tout  méca- 
nisme présuppose  un  dynamisme*  :  la  force,  c  cst-à- 
dire  la  spontanéité*  et  la  vie  partout  répandues.  E.e 
monde  fait  pour  la  liberté  et  la  moralité.  —  Si  on 
examinait  maintenant  le  mécanisme  universel,  comme 
métaphysique*  de  la  nature,  on  verrait  que  tout  méca- 
nisme présuppose  un  dynamisme*,  c'est-à-dire  suppose 
la  force,  la  spontanéité*,  enfin  la  vie  partout  répandues. 
«  Le  mécanisme,  dit  Leibnitz*,  n'est  que  la  forme  exté- 
rieure des  choses,  le  dynamisme*  en  est  le  fond.  »  L'or- 
dre mécanique  n'est  qu'une  grossière  manifestation  de  ce 
que  le  penseur  allemand  appelle  le  divin  moralisme, 
qui  est  le  fond  des  choses;  c'est-à-dire  que  ce  monde  est 
fait  pour  la  liberté  et  la  moralité,  et  qu'il  en  est  le  théâ- 
tre. La  liberté  sommeille,  pour  ainsi  dire,  dans  les  rè- 
gnes inférieurs  de  la  nature;  elle  se  réveille  dans 
l'homme,  et  toute  la  nature  exclut  si  peu  la  liberté  et  la 
moralité,  qu'elle  paraît  faite  pour  en  préparer  l'avène- 
ment et  en  assurer  le  triomphe. 
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lia  loi  de  corrélation  *  et  d'équivalence  n'exclut  pas 
la  liberté.  — La  loi  de  corrélation*  des  forces  ne  doit 
donc  pas  nous  en  imposer.  Elle  n'exclut  point  d'ailleurs 
la  liberté,  car  rien  n'empêche  qu'à  un  moment  donné, 
deux  ou  plusieurs  actes  soient  également  possibles,  aient 
également  leurs  conditions  suffisantes,  sauf  une  seule, 
qui  serait  précisément  le  choix  de  la  volonté  raison- 
nable. Entre  plusieurs  possibles,  celui-là  seul  serait  réa- 
lisé, qui  serait  voulu.  —  La  nécessité  n'est  donc  pas  le 
dernier  mot  de  la  nature. 

Contingence*  des  lois  de  la  nature.  —  Optimisme* 
de  Leibnitz*.  —  Leibnitz*  va  plus  loin  :  selon  lui  (et 
•cette  vue  a  été  développée  depuis  par  des  savants  et  des 
philosophes  français),  les  lois  de  la  nature  sont  elles- 
mêmes  contingentes*,  c'est-à-dire  non  nécessaires,  dans 
leur  principe  suprême  et  dans  leur  source  :  elles  ne  sont 
nécessaires  qu'après  coup.  Il  n'était  pas  nécessaire  qu'il 
y  eût  un  monde,  ni  qu'il  fût  régi  par  telles  lois  plutôt 
que  par  telles  autres;  le  tout  a  été  choisi,  voulu  par  le 
Créateur.  Entre  tous  les  possibles,  la  volonté  divine  a 
choisi  le  meilleur,  et  c'était  précisément  celui  où  il  y 
avait  place  pour  la  liberté  et  la  moralité. 

Conclusion  :  la  liberté  est  possible  scientifique- 
ment ;  la  morale  exige  qu'elle  soit  réelle.  —  En 
résumé ,  la  liberté  est  possible  scientifiquement.  La 
science  ne  saurait  prévaloir  contre  cette  croyance  instinc- 
tive de  tout  homme  à  la  liberté  ;  la  science  véritable  n'a 
rien  prouvé  qui  la  détruise.  Mais  si  la  liberté  est  pos- 
sible, la  morale  exige  qu'elle  soit  réelle.  Nous  pouvons 
donc  y  croire,  et  le  pouvant,  nous  le  devons,  puisqu'elle 
est  la  condition  première  de  l'accomplissement  du  de- 
voir. 
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XIF  LEÇON 

Du  déterminisme*  psychologique. 


Retour  sur  les  conclusions  de  la  leçon  précédente  :  la  science  positive 
n'exclut  pas  comme  impossible  la  liberté;  la  morale  l'exige.  —  Le 
déterminisme  *  psychologique. 
I.  Exposé  de  cette   doctrine  :  «  L'âme  est  un  automate  spirituel  ». 
Preuve  a  priori  :  Le  principe  de  raison  suffisante.  Preuve  de  fait  : 
Influence  déterminante  des  motifs. 
IL  Essais  de   réponse  imparfaitement   satisfaisants   :   1°   La  liberté 
d'indifférence  ;  —  Exposé  de  cette  tentative  ;  —  Critique;  —  Ce  qu'il 
en    reste;   2°  Distinction  des  motifs  et  des  mobiles  (Jouffroy*).  — 
Insuffisance  de  cette'  tentative.  Ce  qu'il  en  faut  retenir. 
III.  Solution  que  nous  proposerons.  —  Position  de  la  question  :  Etre 
libre,  c'est  se  déterminer  en  connaissance  de  cause.  —  Réponse  à 
Spinoza*.  —  La  volonté  n'est  pas  une  balance  inerte.  Les  motifs 
ne  sont  pas  des  poids  apportés  du  dehors,  ils  sont  quelque  chose  de 
nous-mêmes.  —  Spontanéité*  intelligente  et  responsable  dans  les 
quatre  moments  du  vouloir.   —   La  liberté  ne  consiste  pas  à  agir 
sans  motifs,  mais  à  se   déterminer  par  raison.  —  La  moralité  ne 
consiste  pas  à  agir  contre  toutes  raisons,  mais  habituellement  selon 
les  meilleures. 

Objection  :  deux  éléments  dans  tout  motif,  les  circonstances  el  le 
naturel,  le  caractère,  l'état  du  sujet;  or,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
éléments  ne  dépend  de  nous. 

Réponse  :  au  contraire,  tous  deux  dépendent  de  nous  pour  une 
bonne  part,  ce  qui  suffît.  —  Raisons  qu'il  y  a  de  se  contenter  de 
celte  solution.  —  Nul  inconvénient,  tout  avantage  à  reconnaître  les 
limites  de  la  liberté,  la  liaison  des  causes  et  des  effets  dans  le 
monde  moral.  —  Indulgence  pour  les  autres;  vigilance  pour  soi- 
même  et  pour  ceux  dont  on  a  charge. 

Conclusions  :  La  responsabilité  répartie  sur  les  parents,  les 
maîtres,  etc.  —  Importance  et  efficacité  de  l'éducation  en  général, 
de  l'instruction  en  particulier.  —  L'éducation  de  soi-même.  — 
Accroissement  possible  de  la  liberté. 


Retour  sur  les  conclusions  de  la  leçon  précédente. 
L,a  science  positive  n'exclut  pas  comme  impossible 
la  liberté;  la  morale  exige  qu'elle  soit  réelle.  —  NOUS 

avons  vu  ce  qu'on  peut  opposer  aux  prétentions  de  la 
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science  quand  elle  proclame  la  nécessité  universelle.  La 
science  véritable,  c'est-à-dire  la  science  dans  ce  qu'elle 
a  de  certain,  de  prouvé,  ne  saurait  prévaloir  contre  la 
conscience  morale,  ni  rien  prouver  contre  la  liberté.  Ge 
qui  prouverait  quelque  chose  contre  la  liberté,  c'est  une 
métaphysique*  hasardeuse,  fondée  sur  des  données  scien- 
tifiques et  prenant  le  nom  et  le  masque  de  la  science  : 
mais,  c'est  là  une  pure  hypothèse;  la  science  positive  n'a 
pas  établi  et  ne  saurait  prétendre  que  tout,  dans  la  con- 
duite de  l'homme,  puisse  être  prévu,  et  soit  nécessaire- 
ment lié  par  un  enchaînement  fatal  de  causes.  La  science 
vraie,  qui  n'usurpe  pas  son  nom  et  qui  connaît  ses 
limites,  renonce  à  lire  la  destinée  humaine  et  les  réso- 
lutions de  la  volonté  dans  les  molécules  du  cerveau, 
comme  elle  a  renoncé  à  lire  notre  ^destinée  dans  les 
astres. 

Même  cette  grande  loi  de  l'unité  et  de  la  corrélation* 
des  forces,  qui  n'est  étendue  que  par  une  induction 
hardie  à  beaucoup  de  phénomènes  physiques,  ne  sau- 
rait prouver  rien  contre  la  liberté  morale,  car  cette 
loi  d'équivalence*  ne  régit  que  la  quantité  de  force  dé- 
pensée dans  une  action,  mais  nullement  ces  choses  hété- 
rogènes*, toutes  qualitatives,  le  sentiment,  la  pensée, 
l'intention  morale  qu'on  y  met.  En  un  mot,  il  n'est  pas 
vrai  que  les  actions  d'un  homme  soient  la  répercussion 
mécanique  pure  et  simple  des  impressions  reçues.  Entre 
les  impressions  reçues  et  les  actions  voulues,  il  s'écoule 
un  intervalle,  souvent  fort  grand,  occupé  par  la  délibéra- 
tion, et  c'est  de  la  délibération  qu'émergent  soudaine- 
ment les  résolutions,  si  souvent  imprévues  et  qui  dé- 
jouent tous  les  calculs.  C'est  dans  la  délibération  que  la 
conscience  humaine  place  quelque  choix  et  quelque  li- 
berté. Libre  aux  savants  de  dire  que  c'est  là  une  illusion 
de  notre  ignorance,  que  dans  la  délibération  les  causes 
et  les  eflets  s'enchaînent,  trop  compliqués  seulement 
pour  être  démêlés  par  notre  pensée.  C'est  cela  même  que 
nous  leur  refusons,  et  que  nous  n'admettons  pas  comme 
prouvé.  De  notre  ignorance  il  n'y  a  jamais  aucune  preuve 
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à  tirer,  à  plus  forte  raison  contre  quelque  chose  d'aussi 
positif  que  les  affirmations  de  la  conscience  et  les  néces- 
sités de  la  vie  morale.  Tout  ce  que  nous  pouvons  accorder 
aux  savants,  c'est  que  la  liberté  ne  se  démontre  pas  comme 
un  théorème  ;  mais  le  contraire  se  démontre  encore 
moins  :  par  conséquent  le  champ  est  libre.  Il  y  a  de  fortes 
probabilités  en  faveur  de  la  liberté,  et  s'il  manque  quel- 
que chose  à  l'évidence  sur  ce  point,  c'est  à  nous  d'y  sup- 
pléer par  un  acte  d'adhésion  volontaire.  La  liberté  est 
possible,  cela  se  démontre  ;  il  faut  qu'elle  soit  réelle  :  y 
croire  est  le  commencement   de  la  moralité. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  trop  nous  demander.  Vous  exigez 
de  nous  un  acte  de  volonté,  pour  croire  à  une  sorte  de 
dogme  philosophique,  importun  et  gênant  s'il  en  fut.  A 
cela  nous  répondrons  :  il  serait  plus  commode  sans  doute 
de  refuser  cet  acte  de  bonne  volonté,  mais  cela  même 
serait  la  première  faute  contre  la  morale.  Le  plus  beau 
spectacle  qu'ait  jamais  donné  la  philosophie  est  celui 
de  Kant*,  qui,  ayant  examiné  les  preuves  de  la  liberté, 
les  trouve  logiquement  insuffisantes,  mais,  loin  de  pro- 
fiter de  cette  incertitude,  sauve  tout  sur  une  seule 
notion,  et  précisément  la  plus  dure,  la  plus  grave  de 
toutes,  celle  d'obligation  ou  de  devoir.  Il  est  difficile 
désormais  de  se  placer  à  un  autre  point  de  vue. 
Peu  importent  dès  lors  les  incertitudes  théoriques.  Il 
est  bon,  au  contraire,  qu'il  y  ait  des  incertitudes,  elles 
donnent  à  la  conscience  l'occasion  de  s'affirmer,  de  croire 
volontairement  à  la  liberté,  précisément  parce  que  la 
liberté  traîne  avec  elle  la  responsabilité  et  le  devoir. 

I.  Déterminisme*  psychologique.  Exposé  de  cette 
doctrine  :  L'âme  est  un  automate  spirituel .  —  Preuve  a 
priori.  Le  principe  de  raison  suffisante.  —  Preuve  de 
fait  influence  déterminante  des  motifs.  —  Nous  ren- 
controns une  dernière  difficulté  dans  une  nouvelle  forme 
du  déterminisme*,  la  plus  subtile,  la  plus  délicate,  le  dé- 
terminisme* proprement  dit,  ou  psychologique. 

Supposons  que  l'esprit  humain  soit  sans  rapports  au- 
uns  avec  le  monde  extérieur,  qu'il  soit  soustrait  à  l'ac- 
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tion  des  forces  physiques  ;  les  partisans  du  déterminisme* 
psychologique  soutiennent  qu'en  lui-même  régnerait 
•encore  la  nécessité,  que  tout  y  serait  déterminé,  en- 
chaîné fatalement.  Gela,  disent-ils  d'abord,  est  néces- 
saire a  priori,  parce  que  le  principe  de  la  raison  suffi- 
sante* veut  que  rien,  fût-ce  dans  un  pur  esprit,  ne  se 
fasse  sans  raison  ;  donc  tout  est  déterminé.  Et  en  fait, 
on  trouve  toujours  les  actions  libres  déterminées  par 
des  motifs,  dont  le  plus  fort  l'emporte  nécessairement. 
Ces  motifs  viennent  de  notre  intelligence,  de  notre  cœur, 
de  notre  éducation,  et  forment  tout  un  mécanisme  inté- 
rieur; la  résolution  n'est  que  la  résultante  de  ce  conflit 
•des  motifs. 

Tel  est  le  déterminisme*  psychologique  que  Leibnitz* 
résume  en  ces  mots  :  «  L'âme  est  un  automate  spiri- 
tuel», dont  les  ressorts  sont  les  motifs,  dont  les  poids 
et  contre-poids  sont  les  pensées  et  les  sentiments. 

Cette  doctrine  à  été  de  tout  temps  le  scandale,  le 
cauchemar  de  la  raison  humaine  et  de  la  philosophie  : 
de  tout  temps  aussi  on  s'est  appliqué  à  y  échapper. 

II.  Essais  de  réponse  imparfaitement  satisfaisants: 
La  liberté  d  indifférence  ;  exposé  de  cette  tentative.  — 
Critique.  —  Ce  qu'il  en  reste  —  La  première  chose 
qui  pouvait  être  tentée,  c'était  de  rejeter  le  principe 
même  de  la  raison  suffisante*,  de  soutenir  qu'il  y  a  des 
actions  sans  raisons  et  que  celles-là  au  moins  sont  libres. 

Bossuet*  disait  :  «  Je  n'ai  aucune  raison  de  lever  le 
bras;  je  le  lève,  j'affirme  par  cela  même  ma  liberté.  » 
Thomas  Reid*  dit  de  même  :  «  J'ai  plusieurs  guinées 
dans  ma  bourse,  je  n'ai  aucune  raison  de  prendre  l'une 
plutôt  que  l'autre,  je  prends  telle  ou  telle  sans  motifs, 
donc  librement.  » 

Cette  solution  est  évidemment  très  faible  et  insuffi- 
sante. En  effet  :  1°  à  supposer  qu'il  y  ait  réellement  des 
actes  sans  raison,  ils  ne  nous  intéressent  pas,  ils  sont 
insignifiants  moralement,  ce  n'est  pas  de  ceux-là  qu'on 
est  responsable,  par  conséquent  ils  sont  hors  de  ques- 
tion; 2°  il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  des  actions  absolu- 
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ment  indifférentes  et  qui  se  fassent  sans  raison.  Il  ne 
faut  pas  vouloir  établir  la  liberté  contre  un  principe.  Et 
si  l'on  reprend  les  exemples  précédents,  nous  trouverons 
qu'il  y  a  toujours  des  raisons  qui  ont  précédé  les  actes. 
Bossuet*  lève  le  bras  pour  affirmer  sa  liberté,  mais  par 
cela  même  il  avait  une  raison  de  lever  le  bras. 

Gardons-nous  de  faire  ce  que  nous  reprochions  aux 
savants,  de  tirer  de  notre  ignorance  une  preuve  de  la  li- 
berté. Spinosa*  et  Bayle*  ont  essayé  de  prouver  au  con- 
traire que  notre  liberté  est  une  présomption  fondée  sur 
notre  ignorance  même,  que  nous  nous  croyons  libres 
quand  nous  ne  connaissons  pas  les  causes  qui  influent 
sur  nous.  Celui  qui  prétend  être  libre,  dit  Bayle*,  est 
semblable  à  l'aiguille  aimantée  qui,  en  se  tournant  vers 
le  nord,  s'attribuerait  ce  mouvement,  faute  de  connaître 
l'attraction  du  pôle.  Ainsi,  on  a  tiré  de  notre  ignorance 
une  preuve  de  la  nécessité  :  n'en  tirons  pas  une  preuve  de 
la  liberté.  Il  faut  prouver  que  nous  sommes  libres  quand 
nous  agissons  pour  des  raisons,  quand  nous  voulons 
vraiment,  sachant  ce  que  nous  faisons,  et  non  quand 
nous  sommes  indifférents. 

Distinction  des  motifs  et  des  mobiles.  Jouffroy*  — 
Une  autre  tentative  a  été  faite  pour  échapper  au  déter- 
minisme*. Elle  consiste  à  distinguer  les  motifs  et  les 
mobiles. 

Les  motifs,  ce  sont  les  raisons  intellectuelles  qui  nous 
font  agir  de  telle  ou  telle  manière,  ce  sont  des  pensées, 
des  considérations  de  l'esprit.  Les  mobiles,  au  contraire, 
ce  sont  les  mouvements  du  cœur,  les  affections,  les 
passions.  Par  exemple,  l'amour  maternel  est  un  mo- 
bile, mais  les  calculs  d'intérêt,  les  considérations  de 
dignité  sont  des  motifs.  Cette  distinction  est  due  à 
Jouffroy*.  Il  ajoute  que  les  motifs  et  les  mobiles,  n'étant 
pas  de  même  nature,  n'ont  pas  de  commune  mesure, 
que,  par  conséquent,  cela  n'a  point  de  sens,  de  dire  que 
le  plus  fort  l'emporte,  car  demander  ce  qui  est  le  plus 
fort,  dans  un  cas  donné,  de  l'intérêt  ou  de  l'amour  ma- 
ternel, c'est  demander  ce  qui  est  plus  long  d'un  kilo- 
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mètre  ou  d'un  kilogramme.  Ce  sont  choses  hétérogènes*, 
qui  ne  se  comparent  pas. 

Insuffisance  de  cette  tentative.  Ce  qu  on  en  peut 
retenir.  —  Cette  distinction  est  juste  et  il  en  reste 
quelque  chose.  Ce  qu'il  en  reste  c'est  que  nos  détermi- 
nations ont  des  causes  d'ordre  qualitatif*  et  que,  dès  lors, 
c'est  une  chimère  d'appliquer  aux  motifs  ces  expressions 
qui  n'ont  de  sens  que  dans  l'ordre  de  la  quantité  :  le 
plus  fort,  le  plus  faible.  Mais  s'il  y  a  dans  cette  dis- 
tinction, une  indication  qui  va  nous  conduire  à  la 
réponse  véritable,  cette  réponse,  nous  ne  la  tenons  pas 
encore.  En  effet,  les  motifs  les  plus  purement  intellec- 
tuels et  les  plus  froids,  n'auraient  pas  d'action  du  tout 
sur  notre  conduite,  s'ils  n'étaient  pas  accompagnés  d'un 
certain  attrait.  Ce  qui  nous  meut,  nous  fait  agir,  c'est 
avant  tout  un  attrait,  un  bien  sensible.  Les  raisons 
absolument  froides  nous  laisseraient  inertes  :  aussi,  en 
fait,  tous  les  motifs  les  plus  froids  en  apparence  s'accom- 
pagnent-ils de  quelque  émotion,  quand  ils  ont  vraiment 
une  action  sur  nous.  Le  devoir  est  un  motif  austère,  pure- 
ment rationnel,  souvent  très  dur  et  qui  choque  la  sensi- 
bilité ;  mais  on  ne  fait  jamais  plus  sûrement  son  devoir 
que  quand  on  l'aime;  par  conséquent  voilà  un  motif  s'il 
en  fut  qui  n'a  d'empire  réel  qu'au  moment  où  il  se 
change  en  mobile.  —  Et  réciproquement,  le  plus  pure- 
ment sensible  des  mobiles,  par  exemple  le  désir  de  la 
vengeance,  devient  un  motif  relativement  froid,  une  idée 
de  notre  pensée  -réfléchie,  lorsqu'il  entre  en  jeu  dans  la 
délibération.  En  effet,  quand,  de  sang  froid,  nous  faisons 
compter  pour  quelque  chose  le  désir  de  la  vengeance, 
il  n'est  pas  là  comme  un  aiguillon  pour  nous  pousser 
inconsciemment,  il  est  dans  l'esprit,  contemplé  froide- 
ment, et,  de  mobile,  il  devient  motif.  Bref,  la  distinction 
de  Jouffroy*  est  délicate  et  forte,  mais  elle  n'est  ni 
absolue,  ni  suffisante  :  il  faut  chercher  une  solution  plus 
simple. 

III.  Solution  que  nous  proposons.  Position  de  la  ques- 
tion. —  Etre  libre  c'est  se  déterminer  en  connaissance 
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de  cause.  —  Tout  ce  qui  précède  nous  aura  au  moins 
servi  à  bien  poser  la  question.  D'abord,  si  nous  sommes 
libres,  ce  ne  doit  pas  être  seulement,  comme  quelques 
philosophes  le  pensent,  dans  l'absolu,  avant  cette  vie, 
hors  de  cette  vie,  ce  doit  être  dans  la  vie  présente,  dans 
l'ordre  des  faits  et  des  déterminations  réfléchies.  De  plus, 
si  nous  sommes  libres,  ce  ne  doit  pas  être  quand  nous 
agissons  sans  raisons,  en  toute  indifférence. 

La  liberté  est  plus  que  jamais  pour  nous  l'état,  l'at- 
tribut d'une  volonté  qui  se  détermine  elle-même  en 
connaissance  de  cause.  La  liberté  dont  nous  avons  be- 
soin, c'est  la  liberté  de  certains  actes  importants  dans  la 
vie  présente,  de  ces  actes  dont  on  nous  fait,  et  dont 
nous  nous  croyons  responsables.  Spinosa*  a  tort  lors- 
qu'il prétend  que  nous  nous  croyons  plus  libres  à  me- 
sure que  nous  ignorons  davantage  les  causes  qui  nous 
font  agir  :  c'est  tout  le  contraire  qui  est  vrai.  Quand 
j'ai  agi  sans  savoir  ni  pourquoi,  ni  comment,  dans 
le  sommeil  par  exemple,  est-ce  alors  que  je  me  crois 
libre  et  que  j'éprouve  des  remords  ou  des  satisfac- 
tions de  l'ordre  moral  ?  Tout  au  contraire,  je  dis, 
dans  de  tels  cas,  que  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  j'ai 
fait  telle  ou  telle  action  ;  et,  l'action  fût-elle  déplorable, 
c'est  alors  que  je  m'en  désintéresse  le  plus  facilement. 
Mais  je  me  crois  libre  et  responsable  quand  j'ai  su  ce 
que  je  faisais,  ce  que  je  voulais,  et  quand  j'ai  fait  juste 
ce  que  voulais.  Se  déterminer  par  raison,  et  pour  des 
raisons  que  l'on  connaît,  que  l'on  pèse,  que  l'on  agrée, 
voilà  ce  que  j'appelle  être  libre;  et  je  ne  conçois  point 
ce  que  serait  la  liberté,  si  elle  n'était  pas  cela  même.  Si 
l'on  demande  une  liberté  qui  consiste  à  se  déterminer 
sans  savoir  pourquoi,  on  demande  une  liberté  dérai- 
sonnable, absurde,  dont  le  sage  ne  voudrait  pas,  que 
nul  ne  pourrait  imaginer  en  Dieu  même,  car  comment 
la  parfaite  et  suprême  raison  pourrait-elle  agir  sans 
raisons  ? 

Cela  posé,  voyons  comment  la  liberté  peut  coexister 
avec  les  raisons  qui   la  motivent.   Gomment  le  vouloir 
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peut-il  être  motivé  sans  être  nécessité  ?  Peut-être  une 
erreur  de  psychologie  est-elle  ici  la  cause  de  tout  le  mal; 
une  métaphore*  grossière  et  inexacte,  empruntée  à  la 
physique,  cause  peut-être  tout  l'embarras. 

La  volonté  n  est  pas  une  balance  inerte.  —  On 
parle  de  la  volonté  comme  d'une  balance  inerte  :  elle  est 
tout  autre  chose.  On  parle  d'elle  comme  si  elle  n'appa- 
raissait qu'après  l'intelligence  et  la  sensibilité  ;  on  oublie 
qu'elle  est  le  fonds  psychologique  de  l'homme,  qu'elle 
précède  et  supporte  tout  le  reste.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  nous  avons  tenu  à  commencer  la  psycho- 
logie par  l'étude  de  l'activité.  Si  on  considérait  la  vo- 
lonté telle  qu'elle  est,  comme  l'être  même,  comme 
notre  véritable  essence,  on  s'apercevrait  que,  loin  d'être 
la  simple  résultante  des  actions  et  des  réactions  su- 
bies, notre  vouloir  les  précède,  les  modifie,  leur  im- 
prime sa  marque;  qu'il  y  a  de  la  liberté  dans  toute  notre 
vie  psychologique,  dans  notre  sensibilité  déjà  et  dans 
notre  intelligence  même,  loin  que  la  sensibilité  et  l'in- 
telligence excluent  et  chassent  la  liberté.  Nous  sommes 
essentiellement  actifs;  être,  c'est  agir,  c'est  toujours 
manifester  quelque  énergie;  à  plus  forte  raison,  vivre 
et  sentir  c'est  agir.  Quand  le  vivant  s'élève  jusqu'à  l'in- 
telligence réfléchie,  il  atteint  le  maximum  d'activité  et 
de  spontanéité*  qui  soit  en  ce  monde  :  il  devient  libre, 
au  sens  le  plus  propre  et  le  plus  élevé  du  mot. 

Telle  est  notre  nature  :  peu  importe  maintenant  que 
le  physicien  intervienne  avec  ses  objections,  peu  im- 
porte que  cette  force  dont  nous  disposons,  et  qui  est 
nous-mêmes,  ait  besoin  d'être  alimentée  d'une  manière 
ou  d'une  autre.  Nous  sommes  ainsi  faits  :  quand  nous 
nous  considérons,  nous  voyons  que  nous  sommes  une 
activité,  une  spontanéité*  débordante  mais  consciente, 
qui  se  connaît ,  qui  se  possède,  qui  voit  devant  elle 
par  l'intelligence,  qui  se  retient  par  la  volonté,  en  un 
mot,   qui  se   conduit  elle-même. 

Les  motifs  ne  sont  pas  des  poids  apportés  du 
dehors,    ils   sont  quelque   chose    de    nous-mêmes.    — 
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Mais  la  volonté  se  détermine  par  des  raisons,  des  motifs* 
voilà,  dit-on,  le  déterminisme* qui  reparaît.  Nullement,  car 
il  suffît  de  faire  remarquer,  pour  dissiper  cette  erreur,  que 
les  motifs  ne  sont  pas  des  forces  autres  que  nous,  qu'ils 
ne  nous  sont  pas  imposés  du  dehors,  et  ne  sont  point 
placés  comme  des  poids  morts  dans  les  plateaux  d'une 
balance  inerte.  Le  motif  porte  déjà  notre  marque,  notre 
sceau,  c'est  nous-mêmes  à  un  moment  donné.  C'est  quel- 
que chose  de  nous,  assurément,  car  qu'est-ce  qui  est 
plus  nous-mêmes  que  nos  pensées,  nos  sentiments,  notre 
manière  d'être  et  de  sentir?  En  logique  nous  verrons 
qu'une  doctrine  récente,  en  grande  faveur  aujourd'hui, 
a  réformé  toute  la  théorie  de  l'erreur.  L'erreur  n'est 
plus  considérée  par  les  logiciens  modernes  comme  une- 
chose  indépendante  de  nous,  que  nous  subirions  et  à 
laquelle  nous  n'aurions  point  de  part.  L'erreur,  et  par 
conséquent,  son  contraire  le  jugement  droit,  ont  été  re- 
reconnus comme  marquant  déjà  plus  ou  moins  ce  que 
nous  sommes,  ce  que  nous  valons  et  ce  que  nous  vou- 
lons. Nous  sommes  déjà,  pour  une  part  notable,  respon- 
sables de  nos  pensées  et  de  nos  jugements.  Il  serait  trop 
commode  de  nous  retrancher  derrière  nos  passions  ou 
nos  préjugés,  et  de  dire  par  exemple  :  c'est  ma  colère 
qui  m'a  inspiré,  c'est  la  haine,  c'est  le  besoin  de  la  ven- 
geance. Oui,  certes,  tout  cela  entre  dans  notre  détermi- 
nation finale  ;  mais  colère,  haine,  vengeance  sont  déjà 
choses  admises,  contrôlées  par  moi,  surtout  au  moment 
où  je  les  considère  dans  une  froide  délibération.  C'est 
donc  en  vain  que  nous  voudrions  donner  comme  excuse- 
que  nous  étions  aveuglés  :  on  nous  répondra  que  nous 
ne  devions  pas  l'être. 

La  spontanéité*  intelligente  et  responsable  dans 
les  quatre  moments  «lu  vouloir.  —  On  le  voit,  nous 
ne  faisons  qu'insister  ici  sur  ce  qui  était  indiqué  déjà 
dans  notre  analyse  du  vouloir.  La  liberté  serait  bien 
compromise,  si  on  ne  la  voyait  que  dans  la  décision  ;  si 
elle  n'était  que  là,  elle  serait  bien  faible,  car,  il  est  in- 
contestable que   l'être   raisonnable  se  résout  selon  les 
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raisons  qu'il  voit,  et  que  les  raisons  les  plus  fortes  le 
décident.  Mais  la  volonté,  l'initiative  et  par  conséquent 
la  liberté  sont  partout  dans  le  vouloir,  aussi  faut-il 
veiller  sur  toutes  les  minutes,  sur  toutes  les  secondes  de 
la  délibération. 

La  liberté  est  dans  l'évocation*  des  possibles  :  pour 
l'honnête  homme,  il  y  a  des  actions  qui  ne  sont  ja- 
mais mises  dans  la  balance,  des  alternatives  auxquelles 
l'esprit  ne  s'arrête  pas  un  instant  :  c'est  l'honneur  des 
gens  de  bien  de  ne  pas  même  concevoir  certaines  pensées. 
D'autres,  au  contraire,  croient  tout  possible,  n'écartent 
rien  de  prime  abord,  pas  même  la  pensée  d'une  infamie  ; 
en  quoi,  ils  se  jugent  eux-mêmes. 

Ensuite,  on  trouve  la  liberté  dans  l'évocation*  et  l'éva- 
luation des  motifs.  Si  quelqu'un  agit  comme  un  fou  et  un 
étourdi,  se  jette  tête  baissée  dans  l'action,  obéissant  au 
premier  motif  venu  sans  réfléchir,  par  cela  seul  il  donne 
sa  mesure  :  si  son  action  est  déplorable,  nous  lui  accorde- 
rons peut-être  les  circonstances  atténuantes;  mais  non 
pas  à  coup  sûr  sans  le  regarder  comme  un  être  mora- 
lement inférieur.  Celui  qui,  au  contraire  se  possède,  se 
retient,  celui-là  est  homme,  et  sa  liberté  est  en  proportion 
directe  du  soin  qu'il  apporte  à  la  conserver;  on  le  juge, 
on  l'estime  ou  011  le  blâme,  d'après  la  façon  même  dont 
il  envisage  les  diverses  circonstances  données  ;  on  trouve 
donc  qu'il  met  déjà  ce  qu'il  a  de  dignité  et  de  moralité 
dans  ses  façons  de  juger  et  de  sentir,  dans  les  motifs  ha- 
bituels par  lesquels  il  se  guide. 

Quand  vient  la  décision,  la  moitié  du  travail  est  faite. 
■La  liberté,  qui  était  déjà  présente  dans  les  phases  pré- 
cédentes du  vouloir,  triomphe  et  s'affermit  dans  la  ré- 
solution. Elle  ne  finit  pas  là,  toutefois;  comme  elle 
-était  avant  la  décision,  elle  est  après,  et  on  la  retrouve 
dans  tous  les  moments  de  l'action.  C'est  pourquoi  on 
doit  toujours  se  regarder  agir,  continuer  à  juger  ce 
qu'on  fait;  il  est  souvent  trop  tard  pour  se  reprendre; 
mais  on  doit  toujours  y  être  prêt,  et  l'essayer  quand  il 
le  faut.  H  y  a  place  pour  la   conscience  jusqu'à  la  der- 
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nière  minute  de  l'action  ;  aussi  une  faute  accomplie  est- 
elle  toujours  regardée  comme  plus  grave  qu'une  faute 
seulement  commencée. 

La  liberté  ne  consiste  pas  à  agir  sans  motifs,  mais 
à  se  déterminer  par  la  raison.  —  La  moralité  ne 
consiste  pas  à  agir  contre  toutes  raisons,  mais 
habituellement  selon  les  meilleures.  —  Ainsi  la 
liberté  ne  consiste  pas  à  agir  sans  motifs,  mais  à  se  dé- 
terminer par  la  raison,  c'est-à-dire  à  faire  acte  d'être  in- 
telligent, par  opposition  à  la  brute  qui  agit  aveuglément. 
Et  la  moralité  consiste,  non  pas  à  agir  sans  raisons,  ce 
qui  est  absurde,  mais  à  agir  habituellement  selon  les 
meilleures  raisons  qu'on  aperçoit,  ayant  fait  ce  qu'on 
peut  pour  bien  voir,  et  pesé  le  plus  de  raisons  possibles. 
Leibnitz*  a  dit  :  «  Quand  on  se  détermine  par  la  raison 
au  meilleur,  on  a  l'âme  remplie  d'une  joie  raisonnable 
et  d'un  plaisir  accompagné  de  lumière.  »  C'est  là  le 
signe  de  la  liberté,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  cherche, 
si  on  cherche  une  liberté  autre  que  celle-là.  Par  consé- 
quent, et  c'est  encore  Leibnitz*  qui  parle,  «  la  liaison 
des  causes  et  des  effets,  bien  loin  de  causer  une  né- 
cessité insupportable,  fournit  plutôt  un  moyen  de  la 
lever.  » 

En  effet,  les  choses  étant  ce  qu'on  vient  de  voir,  la  li- 
berté consistant,  non  dans  l'indifférence  absolue,  mais 
dans  l'activité  spontanée*,  intelligente  et  clairvoyante, 
il  y  a  toute  raison  de  nous  déclarer  satisfaits  d'une 
telle  liberté,  en  dépit  de  ses  limites,  bien  plus  à  cause 
de  ses  limites  mêmes  et  des  conditions  auxquelles  elle 
est  subordonnée.  Oui,  notre  liberté  est  limitée:  elle 
ne  consiste  pas  à  produire  des  actes  sans  cause  et  des 
résolutions  sans  raisons,  par  conséquent,  elle  est  su- 
bordonnée aux  circonstances  au  milieu  desquelles  nous 
agissons,  et  aux  raisons  selon  lesquelles  nous  nous  con- 
duisons; mais  voyons  de  près  quelles  conséquences  cela 
entraîne. 

Objection.  —  Deux  éléments  en  tout  motif  :  Les 
circonstances    et  le    naturel,    le  caractère,   l'état    «lu 
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sujet  :  or,  ni  1  un  ni  1  autre  de  ces  éléments  ne  dé- 
pend de  nous.  —  En  apparence  l'objection  a  gain  de 
cause  et  le  déterminisme  *  triomphe  par  cet  aveu.  En  effet, 
dit-on,  dans  tout  motif,  il  y  a  deux  éléments  :  1°  les 
circonstances,  c'est-à-dire  les  impressions  extérieures, 
les  événements,  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  et  au 
milieu  desquels  nous  devons  nous  conduire  ;  2°  le 
naturel,  ou  plutôt  le  caractère,  c'est-à-dire  l'état  du  su- 
jet lui-même.  Ge  qu'on  appelle  motif,  c'est  le  rapport 
de  ces  deux  choses,  c'est  la  façon  dont  le  sujet  est  in- 
fluencé à  un  moment  donné  par  les  objets  qui  l'entourent 
et  par  les  circonstances.  Livrant  donc  un  dernier  assaut 
les  déterministes*  tiennent  ce  langage  : 

«  Les  circonstances  extérieures  à  nous,  le  temps,  le 
climat,  le  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  tout  cela  ne 
dépend  pas  de  nous,  par  conséquent,  de  ce  chef,  il  y  a 
nécessité  pure  et  simple. 

Notre  caractère  ne  dépend  pas  non  plus  de  nous, 
car  on  ne  se  fait  pas  soi-même,  on  n'a  pas  le  choix 
d'être  ce  qu'on  est,  ou  tout  autre;  et  lorsqu'on  est  adulte, 
on  se  trouve  être  tel  ou  tel,  par  le  fait  du  naturel,  d'une 
part,  c'est-à-dire  du  tempérament  héréditaire  qu'on  avait 
dès  le  berceau,  puis  de  toutes  les  circonstances  qui  l'ont 
modifié  (première  éducation,  instruction,  exemples),  cir- 
constances qui  ne  dépendent  point  de  nous,  qui  fatale- 
ment nous  ont  amenés  à  être  ce  que  nous  sommes.  »  — 
Voilà  le  dernier  effort  du  déterminisme*;  mais  sa  victoire 
n'est  qu'apparente. 

Réponse  :  au  contraire,  tons  deux  dépendent  de 
nous  pour  une  bonne  part,  ce  qui  suffît.  —  1°  Il  n'est 
pas  vrai  que  les  circonstances,  même  extérieures,  ne  dé- 
pendent jamais  de  notre  liberté  ;  car  souvent  il  ne  tient 
qu'à  nous  de  choisir  ou  de  modifier  ces  circonstances, 
par  exemple,  notre  milieu,  nos  compagnies,  etc. 

2°  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  ne  dépende  de  nous  à  aucun 
degré  d'être  tel  ou  tel;  car  ni  nos  habitudes,  ni  nos  pas- 
sions, ni  notre  caractère  ne  se  forment  à  notre  insu,  sans 
participation  de  la  volonté. 
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3°  Enfin,  dans  la  mesure  où  réellement  les  circon- 
stances d'une  part,  notre  caractère  d'autre  part,  ne  dé- 
pendent pas  de  nous,  notre  liberté  diminue  et  notre  res- 
ponsabilité aussi,  mais  elle  diminue  seulement  et  ne 
disparaît  pas.  Ce  qui  nous  en  reste  suffit. 

Raisons  qu  il  y  a  de  se  contenter  «le  cette  solution. 
—  Nul  inconvénient,  tout  avantage  à  reconnaître  les 
limites  «le  la  liberté.  —  Mais  il  y  a  plus,  il  est  avan- 
tageux pour  nous  de  savoir  les  conditions  et  les  limites 
de  notre  liberté,  car  c'est  cela  seul  qui  place  la  res- 
ponsabilité et  la  moralité  sur  un  terrain  solide  ;  voici 
comment. 

D'abord,  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons  dé- 
pendent de  nous,  ai-je  dit,  pour  une  bonne  part.  Si  on 
considère  seulement  tel  cas  donné,  il  est  clair  qu'au  mo- 
ment où  l'on  est  engagé  dans  une  situation,  les  circon- 
stances sont  ce  qu'elles  sont,  et  alors  sans  doute  on  n'y 
peut  plus  rien  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  des  cas  innombrables 
où  l'on  y  a  pu  quelque  chose  ;  et  ces  circonstances  au 
milieu  desquelles  on  doit  se  conduire,  se  débattre,  ne 
les  avons-nous  pas  le  plus  souvent  créées  nous-mêmes? 
Si  on  le  nie,  on  se  débarrasse  trop  facilement  d'une 
lourde  responsabilité.  Avouons-le  plutôt,  pensons-y,  et 
comportons-nous  en  conséquence. 

Un  point  certain  et  capital  dans  notre  théorie  de  la 
liberté  sera  donc  celui-ci  :  gardons-nous  de  croire  que 
la  liberté  consiste  à  faire  n'importe  quoi,  dans  n'im- 
porte quelles  circonstances,  sans  suite  et  sans  raisons. 
Elle  consiste  premièrement  à  choisir  les  circonstances 
dans  lesquelles  on  se  trouvera  et  à  veiller  à  cela  avant 
toutes  choses.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  danger,  que  de 
s'attribuer  une  liberté  absolue,  c'est-à-dire  je  ne  sais 
quelle  puissance  miraculeuse  de  faire  n'importe  quoi, 
dans  quelque  mauvais  cas  qu'on  se  soit  mis.  N'admet- 
tons donc  ni  que  les  circonstances  ne  dépendent  de 
nous  en  aucune  manière,  ce  qui  est  faux,  ni  qu'il  tien- 
dra toujours  à  nous  d'échapper  à  leur  empire,  ce  qui 
est  insensé  et  téméraire.  Les  deux  erreurs  sont  égale- 
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ment  graves.  Dans  les  deux  cas  nous  deviendrions  en 
effet  très  peu  libres;  mais  ce  serait  par  notre  faute,  et 
il  y  aurait  là  de  notre  part  une  première  culpabilité. 

Considérons  maintenant  l'élément  intérieur,  le  natu- 
rel, le  caractère. 

Il  est  vrai  que,  comme  les  circonstances,  le  caractère 
dépend  incomplètement  de  nous.  Il  y  a  d'abord  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  nous  a  été  donné  une  fois  pour  toutes 
dans  l'acte  créateur,  et  qui  est  nous-mêmes.  Ce  que  je 
suis,  je  le  suis  à  mon  corps  défendant,  mais  qu'im- 
porte? Je  dois  me  comporter  de  mon  mieux  étant  ce  que 
je  suis  :  la  morale  n'exige  rien  de  plus. 

Puis,  il  faut  croire  que  quelque  liberté  est  déposée  à 
l'origine  en  chacun  de  nous,  dans  toute  âme  conviée  à 
la  vie  morale;  il  faut  croire  cela,  sinon  renoncer  à  la  mo- 
ralité. Mais  ce  petit  germe  de  liberté  est  entouré  de 
nécessités  de  tous  genres,  subit  mille  conditions,  si  bien 
que,  au  bout  d'un  temps,  la  liberté  est  très  inégalement 
répartie.  Qu'importe  encore,  au  point  de  vue  où  nous 
nous  plaçons?  Il  suffit  d'admettre  que  la  liberté  et  la 
responsabilité  sont  en  raison  directe  l'une  de  l'autre, 
et  qu'il  sera  demandé  à  chacun  seulement  en  raison  de 
ce  qu'il  aura  pu.  Ce  qui  nous  est  demandé,  après  tout, 
ce  n'est  que  la  bonne  volonté. 

Ajoutons,  ou  plutôt  répétons,  que  nous  pouvons  dans 
une  certaine  mesure  conquérir,  accroître,  notre  liberté. 
A  la  longue,  par  des  efforts  persévérants,  nous  pouvons 
modifier  notre  caractère  même;  nous  pouvons,  en  tout 
cas,  agir  sur  les  différentes  causes  qui  influent  sur 
notre  conduite.  Le  tempérament  est  une  de  ces  causes; 
eh  bien  !  sommes-nous  sans  action  sur  lui  ?  ne  devons- 
nous  pas  veiller  à  notre  santé  physique  comme  à  notre 
santé  morale?  Le  milieu  a  aussi  une  très  grande  impor- 
tance, mais  nous  pouvons  plus  ou  moins  le  choisir  ou  le 
modifier.  Il  tient  à  nous,  en  somme,  de  faire  tourner  à 
bien  cette  influence  du  milieu,  surtout  chez  l'enfant. 
L'enfant  n'est  pas  responsable  dans  la  mesure  où  il  ne 
choisit  pas,  mais  nous  le  sommes  pour  lui.  Ayons  surtout 
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les  yeux  ouverts  sur  l'instinct  d'imitation  si  périlleux, 
mais  dont  on  peut  aussi  tirer  tant  de  parti.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  la  prétention  de  garder  notre  santé 
morale  dans  n'importe  quel  milieu  serait  des  plus  dan- 
gereuses; que  les  exemples,  les  spectacles,  les  maximes 
qui  ont  cours  autour  de  nous  exercent  sur  nous  une 
influence  capitale  :  seulement  nous  pouvons  en  exercer 
une  à  notre  tour,  et,  non  contents  de  garder  notre  santé 
morale  intacte,  travailler  par  ces  mêmes  moyens  à  corri- 
ger l'opinion  ambiante*,  à  assainir  notre  milieu. 

Ainsi,  une  partie  seulement  des  circonstances  et  des 
influences  qui  agissent  sur  notre  caractère  dépend  de 
nous  ;  mais  c'est  dans  cette  mesure  seulement  que  nous 
sommes  libres  et  responsables.  En  tout  cas,  quelque 
chose  dépend  de  nous  :  si  peu  que  ce  soit,  cela  suffit. 

La  liaison  des  causes  et  des  effets  dans  le  monde 
moral.  —  Il  y  a,  redisons-le,  toutes  raisons  de  se  con- 
tenter de  cette  solution,  et  tout  avantage  à  reconnaître 
les  limites  de  la  liberté,  la  liaison  des  causes  et  des 
effets.  C'est  le  seul  moyen  de  pourvoir  utilement  aux 
nécessités  de  la  vie  morale.  Savoir  comment  les  phé- 
nomènes se  passent  et  quelles  causes  amènent  tels  effets, 
est  toujours  très  important,  soit  qu'on  puisse  agir  sur 
les  causes,  soit  qu'on  ne  le  puisse  pas.  La  même  chose  a 
lieu  dans  le  monde  moral  que  dans  le  monde  physique; 
ici  s'applique  encore  la  formule  :  savoir,  afin  de  pré- 
voir et  de  pourvoir.  Il  faut  savoir  quelles  influences 
diminuent  la  liberté  et  corrompent  la  moralité,  afin  de 
s'en  garer  et  d'y  pourvoir;  il  faut  savoir  l'empire  des 
circonstances,  afin  de  se  placer  dans  les  conditions  où 
on  sera  le  plus  libre  et  où  on  voudra  le  plus  sainement. 

Indulgence  pour  les  autres.  —  Vigilance  pour  soi- 
même  et  pour  ceux  dont  on  a  charge.  —  Le  seul  dan- 
ger, ce  serait  l'indulgence  exagérée  pour  le  mal,  sous 
prétexte  que  la  liberté  est  restreinte  ;  mais,  nous  l'avons 
déjà  vu,  l'indulgence  pour  les  autres  n'est  guère  à  crain- 
dre; et  la  théorie  même  nous  défend  de  nous  montrer 
faibles  pour  nous  mêmes,  puisqu'elle  met  en  relief  l'im- 
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portance  de  toutes  nos  actions,  les  conséquences   de  la 
moindre  faute. 

Un  mot,  en  effet,  résume  tout  :  on  est  plus  ou  moins 
libre,  et  par  conséquent  responsable,  selon  qu'on  est 
plus  ou  moins  averti  et  éclairé.  Eh  bien!  nous  sommes 
avertis;  c'est  en  vain  que  nous  invoquerions  les  circon- 
stances déterminantes.  Pour  le  passé,  soit  ;  mais  compter 
sur  cette  excuse  pour  l'avenir  est  impossible,  car  ce  se- 
rait renoncer  volontairement  au  devoir.  Cette  théorie  a 
en  effet  l'avantage  de  nous  faire  mieux  comprendre  en 
quoi  consiste  le  devoir  :  il  consiste  à  veiller  toujours, 
à  veiller  sans  cesse  sur  nous-mêmes  d'abord,  et  sur  les 
circonstances  où  nous  nous  mouvons,  sur  les  autres, 
quand  nous  avons  charge  d'âmes.  Astreignons-nous  donc 
à  une  vigilance  de  toutes  les  minutes.  Est-il  rien  de 
plus  moral  et  de  plus  sage? 

Conclusion.  —  La  responsabilité  repartie  sur  les 
parents,  sur  les  maîtres.  —  Importance  et  efGcacité 
de  l'éducation  en  général,  de  1  instruction  en  parti- 
culier. —  Autre  chose  encore  peut  nous  rassurer.  Si 
cette  solution  n'était  pas  la  vraie,  nous  n'aurions  aucune 
influence  les  uns  sur  les  autres.  Les  instituteurs,  en  par- 
ticulier, n'auraient  aucune  raison  d'être;  l'éducation  se- 
rait une  chimère.  Un  pays  entreprend  de  former  des 
hommes  instruits  et  d'un  caractère  pur,  afin  d'agir  par 
eux  sur  les  générations  qui  suivront  :  cela  suppose 
évidemment  qu'on  croie  à  une  influence  réciproque  des 
personnes  les  unes  sur  les  autres. 

La  responsabilité  diminue,  il  est  vrai,  pour  l'in- 
dividu qui  n'est  pas  éclairé,  ou  qui  subit  diverses 
servitudes;  mais  elle  ne  fait  que  se  déplacer;  elle  se 
répartit  sur  toutes  les  personnes  capables  d'exercer  une 
influence,  principalement  sur  celles  qui  donnent  l'instruc- 
tion. Car  ce  qui  ne  dépend  pas  de  l'enfant  dépend  en 
grande  partie  des  personnes  qui  l'ont  élevé,  des  parents, 
des  maîtres,  du  milieu,  des  amis,  de  toutes  les  person- 
nes qui  l'approchent;  voilà  pourquoi  on  doit  tant  de 
respect  à  l'enfance.  Les  parents  et  les  maîtres  ne  sau- 
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raient  avoir  un  sentiment  trop  fort  de  leur  responsabi- 
lité. 

La  responsabilité  s'étend  ainsi  à  l'humanité  tout  en- 
tière, laquelle  apparaît  comme  une  grande  famille  dont 
tous  les  membres  sont  solidaires  entre  eux.  Si  nous 
sommes  en  partie  responsables  pour  les  autres,  surtout 
pour  les  enfants,  nous  avons,  en  revanche,  la  consola- 
tion de  pouvoir  agir  en  bien  sur  eux,  en  améliorant  leurs 
conditions  d'existence,  leurs  façons  de  sentir  et  de  pen- 
ser, en  leur  donnant  par  l'enseignement  et  surtout  par 
l'exemple,  des  idées  justes,  des  sentiments  élevés.  L'ef- 
ficacité de  l'éducation,  et  en  particulier  de  l'instruction, 
qui  façonne  l'intelligence,  devient  immense.  L'instruc- 
tion, en  effet,  ne  peut  manquer  d'avoir  une  grande  action 
sur  la  conduite  ;  il  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  d'amener 
l'homme  à  se  bien  conduire,  que  de  faire  prévaloir  dans 
son  esprit  les  pensées  droites  et  les  jugements  sains. 

Par  cela  seul  que  l'instituteur  cultive  l'esprit,  il  exerce 
donc  une  influence  capitale  sur  la  conduite  des  hommes 
en  société.  Il  est  particulièrement  nécessaire  pour  former 
les  citoyens  d'un  pays  libre;  car  façonner  les  esprits  c'est 
essentiellement  former  des  âmes  libres.  Plus  nous  sa- 
vons, en  effet,  plus  nous  sommes  maîtres  de  nous-mêmes, 
puisqu'alors  nous  pouvons  considérer  un  plus  grand  nom- 
bre de  possibles,  et  nous  résoudre  mieux  en  connais- 
sance de  cause;  plus  aussi  nous  sommes  dignes  de  la 
liberté,  étant  mieux  à  même  de  nous  conduire  et  de  tra- 
vailler au  bien  public. 

L'éducation  de  soi-même.  —  Accroissement  pos- 
sible delà  liberté. — Il  résulte  aussi  de  ce  qui  précède, 
que  notre  éducation  n'est  jamais  achevée;  celle,  qu'on 
nous  donne  dans  notre  enfance  n'a  pour  but  que  de  nous 
mettre  à  même  de  nous  diriger  de  mieux  en  mieux  dans 
toute  la  suite  de  notre  vie.  Profiter  des  enseignements 
de  l'expérience,  travailler  sans  cesse  à  nous  posséder 
mieux,  à  fortifier  notre  raison  et  à  augmenter  la  part  de 
la  raison  dans  notre  conduite,  c'est-à-dire,  en  somme,  à 
être  plus  libres,  voilà  l'essentiel  de  notre  tâche  d'hom- 
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mes.  En  cela  consiste  le  progrès  moral,  que  nous  ne 
pouvons  réaliser  en  nous-mêmes  sans  profit  pour  ceux 
qui  nous  entourent,  et,  indirectement,  pour  toute  l'hu- 
manité. 


XIIIe  LEÇON 

De  l'habitude  en  général.  —  Les  habitudes 
organiques. 

Rapports  de  l'habitude  avec  l'instinct  et  la  volonté.  —  Qu'il  y  a  des 
habitudes  dont  l'origine  n'est  pas  dans  le  vouloir.  —  Sens  étymo- 
logique du  mot.  —  L'habitude  se  rencontre  partout  où  il  y  a  vie  : 
elle   implique  à  la  fois  devenir  et  fixité.  —  Définition;  Loi. 

Les  habitudes  organiques  sont  de  deux  genres.  —  Deux  conditions  : 
1°  Condition  négative  (limites).  Exemples. —  2°  Condition  positive 
(le  temps).  Exemples.  —  Loi  des  habitudes  qui  naissent  d'actions 
subies.  Exemples  ;  explication.  —  Loi  des  habitudes  qui  naissent 
d'actes  spontanés*.  Exemples;  explication.  —  Habitudes  hérédi- 
taires. —  Perfectibilité*  des  vivants. 

Après  l'instinct  et  la  volonté,  il  nous  reste  à  étudier 
un  troisième  mode  de  l'activité,  l'habitude. 

Rapports  de  î  habitude  avec  l'instinct  et  la  vo- 
lonté. —  Avec  l'instinct,  nous  étions  dans  le  domaine 
de  la  nature  pure  et  simple  ;  avec  la  volonté,  nous  nous 
sommes  élevés  à  une  région  plus  haute,  à  la  vie  humaine 
proprement  dite,  à  la  personnalité  et  à  la  moralité  :  en 
étudiant  l'habitude,  nous  entrons  dans  une  troisième 
phase  de  l'activité,  qui  participe  à  la  fois  des  deux 
autres.  On  l'a  dit,  l'habitude  est,  chez  l'homme,  la 
synthèse*  de  la  nature  et  de  la  personnalité,  de  l'in- 
stinct et  de  la  volonté. 

C'est  une  seconde  nature,  qui,  une  fois  formée,  a 
tous  les  caractères  essentiels  de  l'instinct  :  nécessité, 
perfection,  sûreté  mécanique,  uniformité.  Mais  entre 
l'habitude  et  l'instinct,  il  existe   une  différence  fonda- 
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mentale,  c'est  que  l'habitude  est  une  nature  acquise, 
artificielle,  en  quelque  sorte,  tandis  que  l'instinct  est  la 
nature  primordiale*,  simple,  non  encore  modifiée.  D'une 
part  donc,  l'habitude  ressemble  à  l'instinct;  d'autre 
part  elle  en  diffère  et  même  s'oppose  à  lui.  L'instinct 
sert,  pour  ainsi  dire,  de  base  à  l'habitude,  qui  vient  se 
greffer  sur  lui  en  le  modifiant  d'une  manière  plus  ou 
moins  profonde. 

Si  nous  considérons  l'habitude  chez  l'homme,  à  cer- 
tains égards  elle  s'oppose  à  la  liberté,  car  elle  est  rou- 
tine et  mécanisme,  et  la  nécessité  est  un  de  ses  carac- 
tères. Mais,  d'autre  part,  on  se  donne  en  grande  partie 
soi-même  ses  habitudes,  en  sorte  que  nous  pouvons 
concevoir  la  liberté  et  la  moralité  jusque  dans  l'habi- 
tude même,  c'est-à-dire  dans  un  mode  d'activité  qui  pa- 
raît être  au  premier  abord  complètement  nécessaire. 
L'habitude,  loin  d'exclure  le  progrès  moral,  seule  le 
rend  possible,  car  elle  modifie  et  renouvelle  en  quelque 
sorte  notre  nature,  et  vient  affermir,  fixer,  conserver 
l'œuvre  de  la  liberté. 

Il  y  a  des  habitudes  dont  l'origine  n  est  pas  dans 
le  vouloir.  —  Mais  nous  n'avons  pas  seulement  à  étu- 
dier l'habitude  chez  l'homme;  nous  la  trouvons  aussi 
au-dessous  de  lui,  partout  où  il  y  a  vie,  chez  les  ani- 
maux et  même  chez  les  plantes.  Il  existe  d'ailleurs  chez 
l'homme  lui-même  des  habitudes  dont  l'origine  n'est 
pas  dans  la  volonté,  qui  naissent  au-dessous  d'elle,  et 
sur  lesquelles  la  liberté  n'a  aucune  prise.  Ce  sont 
ces  habitudes  d'ordre  inférieur  qui  feront  d'abord  l'objet 
de  notre  étude;  mais  au  préalable,  il  est  bon  d'établir 
exactement  ce  qu'on  doit  entendre  par  habitude. 

Sens  étymologique  tlu  mot  habitude.  —  Au  Sens 
étymologique,  c'est  toute  manière  d'être  permanente, 
c'est  l'état  d'un  groupe  de  phénomènes  coordonnés  d'une 
manière  constante.  Pris  dans  ce  sens,  le  mot  habitude 
s'appliquerait  donc  à  l'être  lui-même,  considéré  dans 
sa  constitution  et  ses  lois.  Mais  cette  signification  s'est 
modifiée  peu  à  peu. 
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L'habitude    implique    à    la    fois    devenir    et    fixité. 

—  L'habitude  implique  ordinairement  un  devenir,  un 
changement,  et  toujours  dans  l'usage  le  mot  désigne, 
chez  un  être  quelconque,  une  disposition  à  présenter  le 
même  enchaînement  de  modifications  à  partir  d'un  pre- 
mier terme,  dès  que  ce  terme  est  posé.  Dans  la  notion 
d'habitude  ainsi  définie,  il  y  a  bien  encore  une  idée  de 
fixité,  de  constance,  mais  c'est  la  constance  dans  le  chan- 
gement; c'est  l'aptitude  à  reproduire  de  plus  en  plus 
facilement  une  même  série  de  phénomènes. 

L  habitude  se  rencontre  partout  où  il  y  a  vie.  — 
Quoique  un  philosophe  contemporain  étende  la  déno- 
mination d'habitude  au  jeu  de  tout  mécanisme  qui,  une 
fois  remonté,  se  comporte  toujours  de  même,  une  pen- 
dule, par  exemple,  nous  n'admettons  pas  une  pareille 
hardiesse  de  langage  :  l'habitude  ne  commencera  pour 
nous  qu'avec  la  vie  et  les  actions  spontanées*.  Mais  aussi 
nous  la  trouverons  partout  où  il  y  a  vie,  à  tous  les  de- 
grés de  l'échelle  des  vivants. 

Définition  et  Loi.  —  Voici  donc  à  quelle  définition 
nous  nous  arrêterons  :  Uhabitude  est  une  disposition 
des  vivants  acquise  sous  l'action  prolongée  des  mêmes 
influences,  ou  par  la  répétition  des  mêmes  actes. 

L'habitude  est  essentiellement  la  loi  de  variation  de 
l'activité  spontanée*.  Cette  loi  porte  que,  «  lorsque  une 
série  de  phénomènes  est  produite  une  ou  plusieurs  fois 
dans  ou  par  un  être  vivant,  ce  vivant  contracte  une  dis- 
position de  plus  en  plus  marquée  à  reproduire  identi- 
quement la  même  série  d'états  dans  les  mêmes  circon- 
stances. »  Il  est  si  vrai  que  l'habitude  est  la  loi  de 
l'activité  spontanée  *,  que  ce  qui  caractérise  la  vie  et  la 
spontanéité*  chez  un  être,  c'est  précisément  son  apti- 
tude à  contracter  de  nouvelles  habitudes,  à  se  modifier, 
soit  de  lui-même,  soit  sous  l'action  des  circonstances. 
Plus  un  être  est  doué  de  cette  aptitude,  plus  il  est  élevé 
dans  l'échelle  des  vivants,  et  aussi,  plus  il  est  perfectible*. 
L'homme,  qui  est  le  plus  élevé  de  tous  les  êtres,  est 
aussi  le  plus  perfectible*,  car  il  est  celui  qui  offre  le  plus 
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de  disposition  à  modifier  son  activité  par  l'habitude.  Il 
fallait  qu'il  en  fût  ainsi,  puisque  l'homme  est  doué  d'une 
volonté  libre  et  responsable,  dont  le  devoir  est  précisé- 
ment d'améliorer  la  nature  à  laquelle  elle  est  unie,  et 
puisque,  seule,  la  loi  de  variation  rend  ce  progrès  pos- 
sible. 

Les  habitudes  organiques  sont  de  deux  genres.  — 
On  peut  considérer  deux  sortes  d'habitudes  organiques  : 

1°  Les  modifications  subies  par  un  vivant  sous  l'ac- 
tion des  circonstances; 

2°  Les  changements  spontanés  *  de  ce  vivant  ;  les  modi- 
fications qui  viennent  de  son  fonds  propre. 

De  part  et  d'autre,  ces  changements  donnent  lieu  à 
des  habitudes  :  mais  les  premières  sont  dites  passives, 
et  les  secondes  sont  appelées  habitudes  actives. 

Il  est  naturel  d'examiner  d'abord  comment  se  produit 
le  phénomène  dans  les  deux  cas,  de  nous  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passe  et  quand  les  circonstances  changent 
d'une  manière  durable  autour  d'un  être  vivant,  et  quand 
ce  vivant  répète  souvent  ou  prolonge  longtemps  les  actes 
spontanés*  qu'il  produit. 

Deux,  conditions.  —  Or,  nous  voyons  d'abord  que 
les  habitudes  des  deux  genres  ne  peuvent  se  contracter 
que  moyennant  deux  conditions,  l'une  négative,  et 
l'autre  positive. 

Condition  négative.  —  La  première  condition  pour 
que  l'habitude  se  contracte,  c'est  que  la  modification  qui 
va  se  répéter  ou  durer  ne  dépasse  pas  certaines  limites. 
En  effet,  si  les  modifications  subies  ou  produites  par 
un  être  vivant  sont  trop  considérables,  l'habitude  ne 
peut  naître  chez  cet  individu,  mais  il  ne  tarde  pas  à  dé- 
périr et  même  à  mourir. 

Par  exemple,  l'acclimatation  des  plantes  et  des  ani- 
maux, qui  a  pour  but  de  leur  rendre  la  vie  possible  dans 
des  conditions  où  ils  ne  vivent  pas  naturellement,  con- 
siste à  produire  chez  la  plante  ou  chez  l'animal  des  mo- 
difications durables,  qui  se  fixent  peu  à  peu  sous  l'action 
des  mêmes  circonstances,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  pavaissenl 
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plus  sentir  la  différence  entre  leur  milieu  naturel  et  celui 
auquel  on  les  a  accoutumés.  Mais  si  un  animal,  né  dans 
une  région  très  chaude,  est  transporté  dans  un  climat 
trop  rigoureux,  ou  réciproquement,  il  ne  peut  s'accli- 
mater et  on  le  voit  s'affaiblir  graduellement  jusqu'à 
ce  qu'il  meure,  s'il  n'est  même  frappé  subitement. 

Les  poisons  fournissent  une  autre  preuve  des  limites 
que  les  modifications  ne  peuvent  dépasser  pour  devenir 
des  habitudes.  Pris  à  fortes  doses,  les  poisons  tuent; 
on  peut  au  contraire  s'y  habituer,  jusqu'à  en  supporter 
sans  accident  des  doses  formidables,  quand  on  les  prend 
d'abord  graduellement  et  à  doses  légères.  Mithridate*, 
on  le  sait,  s'y  était  si  bien  accoutumé,  qu'il  n'avait  plus 
rien  à  en  craindre.  Certains  composés  de  l'arsenic,  pris 
de  la  sorte,  ne  sont  pas  seulement  inoffensifs,  mais  sont 
des  remèdes  bienfaisants. 

On  le  voit,  pour  reculer  en  quelque  sorte  les  limites 
de  la  nature,  il  faut  d'abord  les  respecter.  Mais  cette 
condition  n'est  pas  la  seule. 

Condition  positive.  —  La  seconde  est  toute  positive, 
elle  porte  que  l'habitude  ne  se  contracte  qu'avec  le  temps 
et  par  transitions  douces.  Elle  n'est  pour  ainsi  dire  que 
le  développement  de  la  précédente;  en  effet,  elle  résulte 
toujours  de  la  délicatesse  de  l'organisme  :  même  si  son 
admirable  plasticité*  lui  permet  de  s'adapter  à  des  cir- 
constances nouvelles,  dans  les  limites  convenables,  il 
faut  encore  lui  épargner  les  secousses  trop  brusques. 
Une  modification  peut  n'être  pas  très  forte,  et  cependant 
être  mortelle  pour  l'être  auquel  on  l'impose,  c'est  ce 
qui  arrive  quand  le  changement  est  trop  subit.  On  le 
dit  avec  raison,  le  temps  est  un  grand  maître  ;  il  n'est 
presque  rien,  en  fait  d'habitudes,  qui  ne  soit  possible 
avec  le  temps. 

Claude  Bernard*  a  fait  à  ce  sujet  des  expériences  cu- 
rieuses. Il  prend  trois  cloches  contenant  l'une  1  litre 
d'air,  l'autre  2  litres,  la  troisième  3  litres;  sous  chacune 
il  place  un  oiseau;  les  trois  oiseaux  sont  de  même  es- 
pèce, de  même  taille  et  dans  le  même  état  de  repos. 
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Dans  ces  conditions,  il  est  évident  que,  si  la  nature 
procédait  géométriquement,  le  second  oiseau  ne  devrait 
succomber  qu'au  bout  d'un  temps  deux  fois  plus  long 
que  le  premier,  et  celui  qui  a  3  litres  d'air  devrait  sub- 
sister trois  fois  plus  longtemps  que  celui  qui  n'en  a  que 
1  litre.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  se  produit.  Claude 
Bernard*  a  constaté  que,  si  l'oiseau  qui  n'a  que  1  litre 
d'air  à  respirer  meurt  au  bout  d'une  heure,  le  deuxième, 
ayant  plus  de  'temps  pour  s'habituer  au  manque  d'air 
respirable,  vit  deux  heures  et  demie  ou  même  plus,  et 
le  troisième  arrive  à  vivre,  d'une  vie  très  affaiblie,  il  est 
vrai,  pendant  cinq  heures  environ  :  preuve  évidente  de 
l'action  du  temps  sur  la  formation  des  habitudes. 

Une  expérience  inverse  conduit  à  la  même  conclusion, 
et  prouve  bien  que  les  brusques  secousses  sont  funestes 
pour  l'organisme.  Sous  une  cloche  où  une  linotte  en- 
fermée depuis  longtemps  vit  encore  et  paraît  à  peine 
incommodée,  on  introduit  subitement  une  autre  linotte 
qui  vient  de  voler  en  plein  air  :  celle-ci  succombe  immé- 
diatement, tandis  que  la  première  vit  longtemps  encore. 

Pour  les  appareils  à  fortes  pressions,  où  l'on  met  cer- 
tains malades,  il  est  bien  connu  qu'il  faut  n'augmenter 
les  pressions  que  progressivement,  et  surtout  revenir  gra- 
duellement à  la  pression  normale  ;  si  l'on  passe  subite- 
ment de  l'état  où  l'on  supporte  plusieurs  atmosphères 
à  l'état  normal,  il  se  produit  une  lésion  de  la  moelle  qui 
détermine  les  désordres  les  plus  graves,  sinon  la  mort. 

Ce  principe  trouve  une  application  presque  constante 
en  hygiène.  C'est  ainsi  qu'après  un  long  jeûne,  il  est  né- 
cessaire de  ne  pas  satisfaire  complètement  son  appétit,  et 
de  ne  revenir  que  par  degrés  à  l'alimentation  ordinaire. 
De  même,  lorsqu'une  personne  a  été  soumise  à  un  froid 
très  rigoureux,  lorsque  surtout  elle  a  été  gelée,  on  a 
bien  soin  de  ne  pas  l'exposer  d'abord  à  une  forte  cha- 
leur; on  la  frictionnera  plutôt  avec  de  la  neige,  pour 
ramener  peu  à  peu  la  circulation. 

Tout  cela  explique  très  bien  comment  les  animaux  les 
plus  acclimatables  sont  ceux  qui  sont  le  mieux  à  même 
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de  supporter  ou  de  s'adoucir  à  eux-mêmes  les  transi- 
tions. Gela  tient,  par  exemple,  à  la  température  du 
sang,  à  l'épaisseur  de  la  fourrure,  aux  changements  de 
pelage.  Le  sang  est,  selon  Claude  Bernard  *,  une  sorte 
de  ce  milieu  intérieur  »,  que  l'on  porte  avec  soi  et  qui 
entretient  une  température  égale  :  par  là  on  comprend 
facilement  que  les  animaux  à  sang  chaud  soient  à  même 
de  subir  de  grandes  variations  de  température  exté- 
rieure sans  périr.  Quant  à  l'homme,  il  n'est  pas  de 
climat,  pour  ainsi  dire,  auquel  il  ne  puisse  s'accoutumer, 
grâce  à  son  intelligence  et  à  son  industrie. 

Deux.  lois.  —  Non  seulement  les  habitudes  organiques 
sont  subordonnées  aux  conditions  que  nous  venons  d'é- 
noncer, elles  sont  encore,  disions-nous,  régies  par  deux 
lois. 

La  première,  qui  concerne  les  habitudes  passives,  nous 
explique  tous  les  phénomènes  d'adaptation  aux  milieux. 

La  seconde,  qui  régit  les  habitudes  actives,  se  rapporte 
aux  phénomènes  de  modification  spontanée*  des  vivants. 

Loi  «les  habitudes  qui  uaissent  d  actions  subies. 
—  Voici  comment  on  peut  énoncer  la  loi  des  habitudes 
qui  résultent  d'actions  subies  ; 

L'altération  apparente,  qu'un  phénomène  répété  ou 
continué  apporte  à  un  être  vivant  va  diminuant,  avec 
le  temps,  à  mesure  que  ce  phénomène  devient  habituel. 

En  effet,  lorsque  les  conditions  changent  autour  d'un 
être,  il  se  produit  dans  son  organisme  une  modification 
intime  plus  ou  moins  profonde,  accompagnée  d'une 
assez  grande  altération  extérieure;  mais  si  ces  condi- 
tions nouvelles  durent  longtemps  ou  se  reproduisent 
souvent,  le  changement  profond  se  fixe,  et  l'être  qui  l'a 
subi  n'en  souffre  plus.  C'est  ainsi  que,  lorsque  un  vé- 
gétal est  transplanté,  il  semble  d'abord  dépérir;  puis, 
peu  à  peu,  il  s'habitue  au  sol  nouveau  dans  lequel  on 
Ta  planté,  et  il  reprend  toutes  les  apparences  d'une  vie 
robuste.  De  même,  lorsque  des  animaux  sauvages  sont 
mis  en  captivité,  ils  souffrent  d'abord  visiblement,  et 
souvent  périssent  par  suite  de  ce  brusque  changement  ; 
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mais  en  général  ils  finissent  par  se  faire  à  ces  nou- 
velles conditions  d'existence  :  leur  organisme  se  modifie 
lentement  et  leur  santé  se  rétablit.  C'est  donc  parce 
qu'une  altération  profonde  se  produit  que  l'altération 
apparente  diminue;  c'est  parce  que  l'organisme  a  varié 
et  se  trouve  définitivement  adapté  aux  conditions  nou- 
velles, que  l'animal  ou  la  plante  ne  souffre  plus. 

BiOi  des  habitudes  qui  unissent  d'actes  spontanés  , 
—  Passons  à  la  deuxième  loi.  Lorsque  une  modification 
produite  spontanément  *  par  un  être  vivant  se  répète 
ou  se  prolonge,  l'organisme  de  cet  être  acquiert  une 
tendance  de  plus  en  plus  forte  à  conserver  son  nouvel 
état,  ou  à  reproduire  spontanément*  l'acte  en  ques- 
tion. 

On  pourrait  citer  beaucoup  d'exemples  :  il  suffit  de 
parler  de  la  natation,  de  l'équitation,  de  la  marche,  de  la 
gymnastique,  pour  faire  comprendre  ce  qui  se  passe. 
Tous  ces  exercices  consistent  en  certaines  séries  de  mouve- 
ments d'abord  artificiels,  très  compliqués  et  fort  diffi- 
ciles. Au  début,  on  éprouve  beaucoup  de  peine  à  les 
exécuter,  on  n'y  arrive  que  par  un  incessant  effort  de 
volonté.  Mais  quand  l'acte  s'est  répété  assez  fréquem- 
ment, l'organisme  est  en  état  de  l'exécuter  facilement, 
et  la  volonté  n'a  plus  même  besoin  d'intervenir.  Toute  la 
série  des  mouvements  se  déroule  mécaniquement,  avec 
une  exactitude  et  une  précision  qui  appartient  à  la  nature 
de  l'instinct.  En  même  temps  l'acte  ou  le  groupe  d'actes 
dont  il  s'agit  devient  une  source  de  plaisir,  parfois 
même  un  véritable  besoin. 

Cela  s'explique  en  partie  physiologiquement.  Lors- 
qu'un organe  s'exerce  beaucoup  et  devient  très  actif,  on 
remarque  qu'il  devient  en  même  temps  plus  exigeant, 
qu'il  attire  à  lui,  dans  la  nutrition,  une  plus  grande  part 
des  sucs  nutritifs  et  des  éléments  vivifiants.  Aussi  faut- 
il  veiller  à  ce  que  l'organe  ainsi  développé  et  la  ten- 
dance correspondante  ne  prédominent  pas  outre  mesure 
sur  les  autres  organes  et  les  autres  besoins.  C'est  à  nous 
qu'il  appartient  de  discerner  dans  quelle  mesure  il  faut 
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laisser  se  développer  les  tendances  que  nous  avons  fait 
naître  ou  fortifiées  de  la  sorte. 

Ces  vues  s'appliquent  notamment  au  système  ner- 
veux, et  c'est  par  là  surtout  qu'elles  intéressent  l'éduca- 
tion. La  prédominance  du  système  nerveux  sur  le  sys- 
tème musculaire  est  la  première  condition  pour  des 
êtres  pensants;  aussi  faut-il  le  développer  par  l'exercice. 
Mais  son  développement  exclusif  et  excessif  mettrait  en 
grand  danger  la  santé  et  la  vie  même  :  il  est  donc  né- 
cessaire de  le  contrebalancer  par  des  exercices  muscu- 
laires, car  nous  devons  toujours  viser  à  maintenir  le 
bon  équilibre  de  toutes  nos  fonctions  et  facultés. 

Habitudes  héréditaires.  —  La  conclusion  pratique 
à  tirer  de  ce  qui  précède,  c'est  que  nous  devons  veiller 
avec  un  soin  qu'on  ne  saurait  exagérer  à  la  formation  de 
nos  habitudes.  Gela  paraît  plus  nécessaire  encore,  si 
l'on  songe  que  les  modifications  acquises  sont  hérédi- 
taires, sinon  toutes,  au  moins  plusieurs,  sinon  toujours, 
au  moins  souvent. 

Perfectibilité*  physique.  —  A  cela  tient  notre  perfec- 
tibilité* physique,  mais  aussi  la  possibilité  des  chutes 
irrémédiables,  le  danger  où  nous  sommes  toujours  de 
tomber,  de  faute  en  faute,  à  un  degré  d'avilissement  d'où 
on  ne  se  relève  plus.  L'hérédité*,  en  effet,  vient  pour 
ainsi  dire  consacrer,  perpétuer  les  habitudes  que  nous 
avons  prises  :  combien  la  responsabilité  de  chacun  de 
nous  n'est-elle  pas  accrue  de  la  sorte,  puisque  chacun 
de  nos  actes  intéresse  jusqu'à  un  certain  point  notre 
lignée*,  et  importe  plus  ou  moins  à  toute  l'espèce  ! 
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XIVe  LEÇON 

De  l'habitude  (suite).  —  L'habitude  psychologique, 

I.  Puissance  de  l'habitude  selon  Montaigne*.  —  Formation  de  l'ha- 
bitude :  elle  naît  de  l'action  même  et  s'accroît  en  raison  de  l'acti- 
vité déployée. 

H.  Effets  de  l'habitude  :  1°  Sur  l'activité  elle-même;  2°  Sur  la 
conscience;  3°  Sur  la  sensibilité.  —  Les  punitions. 

III.  Perte  ou  modification  des  habitudes.  —  Rapports  de  l'habitude  et 
de  la  moralité.  —  Le  vice.  — La  vertu.  —  Importance  morale  des 
habitudes  môme  involontairement  contractées:  Sophismes*  dejus- 
tiflcation.  Toute  pratique  engendre  une  théorie  correspondante.  — 

La  coutume  et  l'opinion. 

Conclusion.  —  L'habitude,  condition  de  tout  progrès. 

I.     Puissance    de    l'habitude     selon    Montaigne*.  — 

Nous  arrivons  maintenant  à  l'étude  de  l'habitude  pro- 
prement psychologique.  La  puissance  de  l'habitude  est 
chose  bien  connue,  et  sur  laquelle  on  a  beaucoup  écrit; 
personne  peut-être  n'en  a  mieux  parlé  que  Montaigne*. 
Personnifiant  l'habitude,  il  l'appelé  «  la  reine  et  empe- 
rière*  du  monde.  »  On  avait  déjà  dit  depuis  longtemps 
que,  se  donner  une  habitude,  c'est  se  donner  un  maître. 
«  Elle  commence,  dit  encore  Montaigne  *,  d'une  façon 
douce  et  humble;  elle  établit  en  nous  peu  à  peu,  et 
comme  à  la  dérobée,  le  pied  de  son  autorité,  mais  elle 
nous  découvre  bientôt  un  furieux  et  tyrannique  visage, 
et  c'est  à  peine  s'il  nous  est  encore  donné  de  nous 
ravoir  de  sa  prise,  et  rentrer  en  possession  de  nous- 
mêmes  pour  discourir  et  raisonner  de  ses  ordonnances  ». 
«  Quand  ceux  de  Crète  voulaient  maudire  quelqu'un, 
dit-il  encore,  ils  priaient  les  dieux  de  l'engager  en 
quelque  mauvaise  coutume  ».  Inversement,  les  bien- 
faits des  bonnes  habitudes  sont  universellement  célé- 
brés. Le  même  écrivain  rapporte  sur  ce  point  la  légende 
d'une  femme  de  village,  qui  «  ayant  accoutumé  de  ca- 
resser  et    porter  dans  ses   bras  un  petit  veau,  gaigna 
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cela  par  l'accoutumance  que,  tout  grand  bœuf  qu'il 
<3tait,  elle  le  portait  encore.  »  —  Façon  plaisante  de  dire 
que  ce  qu'on  a  pu  une  fois,  on  le  peut  toujours,  et  que 
plus  on  a  pu,  plus  on  peut. 

Mais,  étudions  l'habitude  en  elle-même,  tâchons  de 
l'analyser  et  voyons  :  1'  comment  se  forment  les  habitu- 
des ;  2°  quels  sont  leurs  effets,  une  fois  formées  ;  3U  com- 
ment elles  se  perdent  ou  se  modifient.  Nous  terminerons 
par  quelques  considérations  sur  les  rapports  de  l'habi- 
tude et  de  la  liberté,  et  nous  tirerons  les  conséquences 
pratiques  de  cette  étude. 

Formation  de  1  habitude  :  elle  naît  de  l'action  même 
et  s  accroît  en  raison  de  1  activité  déployée.  —  Tout 
vivant,  tout  être  doué  d'une  activité  spontanée*,  contracte 
en  agissant  une  tendance  à  répéter  son  acte.  Cette  ten- 
dance se  ramène  à  la  tendance  plus  générale  de  tout 
ce  qui  existe  à  persévérer  dans  son  être  :  ce  qui  est  es- 
sentiellement actif  tend  à  persévérer  dans  l'activité,  qui 
est  son  être  même.  Plus  un  acte  a  été  souvent  accompli, 
plus  grande  est  la  tendance  à  le  reproduire,  et  cette  ten- 
dance, c'est  l'habitude  même.  L'habitude  se  forme 
donc  principalement  par  la  répétition  des  mêmes  actes. 
Mais,  en  réalité,  elle  est  déjà  présente  dans  le  premier 
acte  lui-même  :  cet  acte  laisse  déjà  après  lui  une  cer- 
taine tendance  à  le  reproduire,  sans  quoi  l'habitude 
n'apparaîtrait  jamais. 

Donc,  nous  dirons  que  l'habitude  s'accroît  par  la 
répétition,  mais  qu'elle  naît  en  réalité  de  l'action  même 
et  prend  son  origine  en  tout  exercice  de  l'activité.  Plus 
grande  est  l'activité  déployée,  plus  vite  apparaît  l'habi- 
tude. 

Une  fréquente  répétition  n'est  pas  toujours  nécessaire  : 
la  prolongation  de  l'acte  peut  en  tenir  lieu,  et  même  pro- 
duire plus  d'effet  encore.  Bien  plus,  il  n'est  même  pas 
nécessaire  qu'il  y  ait  ou  fréquente  répétition  ou  prolon- 
gation notable  de  l'acte;  l'intensité  et  l'énergie  de  l'effort 
peut  y  suppléer  :  il  y  a  des  habitudes  qui  se  prennent  à  la 
première  fois.  Certaines  leçons,  convenablement  prolon- 
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gées  et  qui  obtiennent  de  l'esprit  auquel  elles  s'adres- 
sent un  effort  sympathique,  une  adhésion,  une  atten- 
tion énergique,  font  plus  d'effet  en  une  seule  fois  que 
mille  redites,  ou  qu'une  même  leçon  reproduite  plusieurs 
fois  devant  un  esprit  distrait. 

Nous  retrouvons  ici,  pour  l'habitude  psychologique, 
les  deux  conditions  signalées  dans  la  précédente  leçon, 
à  savoir  :  le  temps  et  les  transitions  habilement  ména- 
gées. Il  faut  prendre  garde,  en  effet,  quand  on  veut  faire 
naître  une  habitude,  de  ne  pas  heurter  de  front  soit  une 
habitude  antérieure,  soit  un  besoin  naturel  de  l'esprit; 
car,  dans  ce  cas,  on  risquerait  de  produire  une  réaction 
violente,  une  répugnance  qui  empêcherait  l'habitude  de 
naître  jamais.  C'est  ce  que  Fontenelle*  exprimait  en  di- 
sant :  «  Une  idée  nouvelle  est  comme  un  coin  :  il  ne  faut 
pas  vouloir  la  faire  entrer  par  le  gros  bout.  » 

II.  Effets  de  l'habitude.  —  Nous  pourrions,  ici  en- 
core distinguer,  comme  on  le  fait  souvent,  des  habitudes 
passives  et  des  habitudes  actives;  et  nous  dirions  par 
exemple  pour  les  premières  :  Règle  générale,  l'habitude  a 
pour  effet  d'émousser  et  d'affaiblir  toutes  les  impressions 
que  l'âme  subit;  elle  les  fait  glisser,  pour  ainsi  dire  en  de- 
hors et  au-dessous  de  la  conscience.  «  Mon  sachet  de 
fleurs,  dit  Montaigne*,  ne  sert  plus  qu'au  nez  de  ceux 
qui  me  visitent.  35  II  est  bien  connu. que  l'abus  des  bois- 
sons fortes  émousse  le  goût,  qu'on  s'accoutume  à  un 
contact  d'abord  incommode,  etc. 

Mais  cette  distinction  est  inutile  ici  et  serait  peu 
exacte.  —  La  vie  psychologique  étant  essentiellement 
activité,  l'habitude  psychologique  ne  saurait  être  autre 
chose  qu'une  habitude  active  ;  étudions-la  dans  ses  effets 
et  tout  va  se  trouver  expliqué,  y  compris  les  phéno- 
mènes rappelés  ci-dessus.  Voyons  successivement  les 
effets  de  l'habitude  sur  l'activité,  sur  la  conscience  et  sur 
la  sensibilité. 

1°  Sur  l'activité.  —  L'activité,  d'abord  hésitante  et 
imparfaite,  s'exerce  avec  une  facilité  et  une  perfection 
croissantes    grâce   à   l'habitude.    L'habitude    rend   tout 
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acte  plus  facile,  plus  rapide  et  plus  parfait,  depuis  le 
simple  mouvement  musculaire  jusqu'aux  plus  hautes 
opérations  de  l'esprit;  elle  donne  à  l'acte  une  sorte  de 
perfection  automatique. 

L'habitude  est  essentiellement  une  tendance;  si  l'acte 
a  coûté  d'abord,  il  coûte  de  moins  en  moins;  si,  au  con- 
traire, l'acte  était  agréable  dès  la  [première  fois,  il  le 
devient  de  plus  en  plus  et  se  change  bientôt  en  un 
besoin  impérieux,  toujours,  bien  entendu,  à  condition 
que  l'activité  ne  soit  pas  surmenée,  épuisée,  qu'on  n'aille 
pas  jusqu'au  dégoût  et  à  la  satiété. 

L'activité  intellectuelle  obéit  comme  toute  autre  à 
cette  loi  ;  elle  a  aussi  ses  habitudes  qui  la  rendent  plus 
facile,  plus  rapide  et  plus  sûre.  Tous  les  exercices  de 
l'esprit  deviennent  heureusement  des  habitudes,  c'est-à- 
dire  nous  amènent  à  faire  très  vite  et  très  bien,  presque 
sans  y  penser,  ce  que  nous  ne  faisions  d'abord  que  péni- 
blement, assez  mal,  et  avec  un  grand  effort  d'attention. 

2°  Sur  la  conscience.  —  Mais  on  aura  occasion 
de  revenir  sur  les  habitudes  de  l'esprit  en  traitant  de 
l'association  des  idées  et  de  la  mémoire;  nous  verrons 
alors  que  le  souvenir  n'est  pas  autre  chose  qu'une  habi- 
tude de  l'esprit.  Considérons  un  point  particulier,  la 
conscience,  qui  accompagne  d'abord  nos  actes,  et  qui 
s'en  retire,  pour  ainsi  dire,  à  mesure  qu'ils  deviennent 
habituels.  La  conscience,  avons-nous  dit,  c'est  l'infor- 
mation intérieure  que  nous  avons  de  ce  qui  se  passe 
en  nous  :  eh  bien,  règle  générale,  en  devenant  habi- 
tuelles, nos  actions  tendent  à  devenir  inconscientes. 
L'habitude  les  fait  descendre  du  domaine  de  l'esprit  et 
de  la  réflexion  dans  celui  de  la  nature  et  du  mécanisme. 
Gela  s'explique  tout  naturellement  par  ce  qui  précède, 
et  aussi  par  les  deux  lois  suivantes,  que  nous  retrouve- 
rons dans  la  suite  : 

1°  La  conscience  naît  du  contraste;  elle  commence 
par  la  perception  des  différences  ;  par  conséquent,  plus 
il  y  a  d'imprévu  dans  un  phénomène  psychologique  quel- 
conque plus  on  en  a  conscience.  Il   n'y   a  rien  de  plus 
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connu  que  ce  fait  :  tout  le  monde  sait  que  la  monotonie 
des  impressions  endort,  c'est-à-dire  fait  disparaître  la  con- 
science. Un  discours  débité  d'une  voix  monotone,  où  rien 
ne  réveille  l'attention,  où  il  n'y  a  rien  d'imprévu,  finit 
infailliblement  par  endormir.  Cette  considération  est 
fort  importante  au  point  de  vue  de  l'instruction,  tout 
éducateur  sait  cela  d'instinct;  le  grand  secret,  dans 
l'enseignement,  n'est-ce  pas  d'intéresser,  c'est-à-dire 
d'éveiller  et  de  soutenir  l'attention,  d'empêcher  la  som- 
nolence de  l'esprit?  La  monotonie  ne  manquerait  pas  de 
produire  les  effets  contraires  et  de  faire  glisser  le  meil- 
leur enseignement  sur  l'esprit  des  élèves  sans  y  laisser 
aucune  trace.  —  Connaissant  cette  loi  de  la  conscience, 
on  comprend  que  l'habitude,  qui  a  pour  effet  de  dimi- 
nuer de  plus  en  plus  la  part  de  l'imprévu,  diminue 
d'autant  la  conscience. 

2°  Il  y  a  une  deuxième  raison  du  môme  fait  ;  la  con- 
science est  en  raison  directe  de  l'effort,  de  l'attention  ; 
or,  comme  l'habitude  rend  nos  actes  plus  faciles,  elle 
rend  l'effort  et  l'attention  de  moins  en  moins  néces- 
saires :  par  là  encore  elle  fait  tendre  nos  actes  vers 
l'inconscience. 

3°  Sur  la  sensibilité.  —  La  sensibilité  est  un  mode 
particulier  de  la  conscience  ;  les  émotions  de  peine  et  de 
plaisir,  sont  des  états  de  conscience  particuliers  :  par 
conséquent,  les  lois  que  nous  venons  de  voir  s'y  appli- 
quent. Par  l'habitude,  l'émotion  qui  accompagne  d'abord 
un  acte  est  de  moins  en  moins  sentie.  Mais  cela  est  sur- 
tout vrai  de  l'émotion  pénible.  Par  exemple,  on  sait  com- 
bien l'action  de  fumer  est  d'abord  désagréable  ;  avec  le 
temps  pourtant,  non  seulement  elle  cesse  d'être  désa- 
gréable, mais  elle  se  change  en  un  véritable  besoin.  — 
Les  émotions  agréables  qui  accompagnent  d'abord  un 
acte,  s'émoussent-elles  aussi  par  la  répétition?  Oui, 
mais  le  cas  est  plus  complexe  et  demande  quelque 
explication.  Une  œuvre  musicale,  par  exemple,  nous 
cause  ordinairement  beaucoup  plus  de  plaisir  à  la  cin- 
quième   ou   à   la   sixième   audition    qu'à   la  première  ; 

9. 
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et,  d'une  manière  plus  générale,  ce  qui  a  été  agréable 
d'abord  le  devient  de  plus  en  plus  par  l'habitude.  Ceci 
n'est  pourtant  pas  en  contradiction  avec  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  ;  au  contraire,  c'en  est  le  résultat. 
A  la  première  audition,  une  symphonie  est  chose  très 
compliquée,  elle  peut  produire  une  impression  plus  ou 
moins  confuse  et  causer  une  certaine  fatigue.  A  la  qua- 
trième ou  cinquième  audition,  l'œuvre  est  mieux  com- 
prise, la  peine  a  disparu,  par  la  loi-même  que  nous 
venons  d'expliquer,  et  il  ne  reste  que  le  plaisir,  de  plus 
en  plus  pur,  de  plus  en  plus  vif. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  on  se  lasse  de  tout 
plaisir  comme  on  se  fait  à  toute  peine  (excepté  à  celles 
qui  proviennent  de  lésions  véritables  et  nous  entament 
dans  notre  vie  même).  Tout  le  monde  a  pu  constater  ces 
effets;  qu'on  s'accoutume  à  toute  douleur  et  se  console  de 
tout,  c'est  un  lieu  commun  chez  les  littérateurs  et  les 
poètes  : 

Les  larmes  d'ici-bas  ne  sont  qu'une  rosée. 

Dont  un  matin  au  plus  la  terre  est  arrosée, 

Que  la  brise  secoue  et  que  boit  le  soleil  ; 

Puis  l'oubli  vient  au  cœur,  comme  aux  yeux  le  sommeil. 

Et  ailleurs  : 

Le  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfui  comme  un  rêve. 
Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir, 
Qu'à  ces  brouillards  légers  que  l'aurore  soulève, 
Et  qu'avec  la  rosée  on  voit  s'évanouir. 

C'est  aussi  un  phénomène  bien  connu  que  celui  que 
nous  offrent  les  blasés,  ces  gens  qui,  ayant  toujours 
trouvé  sans  peine  et  sans  effort  le  plaisir  sous  leurs 
pas,  en  ont  abusé,  et  sont  punis  maintenant  par  l'im- 
puissance d'en  jouir. 

Les  plaisirs  dont  on  ne  se  lasse  pas  sont  ceux  dont  on 
ne  peut  abuser;  ce  sont,  avant  tout,  les  plaisirs  de  l'es- 
prit parce  que  leur  variété  est  infinie  ;  nous  ne  saurions 
les  épuiser.    D'une  manière  plus  générale,  tout  plaisir 
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conforme  à  la  nature,  mesuré,  réglé,  contrôlé  par  la 
raison,  ne  devançant  ni  ne  dépassant  les  vœux  et  les 
besoins  de  la  nature,  mais  venant  y  répondre  à  propos, 
ne  nous  conduira  jamais  à  la  satiété  et  au  dégoût. 

Les  punitions.  —  Il  y  a  de  là  quelques  conséquences 
pédagogiques  à  tirer  ;  par  exemple,  que  les  punitions 
s'é moussent  par  une  fréquente  répétition;  aussi  est-ce 
leur  ôter  tout  effet  et  se  désarmer  soi-même  que  de  les 
prodiguer.  Les  reproches  énergiques  doivent  être  réser- 
vés pour  les  cas  graves,  car  leur  rareté  fait  le  meilleur 
de  leur  efficacité.  C'est  le  contraste  frappant  qui  fait 
sentir  la  sévérité.  Ghez  un  maître  ordinairement  doux  et 
bon,  une  rigueur  soudaine  fait  contraste  avec  la  bien- 
veillance habituelle  :  voilà  ce  qui  fait  l'efficacité  d'une 
réprimande  énergique  et  opportune  de  sa  part.  Plus  on 
est  sobre  de  punitions,  moins  on  a  besoin  d'y  recourir; 
et  si  un  cas  se  présente  où  il  faille  sévir,  plus  on  frappe 
rarement,  moins  on  a  besoin  de  frapper  fort. 

III.  Perte  et  modification  des  habitudes.  —  Une 
habitude  peut  se  perdre  de  deux  manières  :  1°  au  profit 
de  la  liberté  même,  quand  on  regagne  sur  la  routine 
et  le  mécanisme  ce  qu'on  a  perdu  de  sa  volonté  con- 
sciente et  vigilante  ;  2°  par  la  formation  d'habitudes 
nouvelles  ;  ce  dernier  moyen  est  le  plus  efficace. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  prendre  des 
habitudes,  c'est  devenir  plus  ou  moins  machine;  aussi 
l'idéal,  à  certains  égards,  serait-il  de  n'avoir  pas  du 
tout  d'habitudes,  de  faire  toujours,  en  toute  occasion, 
acte  de  réflexion,  de  délibération,  de  liberté.  Il 
n'est  pas  impossible  de  se  défendre,  au  moins  en  partie, 
contre  l'envahissement  des  habitudes  ;  on  peut  même 
mettre  à  cela  un  certain  orgueil,  se  maintenir  toujours 
en  état  de  juger  sans  parti  pris,  sur  nouvelle  enquête  ; 
mais  cet  effort  incessant  coûte  trop  à  notre  nature,  et  il 
ne  faut  pas  le  demander  toujours. 

Au  fond  donc,  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  contre 
l'habitude,  c'est  delà  combattre  par  l'habitude  même. 

Commençons  par  nous  débarrasser  graduellement  des 
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anciennes  habitudes  ;  nous  aurons  le  temps  pour  auxi- 
liaire, pourvu  que  nous  ayons  le  courage  de  commencer. 
Diminuons  peu  à  peu  le  nombre  des  actions  que  nous 
voulons  ne  plus  faire,  mettons  entre  elles  des  intervalles 
de  plus  en  plus  grands,  c'est  là  une  manière  prudente 
et  efficace  de  procéder  :  le  besoin  diminue  progressive- 
ment, l'apaisement  se  fait  et  la  volonté  reprend  peu  à 
peu  l'empire.  Mais  il  n'est  pas  mauvais  non  plus  de 
procéder  quelquefois  de  haute  lutte,  car  il  y  a  dans  la 
lutte  un  plaisir,  et,  si  l'on  prend  l'habitude  de  goûter 
ce  plaisir  et  de  le  faire  goûter  aux  enfants,  on  peut  en 
venir  soi-même  et  amener  les  autres  à  regarder  comme 
une  joie  incomparable  de  gagner  ainsi  quelque  chose 
chaque  jour  sur  ses  mauvaises  habitudes. 

Rapports  de  l'habitude  et  de  la  moralité.  —  Mais, 
puisque  l'habitude  est  notre  loi,  puisque,  bon  gré  mal 
gré,  il  faut  prendre  des  habitudes,  comment  cette  loi  de 
notre  nature,  qui  nous  achemine  sans  cesse  vers  le  méca- 
nisme, peut-elle  se  concilier  avec  la  moralité  ?  Pour  ré- 
pondre à  cette  objection,  considérons  tour  à  tour  les 
habitudes  nées  d'actes  volontaires,  et  les  habitudes  invo- 
lontaires dans  leur  origine. 

Vice.  —  Vertu.  —  Les  habitudes  dont  l'origine  est 
dans  la  volonté  sont  bonnes  ou  mauvaises  ;  les  mauvaises 
habitudes  invétérées  sont  des  vices;  les  bonnes  habitudes 
consolidées  et  établies  d'une  manière  définitive  sont 
les  vertus.  Le  vice  et  la  vertu  sont  donc  essentiellement 
des  habitudes  ;  voici  comment  naissent  les  vices  et  les 
vertus. 

Une  mauvaise  action,  qui  nous  choque  d'abord,  mais 
que  nous  nous  permettons  néanmoins,  tend,  à  se  répéter; 
qu'elle  se  répète,  elle  nous  choque  de  moins  en  moins  ; 
bientôt  elle  finit  par  nous  paraître  naturelle,  et  on  tombe 
ainsi  peu  à  peu  jusqu'au  dernier  degré  de  déchéance  et 
d'abjection*.  Le  vice  mérite  donc  bien  le  blâme  et  l'horreur 
qu'il  nous  inspire,  puisque,  par  hypothèse,  c'est  le  ré- 
sultat aggravé,  amplifié  de  nos  fautes  ;  il  résulte  d'une 
suite  de  fautes  que  la  volonté  a  permises,  et  dont  elle  est 
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bientôt  châtiée  par  l'impuissance  où  elle  se  trouve  de 
s'en  défendre.  Mais  l'habitude  étant  fatale,  mécanique, 
il  en  résulte  que  les  vicieux  sont  non  moins  à  plaindre 
qu'à  blâmer.  Leur  responsabilité,  entière  à  l'origine, 
diminue  de  plus  en  plus  avec  leur  liberté,  et,  à  la  lon- 
gue, ils  tombent  pour  ainsi  dire  au-dessous  de  la  sphère 
de  la  moralité. 

L'homme  vertueux,  au  contraire,  mérite  une  estime  et 
une  admiration  toujours  croissantes.  En  apparence,  il  est 
vrai,  le  mérite  diminue,  puisque  les  bonnes  actions  en 
devenant  habituelles,  deviennent  comme  naturelles  et 
coûtent  de  moins  en  moins.  Sans  doute,  le  mérite  dimi- 
nue, si  on  entend  par  là  l'effort  et  la  peine,  auxquels  on 
a  coutume  de  proportionner  l'estime.  Mais  la  peine  et 
l'effort  ne  sont  pas  l'idéal  de  la  vertu,  ce  ne  sont  que  des 
moyens  nécessaires  pour  arriver  enfin  à  faire  le  bien  faci- 
lement, simplement  et  sans  qu'il  en  coûte.  Cet  état  de 
bonne  volonté  habituelle  et  triomphante,  voilà  la  vertu 
parfaite,  c'est  une  sorte  d'infaillibilité  dans  le  bien, 
devenue  comme  une  seconde  nature.  La  nature  vient 
donc,  par  l'habitude,  au  secours  de  la  volonté  ;  c'est 
comme  une  grâce,  mais  une  grâce  conquise  par  la  bonne 
volonté  tenace  et  vigoureuse.  Il  serait  injuste  d'estimer 
moins  les  gens  vertueux  parce  que  leur  vertu  est  se- 
reine, facile  et  souriante  :  ce  sont  là  les  caractères 
mêmes  de  la  véritable  vertu  ;  l'effort  énergique  qu'elle 
nécessite  dans  les  commencements,  n'est  qu'une  condi- 
tion pour  arriver  à  l'état  de  pleine  possession  de  soi- 
même.  La  sérénité,  la  bonne  grâce  dans  la  pratique  du 
bien,  c'est  cela  même  qui  achève  de  donner  à  la  vertu 
son  prix  et  son  charme,  et  cela  est  le  fruit  de  l'habi- 
tude. 

Importance  morale  des  habitudes  même  involon- 
tairement contractées.  —  Toute  pratique  engendre 
une  théorie  correspondante.  —  Il  nous  reste  à  consi- 
dérer les  habitudes  contractées  involontairement. 
Dira-t-on  qu'elles  n'importent  pas  moralement,  parce 
que  cela  seul  qui  est  voulu  a  une  importance  morale  ? 
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Ce  serait  une  erreur,  car  premièrement  ce  qu'on  a 
coutume  de  faire  importe  infiniment,  même  quand  on 
le  fait  sans  le  vouloir  ;  ensuite  et  surtout  ce  qu'on  fait 
d'habitude  entraîne  bientôt,  entraîne  nécessairement 
une  modification  correspondante  dans  la  pense'e,  dans 
l'opinion,  dans  la  façon  de  voir  et  de  sentir.  Gomme 
nous  sommes  essentiellement  des  êtres  raisonnables, 
logiques,  nous  avons  besoin  de  nous  mettre  d'accord 
avec  nous-mêmes;  ce  que  nous  faisons,  fût-ce  d'abord 
sans  raisons,  nous  voulons  trouver  des  raisons  pour  le 
faire,  et  nous  en  trouvons  toujours. 

Sophisme*  de  justification.  —  Si  donc,  par  suite  de 
mauvais  exemples ,  de  mauvaises  compagnies,  nous 
avons  pris  de  déplorables  habitudes,  notre  jugement  en 
est  bientôt  faussé;  nous  appliquons  notre  intelligence 
à  trouver  des  sophismes  *  de  justification,  c'est-à-dire 
des  raisons  plus  ou  moins  spécieuses  et  immorales,  ten- 
dant à  faire  paraître  bon  ce  qui  ne  l'est  pas.  Ainsi, 
quand  la  raison  n'est  pas  à  l'origine  de  nos  actes  pour 
les  régler,  elle  est  bientôt  corrompue  elle-même  par  nos 
mauvaises  habitudes  :  nos  idées,  nos  principes  même 
changent,  et  il  y  a  péril  croissant  pour  la  moralité. 

La  coutume  et  l'opinion.  —  Dans  les  sociétés,  cette 
union  indissoluble  de  la  pratique  et  de  la  théorie 
s'aperçoit  très  nettement.  On  appelle  coutume  l'ensem- 
ble de  usages  reçus  ;  mais,  la  coutume  ne  va  pas  sans 
l'opinion,  et,  tant  vaut  l'une,  tant  vaut  l'autre.  L'opi- 
nion c'est  l'ensemble  des  maximes  courantes  qui  justi- 
fient l'usage  reçu.  S'il  y  a  un  moyen  d'améliorer  la 
coutume,  c'est  d'agir  sur  elle  par  l'opinion,  mais  réci- 
proquement, qu'une  coutume  vienne  à  prévaloir  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre,  l'opinion  aussitôt  s'y  con- 
forme. 

Conclusion  :  l'habitude,  condition  de  tout  progrès. 
—  En  somme,  l'habitude  est  une  loi  capitale  de  notre 
nature  :  il  ne  tient  qu'à  nous  d'en  tirer  des  avantages 
qui  compensent  et  au-delà  les  dangers  qu'elle  nous  fait 
courir.  Elle  est  la  condition  de  tout  progrès  ;    sans  elle, 
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nous  n'aurions  jamais  ni  repos,  ni  répit,  ni  loisir  d'aucune 
sorte,  la  vie  serait  un  effort  et  une  lutte  de  chaque  ins- 
tant. —  Par  elle,  au  contraire,  tout  progrès,  notamment 
le  progrès  intellectuel  devient  possible,  car  grâce  à  elle, 
tout  effort  fait  diminue  d'autant  l'effort  à  faire  ;  et  les 
aptitudes  que  par  elle  nous  nous  sommes  données,  peu- 
vent être  sans  cesse  employées  à  des  acquisitions  nou- 
velles. —  En  morale,  nous  pouvons,  il  est  vrai,  payer 
d'une  chute  irrémédiable  nos  oublis  réitérés,  mais  nous 
pouvons  aussi  trouver  dans  la  parfaite  sécurité  morale, 
dans  la  vertu  sûre  d'elle-même,  calme  et  facile,  la  ré- 
compense de  nos  efforts  passés.  —  C'est  ce  qui  faisait 
dire  aux  stoïciens*  :  «  Le  sage  est  pareil  aux  dieux.  »  Le 
sage,  en  effet,  tend  à  une  sorte  d'infaillibilité  acquise  et 
conquise,  qui  est  son  œuvre  propre. 

Remarque  finale.  —  Mais  il  faut  le  redire  :  réfléchir, 
délibérer,  est,  au  premier  titre,  la  vraie  manifestation  de 
la  spontanéité*  intelligente,  la  condition  essentielle  de  la 
moralité,  la  marque  propre  de  l'homme.  Eh  bien,  par  les 
lois  mêmes  de  l'habitude,  ce  travail  de  réflexion  se  fait 
lui  aussi,  de  plus  en  plus  facilement,  de  plus  en  plus 
parfaitement,  de  plus  en  plus  volontairement,  à  mesure 
qu'il  s'est  fait  davantage.  On  prend  ainsi  littéralement 
l'habitude  de  se  défendre  contre  l'envahissement  des  ha- 
bitudes. 


XVe  LEÇON 

DE  LA  SENSIBILITÉ. 


La  sensibilité  en  général  :  les  penchants  ou  incli- 
nations. —  Inclinations  personnelles  :  l'égoïsme. 


La  sensiblité  :  Ses  rapports  avec  l'activité.  —  Analyse  de  la  sensi- 
bilité :  ses  trois  moments  (inclination,  émotion,  passion)  et  leurs 
rapports.  —  L'inclination  :  ses  caractères.  —  Deux  inclinations  ton- 
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damentales  de  tout  vivant.  —  Classification  générale  des  inclinations 
de  l'homme  :  trois  grandes  divisions.  Inclinations  :  1°  personnelles 
ou  égoïstes  ;  2°  sociales  ou  sympathiques  ;  3°  supérieures. 

Définition  des  inclinations  personnelles.  —  Sens  du  mot  égoïsme.  — 
Grande  division  qui  se  retrouve  dans  tous  les  groupes.  —  Instincts 
fondamentaux  :  de  conservation  ;  de  développement  ou  perfection- 
nement. —  Subdivision  des  inclinations  personnelles  en  trois  caté- 
gories selon   leur  objet  : 

1°  Besoins  corporels  ou  appétits  :  leurs  quatre  caractères.  —  Prin- 
cipaux besoins  :  nutrition,  mouvement.  —  Leurs  rapports  avec  la 
volonté.  —  Ce  qu'ils  deviennent  chez  l'homme  grâce  à  l'intel- 
ligence ; 

2°  Penchants  spirituels  :  amour-propre,  honneur,  émulation,  ambi- 
tion (besoin  de  domination,  besoin  de  paraître)  ; 

3°  Inclinations  mixtes  :  amour  de  la  vie,  de  la  propriété,  des  choses 
et  des  lieux  accoutumés.  —  Dans  l'égoïsme  même  quelque  chose 
annonce  déjà  des  inclinations  d'un  autre  ordre. 

Rapports   de    la    sensibilité    et    de    1  activité.  —    La 

sensibilité  est  la  faculté  de  jouir  et  de  souffrir.  En 
réalité,  ce  n'est  rien  autre  chose  que  l'activité  elle- 
même,  mais  considérée  à  un  point  de  vue  particulier, 
par  les  émotions  qui  l'accompagnent  dans  la  conscience. 

En  effet,  de  même  qu'être  c'est  agir,  de  même  agir 
c'est,  du  moins  pour  l'homme,  sentir.  Nous  avons  déjà 
dit  qu'un  être  qui  n'agirait  absolument  pas  ne  serait 
littéralement  pas;  mais  de  même,  un  être  qui  ne  senti- 
rait absolument  pas,  n'agirait  pas,  et  par  conséquent 
ne  serait  pas.  Il  nous  est  impossible  de  concevoir  l'action 
autrement  que  tendant  vers  une  certaine  fin  désirée,  et 
par  conséquent  attrayante,  pressentie  comme  bonne; 
l'agent  s'y  porte,  et  fuit  au  contraire  les  fins  opposées, 
dont  il  se  détourne  avec  aversion. 

Cette  identité  fondamentale  de  l'activité  et  de  la  sen- 
sibilité paraîtra  de  mieux  en  mieux  dans  les  leçons  sui- 
vantes, quand  nous  verrons  la  véritable  nature  du  plai- 
sir, qui,  selon  Aristote*,  n'est  que  la  fleur  même  de 
l'activité. 

Analyse  de  la  sensibilité.  —  L'étude  que  nous  abor- 
dons se  divise  en  trois  grandes  parties  :  l'analyse  dé- 
couvre trois  moments  dans  la  sensibilité. 

1°  inclination.  —  L'inclination,  qu'on  appelle  encore 
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penchant  ou  tendance,  est  l'état  du  sujet  sensible  ten- 
dant vers  le  plaisir  et  fuyant  instinctivement  la  douleur, 
mais  antérieurement  à  toute  expérience.  Les  inclinations 
sont  comme  les  instincts  du  cœur,  de  la  sensibilité. 
C'est  le  point  de  départ,  le  germe  naturel  et  primitif 
de  cette  faculté,  la  source  même  de  la  vie  du  cœur. 

2°  Émotion.  —  \J  émotion,  c'est-à-dire  le  plaisir  ou 
la  peine  résultant  de  l'inclination  satisfaite  ou  contra- 
riée, nous  révèle  la  tendance,  laquelle  resterait  ignorée 
et  inconsciente  sans  cela.  D'autre  part,  on  ne  pourrait 
concevoir  ni  peine  ni  plaisir  si  le  sujet  n'avait  ni  be- 
soins, ni  tendances  d'aucune  sorte  ;  par  conséquent, 
c'est  la  tendance  qui  explique  l'émotion. 

Par  exemple,  on  ne  peut  comprendre  le  plaisir  de 
boire,  sans  la  soif,  et  c'est  par  le  plaisir  qu'on  éprouve 
en  buvant,  ou  par  la  douleur  que  cause  la  privation  de 
boisson,  qu'on  mesure  la  soif. 

L'émotion  de  peine  ou  de  plaisir  est  essentiellement 
consciente,  et  la  réflexion  s'y  applique.  Ce  moment  de 
la  sensibilité  répond  donc  à  ce  qu'est  dans  l'activité 
proprement  dite  la  volonté,  c'est-à-dire  la  phase  de  l'ac- 
tivité réfléchie. 

3°  Passion.  —  La  passion  tient  à  la  fois  de  l'inclina- 
tion et  de  l'émotion  :  c'est  une  inclination  violente  pro- 
curant de  vives  émotions.  La  passion  est  essentiellement 
une  habitude  du  cœur,  en  grande  partie  acquise,  mais 
fatale  et  tyrannique  une  fois  qu'elle  est  formée. 

Tel  est  le  plan  général  d'une  étude  de  la  sensibilité. 

1/inclinatîon.  —  Considérons  d'abord  les  inclina- 
tions. 

Qu'est-ce  qu'une  inclination?  C'est  une  disposition 
profonde,  primitive  et  naturelle,  à  rechercher  certains 
étals  et  à  en  fuir  certains  autres,  antérieurement  à 
toute  expérience  du  plaisir  et  de  la  peine. 

L'inclination  est  donc  véritablement  un  instinct;  c'est 
ce  qui,  dans  le  cœur,  dans  la  sensibilité,  accompagne 
l'instinct  proprement  dit.  Ainsi  le  besoin  d'aliment  ré- 
pond à   l'instinct  de  manger  ou  de  téter,  chez  l'enfant 
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ou  chez  le  jeune  animal.  Avant  toute  expérience,  non 
seulement  avant  de  savoir  que  l'aliment  est  nécessaire 
et  à  quoi  il  sert,  mais  avant  d'avoir  connu  le  plaisir  de 
s'assimiler  la  nourriture,  l'enfant  ou  le  jeune  animal  a 
un  pressentiment  de  l'émotion  agréable,  et  il  cherche, 
plus  ou  moins  confusément,  une  satisfaction  qu'il  ignore 
encore.  On  reconnaît  là  cette  providence  naturelle,  qui 
est  comme  déposée  dans  le  sein  de  chaque  être  vivant 
pour  le  diriger  et  le  sauvegarder. 

Caractères  de  l'inclination.  —  Les  caractères  prin- 
cipaux de  l'inclination  sont  donc  d'être  parfaitement 
naturelle,  antérieure  à  la  volonté  et  à  la  réflexion,  incons- 
ciente, ignorante  d'elle-même.  C'est  pourquoi  toute 
inclination  véritable  est,  à  l'origine,  légitime  et  bonne 
comme  la  nature  même.  Le  point  essentiel  est  de  dé- 
mêler les  véritables  inclinations;  l'étude  en  est  difficile, 
•car  à  l'âge  où  l'on  se  connaît,  où  l'on  s'étudie  soi-même, 
on  a  pris  déjà,  le  sachant  ou  non,  une  multitude  d'habi- 
tudes; on  s'est  créé  des  besoins  factices,  qu'on  risque  de 
prendre  pour  ceux  de  la  nature  primitive. 

Pour  reconnaître  les  inclinations  naturelles,  il  faudrait 
donc  tâcher  de  les  saisir  chez  l'enfant  même,  au  berceau; 
mais  là  est  la  difficulté  :  on  ne  peut  interroger  l'enfant, 
il  faut  se  contenter  de  l'observer;  heureusement,  il  ne 
dissimule  point,  sa  nature  entièrement  ouverte  et  expan- 
sive  se  laisse  facilement  pénétrer  au  regard  attentif. 

Une  autre  objection  a  été  faite.  Chez  l'enfant  même, 
a-t-on  dit,  on  trouve  des  tendances  qui  n'étaient  pas 
naturelles  tout  d'abord,  qui  ont  été  acquises  par  ses 
ancêtres  et  lui  ont  été  transmises  par  l'hérédité*.  —  Soit, 
mais  cela  nous  importe  peu,  car  si  ces  tendances  se  ren- 
contrent maintenant  chez  le  petit  enfant,  si  elles  sont 
générales  chez  les  enfants  de  notre  milieu  civilisé,  elles 
sont  dignes  de  tout  notre  intérêt  :  elles  sont  devenues 
pour  nous  de  véritables  instincts,  des  inclinations  natu- 
relles; les  étudier,  ce  sera  étudier  notre  nature  même. 

Outre  ces  inclinations  générales  communes  à  tous  les 
enfants  d'un  même  milieu  et  d'un  même  temps,  il  y  en 
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a  de  particulières  à  chaque  individu,  qui  constituent  la 
nature  propre  et  originale,  la  physionomie  de  chacun. 
Ou  plutôt  le  naturel  de  chacun  résulte  de  la  façon  parti- 
culière dont  se  trouvent  combinées  en  lui  les  tendances 
générales,  celle-ci  plus  forte,  celle-là  plus  faible,  celle-là 
prédominant  presque  à  l'exclusion  de  telle  ou  telle  autre. 
L'éducateur,  dans  chaque  cas  particulier,  devra  toujours 
observer  spécialement  et  avec  soin  ces  tendances  indivi- 
duelles, mais  nous  ne  pouvons  énumérer  ici  que  les  in- 
clinations communes  à  tous,  abstraction  faite  des  com- 
binaisons qu'elles  peuvent  former  entre  elles. 

Deux   inclinations   fondamentales  chez  tout  vivant 

—  Deux  tendances  fondamentales  se  rencontrent  chez 
tout  vivant  :  1°  la  tendance  à  persévérer  dans  son  être 
et  à  se  conserver  lui-même  (elle  répond  à  l'instinct  de 
conservation)  ;  2°  la  tendance  à  se  développer  et  à  s'épa- 
nouir. La  première  est  essentiellement  conservatrice, 
la  seconde  essentiellement  expansive.  Dans  toutes  les 
divisions  et  subdivisions  particulières,  nous  retrouverons 
ces  deux  formes  essentielles  de  toute  inclination. 

Classification  générale  des  inclinations  de  l'homme. 

—  Si  nous  considérons  l'homme  exclusivement,  ses  in- 
clinations se  rangent  en  trois  grandes  catégories,  selon 
leur  objet  : 

1°  Personnelles.  — Les  inclinations  personnelles  ont 
pour  objet  le  bien  propre  de  l'individu;  elles  constituent 
l'égoïsme. 

2°  Sociales.  —  Par  les  inclinations  sociales  ou  sympa- 
thiques, l'individu  cherche  encore  son  bien,  mais  ne  le 
trouve  complet  que  dans  celui  des  autres. 

3°  Supérieures.  —  Enfin  par  les  inclinations,  ou 
mieux  les  aspirations  supérieures,  l'homme  tend  vers 
des  jouissances  qui  ne  sont  ni  personnelles  ni  sociales, 
mais  qui  ont  un  caractère  à  part,  comme  la  possession 
du  vrai,  la  pratique  du  bien,  la  contemplation  du  beau  ; 
ce  sont,  d'un  seul  mot,  les  aspirations  vers  Y  idéal*,  qui 
viennent  se  résumer  dans  le  sentiment  religieux.  —  Tel 
est  le  champ  que  nous  avons  à  parcourir. 
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Inclinations  personnelles.  —  L.  égoïsme.  —  Sens 
de  ce  mot.  —  Les  inclinations  personnelles  constituent 
l'égoïsme.  Il  faut  tout  d'abord  s'expliquer  sur  ce  mot. 
La  nature  nous  a  donné  pour  première  loi  de  nous 
aimer  nous-mêmes,  de  chercher  notre  bien  propre  avant 
tout  ;  mais,  en  constatant  cette  loi  universelle  des  vi- 
vants, nous  n'entendons  nullement  donner  gain  de  cause 
à  La  Rochefoucauld  *  et  à  ceux  qui  prétendent  avec  lui 
que  l'homme  est  essentiellement  égoïste,  dépourvu  de 
toute  affection  désintéressée.  Dans  la  prochaine  leçon, 
nous  établirons,  au  contraire,  que  certaines  tendances 
nous  portent  à  trouver  notre  bonheur  dans  celui  d'au- 
trui,  et  que  ce  sont  bien  là  aussi  des  inclinations  propre- 
ment dites,  naturelles  comme  les  autres,  auxquelles 
même  nous  devons  le  meilleur  de  nos  joies. 

L'égoïsme  dont  il  s'agit  ici  n'est  donc  pas  celui  qu'on 
a  coutume  de  flétrir  comme  un  vice,  ce  n'est  pas  cette 
passion  basse  qui  rapporte  tout  à  elle-même,  et  qui 
n'est  que  la  perversion  des  inclinations  personnelles. 
Avant  de  devenir  exclusives  et  violentes,  ces  inclina- 
tions sont  parfaitement  saines,  naturelles  et  légitimes. 

Nous  distinguerons  donc  deux  sens  du  mot  égoïsme  : 
1°  l'égoïsme  que  nous  étudions  ici,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  besoins,  des  tendances  qui  nous  font  cher- 
cher notre  bien  propre  par  des  actes  naturels  ;  2°  l'é- 
goïsme perverti  ou  vicieux,  qui  est  l'exagération  de  ces 
penchants,  aboutissant  à  prendre  pour  fin  unique  de  la 
vie  ce  qui  n'est  qu'un  moyen,  à  chercher  notre  bien 
propre  sans  souci  de  celui  des  autres,  voire  même  au 
détriment  des  autres.  L'égoïsme  naturel  ou  innocent 
nous  met,  il  est  vrai,  sur  la  pente  de  l'égoïsme  vi- 
cieux ;  c'est  à  l'éducation  qu'il  appartient  de  retenir 
dans  de   justes  limites   nos   inclinations    personnelles. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail,  et  d'un  regard 
d'ensemble,  embrassons  les  inclinations  personnelles. 

Grande  division  qui  se  retrouve  dans  tous  les 
groupes.  —  Instincts  fondamentaux  de  conservation 
et  de  développement  ou  de  perfectionnement.  —  Dans  le 
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groupe  des  inclinations  personnelles,  nous  voyons  domi- 
ner la  grande  division  signalée  plus  haut  :  tous  nos  in- 
stincts égoïstes  se  ramènent  à  deux  types  fondamentaux  : 

1°  L'instinct  de  conservation,  qui  nous  porte  à  garder 
ce  que  nous  avons  d'être  et  de  bien  être  ; 

2°  L'instinct  de  développement  ou  de  perfectionne- 
ment, qui  nous  porte  à  nous  épanouir,  à  acquérir  tou- 
jours plus  que  nous  n'avons,  à  être  plus,  à  être  mieux  : 
l'instinct  du  mieux,  source  de  tout  progrès. 

Subdivision  «les  inclinations  personnelles  selon 
leur  objet,  en  trois  catégories.  —  Les  inclinations 
personnelles  se  subdivisent  selon  leur  objet  en  trois 
catégories,  car  nous  pouvons  chercher  :  1°  notre  bien- 
être  corporel  :  les  inclinations  qui  tendent  à  cette  fin 
s'appellent  besoins  ou  appétits;  —  nous  pouvons  cher- 
cher, 2°  des  jouissances  infiniment  plus  relevées  et  plus 
pures,  quoique  toutes  personnelles  encore  :  on  appelle 
inclinations  spirituelles,  celles  qui  nous  portent  vers 
ces  joies  avec  lesquelles  le  corps  n'a  point  de  rap- 
port connu;  —  3°  enfin,  le  moral  et  le  physique  étant 
étroitement  unis  dans  notre  condition  actuelle,  il  y  a 
des  inclinations  mixtes  moitié  corporelles,  moitié  spiri- 
tuelles, par  lesquelles  nous  cherchons  tout  à  la  fois  le 
bien  du  corps  et  celui  de  l'esprit,  sans  qu'on  puisse  dire 
lequel  y  est  le  plus  intéressé. 

Besoins  corporels  ou  appétits.  —  Leurs  quatre 
caractères.  —  Les  mots  besoin  et  appétit ,  dans  le 
langage  philosophique,  doivent  être  exclusivement  ré- 
servés aux  inclinations  du  corps.  —  Ces  inclinations  ont 
quatre  caractères  propres,  qui  nous  permettent  de  ne 
pas    les     confondre    avec   les  autres. 

A.  —  Ces  inclinations  sont  toujours  accompagnées  de 
certaines  modifications  organiques  bien  déterminées; 
ainsi,  la  faim  et  la  soif  sont  toujours  accompagnées 
d'un  état  déterminé  des  voies  digestives. 

B.  —  Par  suite,  ces  inclinations  sont  localisées  dans 
l'organisme  et  rapportées  à  l'organe  particulier  qui 
éprouve  le  besoin. 
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G.  —  Quand  elles  sont  satisfaites  ou  contrariées, 
l'émotion  de  plaisir  ou  de  peines  qu'elles  amènent 
s'appelle  sensation,  par  opposition  au  sentiment,  qui 
est  d'un  autre  ordre,  et  purement  spirituel.  Ainsi  nous 
disons,  quand  nous  avons  étanché  notre  soif,  que  nous 
éprouvons  une  sensation  agréable  et  non  un  sentiment 
agréable. 

D  — Enfin,  et  c'est  un  caractère  très  important,  les 
besoins  ou  appétits  sont  plus  ou  moins  périodiques  et 
comportent  la  satiété*,  qui  exclut  pour  un  temps  le  re- 
tour du  même  appétit.  Quand  notre  faim  est  satisfaite, 
non  seulement  nous  ne  la  ressentons  plus,  mais  nous 
ne  la  comprenons  plus;  le  dégoût  même  y  succéderait 
vite,  l'appétit  est  mort  pour  un  moment.  Mais  il  re- 
'  paraît  à  des  intervalles  réguliers,  parce  que,  les  fonc- 
tions organiques  continuant  à  s'accomplir,  les  organes, 
par  l'exercice,  contractent  bientôt  et  manifestent  de 
nouveau  les  mêmes  besoins. 

On  a  remarqué  que  les  appétits  des  animaux  se 
règlent  sur  les  mouvements  du  système  solaire.  La 
faim  par  exemple,  se  fait  sentir  plus  vivement  au  lever 
et  au  coucher  du  soleil  ;  d'autres  besoins  sont  visible- 
ment liés  au  cours  des  saisons. 

Un  besoin  correspond,  en  général,  à  chacune  de  nos 
fonctions  organiques. 

Principaux  besoins  :  nutrition,  moiiveineiit,' — Nos 
principaux  besoins  sont  relatifs  aux  fonctions  de  nutri- 
tion et  aux  fonctions  motrices.  Le  besoin  de  respirer 
peut  être  considéré  comme  le  premier  de  tous,  c'est  la 
nature  qui  se  charge  de  nous  faire  exécuter  les  mouve- 
ments nécessaires,  d'une  manière  inconsciente  et  auto- 
matique :  nous  ne  sentons  réellement  ce  besoin  impé- 
rieux   que    lorsqu'il    est   contrarié. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  l'énumération  minu- 
tieuse des  besoins  nutritifs  et  de  tous  les  mouvements 
qu'ils  entraînent,  c'est  affaire  aux  physiologistes;  nous 
nous  bornerons  à  constater  que,  lorsqu'une  fonction  est 
surmenée    ou  contrariée   dans  son    exercice,   la   nature 
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nous  avertit  par  la   douleur  du  besoin  inconscient  qui 
n'est  point  satisfait. 

Le  besoin  de  mouvement  correspond  à  l'ensemble  des 
fonctions  musculaires. 

Ce  besoin  est  fondamental,  profond  et  naturel  à  tout 
âge;  chez  l'enfant,  il  est  impérieux  :  le  mouvement  est 
la  première  condition  de  sa  santé,  de  sa  croissance,  de 
son  bonheur.  Ses  forces  s'accroissent  par  l'exercice,  et 
l'immobilité  devient  pour  lui  un  supplice.  Les  Anglais,, 
frappés  de  cette  idée,  depuis  Locke*,  ont  renoncé  uni- 
versellement au  maillot.  Il  présente  selon  eux,  des- 
avantages plus  apparents  que  réels  ;  il  soutient,  il  est 
vrai,  l'épine  dorsale  de  l'enfant  et  peut  en  empêcher 
la  déviation;  mais  l'enfant  croît  dans  de  meilleures 
conditions  lorsqu'il  a,  dès  le  berceau,  la  liberté  de  tous 
ses  mouvements.  Si  on  conserve  le  maillot,  ce  doit  être, 
semble-t-il,  à  condition  qu'il  ne  gêne  pas  tout  au  moins 
les  mouvements  rhythmés*  que  l'enfant  fait  dès  l'origine 
avec  ses  bras  et  ses  jambes,  et  qui  sont  l'apprentissage 
nécessaire  des  mouvements  de  préhension*  et  de  loco- 
motion*. A  mesure  que  le  petit  être  grandit,  que  sa  vi- 
talité augmente,  le  besoin  de  remuer  croît  en  proportion. 
L'éducateur,  autant  du  moins  que  cela  est  compatible 
avec  la  discipline,  ne  saurait  être  trop  indulgent  à  cet 
égard.  Les  récréations  doivent  être  fréquentes,  et  l'im- 
mobilité complète  ne  peut  être  exigée,  même  pendant  le 
temps  de  l'étude. 

Rapport  des  besoins  avec  la  volonté.  —  Les  besoins 
se  manifestent  avant  que  la  volonté  soit  formée,  ils 
s'imposent  à  elle;  mais  dès  que  la  volonté  apparaît,, 
elle  prend  la  direction  des  fonctions  et  des  besoins  : 
c'est  par  là  que  l'homme  devient  un  être  moral.  Il  y  a 
toutefois  un  écueil  à  éviter.  Si  la  volonté  n'est  pas 
éclairée  et  prudente,  elle  peut  pervertir  et  dénaturer 
les  besoins,  surexciter  les  uns  au  détriment  des  au- 
tres, et  empêcher  ainsi  le  développement  total  et  har- 
monieux de  l'individu.  Le  plus  sage,  en  un  sens,  est 
d'accorder  à  la  nature    ce  qu'elle  nous  demande,  car,. 
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en  général  et  primitivement,  ce  qu'elle  demande  est 
juste  et  légitime;  elle  est  un  guide  sûr.  Il  ne  faudrait 
pas  néanmoins  qu'elle  fût  toujours  notre  seul  guide; 
car,  par  la  loi  de  l'habitude,  nos  premières  inclinations 
trop  complaisamment  satisfaites  deviendraient  singuliè- 
rement exigeantes,  et  le  développement  excessif  de 
quelques-unes  ne  tarderait  pas  à  se  produire  au  pré- 
judice des  autres.  Mais  ici  nous  touchons  à  un  point 
très  grave,  la  formation  des  passions,  qui  sera  étudiée  à 
part  dans  une  prochaine  leçon. 

Ce  que  les  besoins  deviennent  citez  l'homme  grâce 
à  l'intelligence.  —  Chez  l'homme,  les  besoins  reten- 
tissent dans  l'intelligence  :  il  prend  conscience  de  ses 
appétits,  et  applique  à  les  satisfaire,  les  ressources  de 
sa  pensée  ;  c'est  l'origine  de  toutes  les  industries.  Pour 
les  autres  espèces  animales,  la  nature  a  pourvu  à  la  sa- 
tisfaction des  besoins  par  l'instinct  seul;  chez  l'homme, 
elle  a  laissé  ce  soin  à  l'intelligence.  Or,  l'intelligence 
étant  sujette  à  l'erreur,  il  y  a  au  début  des  incertitudes, 
des  tâtonnements.  L'homme,  à  l'origine,  est  plus  gauche, 
plus  mal  doué  que  les  autres  animaux;  il  doit  faire 
l'apprentissage  de  la  vie  :  l'éducation  a  pour  but  de 
favoriser,  d'abréger  cet  apprentissage.  Mais  l'esprit  de 
l'homme,  une  fois  en  éveil,  trouve  des  ressources  in- 
comparables et  toujours  croissantes;  il  satisfait  ses  be- 
soins de  mieux  en  mieux,  tandis  que  l'instinct  reste 
stationnaire,  et  satisfait  d'une  manière  à  peu  près  im- 
muable des  besoins  à  peu  près  invariables. 

Ainsi,  là  encore  le  progrès  est  notre  loi,  mais  le  pro- 
grès possible,  nullement  le  progrès  nécessaire.  Nous 
pouvons  accroître  le  nombre  et  l'exigence  de  nos  be- 
soins par  leur  satisfaction  répétée,  par  le  raffinement 
des  jouissances.  Si  la  volonté  et  la  raison  gardent  leur 
empire,  il  n'y  a  nul  mal  à  cela;  l'homme  est  exposé  à 
tant  d'épreuves,  qu'il  est  juste  qu'il  puisse,  par  son  in- 
telligence, accroître  indéfiniment  la  somme  de  ses  satis- 
factions. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  grande  loi  de 
l'habitude,  qui  menace  toujours  de  rendre  impérieuses 
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et  tyrarmiques  les  satisfactions  que  nous  nous  serons 
accordées  trop  fréquemment.  Il  faut  donc  une  juste  me- 
sure dans  la  satisfaction  des  besoins,  pour  que  la  moin- 
dre privation  n'entraîne  pas  des  douleurs  véritables.  La 
perfectibilité*  même  de  notre  nature  nous  force  à  veiller 
constamment,  si  nous  ne  voulons  pas  que  ce  signe  de 
noblesse  devienne  une  cause  de  misères  et  de  souf- 
frances. 

Penchants  spirituels.  —  Il  y  a  en  second  lieu  chez 
l'homme,  avons-nous  dit,  des  tendances  qui  n'ont  rien 
de  corporel,  qui  n'offrent  aucun  des  caractères  du  be- 
soin, qui  n'ont  pas  de  place  fixe  dans  l'organisme  et 
n'entraînent  pas  la  satiété*,  qui,  satisfaites  ou  contra- 
riées, donnent  lieu  non  plus  à  des  sensations,  mais  à  de 
purs  sentiments. 

Quand  l'animal  a  évité  la  souffrance  physique,  et 
atteint  le  plaisir  corporel,  il  a  tout  fait  ;  l'homme,  et 
c'est  là  sa  marque  de  supériorité,  cherche  au-delà  :  le 
meilleur  de  ses  joies  ne  lui  vient  pas  de  son  organisme. 

Amour  propre  ;  Indépendance.  —  On  appelle  amour 
propre  l'ensemble  de  ces  inclinations  qui  nous  font 
nous  aimer  nous-mêmes  dans  nos  facultés  diverses.  Cha- 
cun de  nous  sent  qu'il  existe,  se  représente  à  lui-même 
sa  propre  personnalité,  et  cet  être  qu'il  est  à  ses  propres 
yeux  est  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde.  Il  ne  peut 
souffrir  de  se  voir  diminué,  contesté,  envahi  par  les 
autres  ;  il  veut  tout  d'abord  subsister  tel  qu'il  est  ;  puis 
il  veut  se  développer,  s'épanouir.  Il  a  un  besoin  d'ex- 
pansion* qui  le  porte  à  tenir  le  plus  de  place  possible  en 
ce  monde;  non  content  de  se  défendre  contre  les  em- 
piétements des  autres,  volontiers  il  empiète  sur  autrui. 

Honneur.  —  Ce  sentiment  d'indépendance  et  d'auto- 
nomie* n'est  pas  exclusivement  bas  et  étroit,  n'est  pas 
toujours  mesquin  et  jaloux.  Il  est  aussi  le  germe  d'une 
juste  estime  de  soi-même,  de  Y  honneur  personnel;  c'est 
une  première  et  confuse  aperception*  de  ce  qui  sera  la 
dignité  humaine.  L'éducation  doit  donc  cultiver  et  dé- 
velopper ce  germe  :  elle  peut  faire  naître  une  heureuse 
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émulation  là  où,  sans  elle,  le  brutal  instinct  de  domi- 
nation menace  de  prendre  tout  l'empire. 

Émulation.  —  L' émulation  n'est  pas  autre  chose  que 
la  tendance  à  tenir  notre  place  parmi  nos  semblables,  à 
ne  pas  souffrir  de  tomber  au-dessous  d'eux,  et,  si  faire 
se  peut,  à  nous  élever  au-dessus.  Un  sentiment  agréable 
entre  tous  est  de  se  sentir  au-dessus  des  autres,  ou  tout 
au  moins  sur  le  même  pied  qu'eux,  sans  effort;  mais- 
si  l'effort  est  nécessaire  on  le  fait  volontiers.  C'est 
une  rivalité  sans  malveillance.  N'est-ce  pas  le  signe 
d'une  nature  généreuse,  que  de  ne  vouloir  pas  être 
inférieur  aux  autres?  On  l'a  souvent  remarqué,  même 
les  animaux  éprouvent  des  sentiments  de  ce  genre  :  les 
bons  chevaux  ne  se  laissent  pas  dépasser  volontiers  dans 
leur  course,  ils  redoublent  leurs  efforts  pour  être  tou- 
jours en  avant. 

Ambition  effective  (besoin  de  domination)  ;  ambi- 
tion vaniteuse  (besoin  de  paraître).  —  Quand  Ce 
désir  de  nous  maintenir  à  notre  rang  et  de  nous  élever 
au-dessus  des  autres  est  porté  à  un  degré  supérieur, 
il  prend  le  nom  d'ambition.  Il  y  a  deux  sortes  d'ambi- 
tion :  l'ambition  effective,  qui  est  un  besoin  de  do- 
miner les  autres  et  de  commander;  l'ambition  vani- 
teuse, qui  se  ramène  au  besoin  de  paraître. 

M.  Guizot  *  clans  ses  mémoires,  distingue  bien  ces  deux 
formes  de  l'ambition.  Il  se  donne  lui-même  comme  un 
de  ces  caractères  impérieux,  avides  de  commandement 
réel  et  d'autorité  sur  les  autres.  «  J'avoue,  dit-il,  que 
j'ai  toujours  aimé  passionnément  le  pouvoir.  »  Et  ailleurs, 
en  parlant  de  Casimir  Périer*  :  «  Ceux  qui  sont  comme 
nous,  qui  aiment  le  pouvoir  pour  lui-même,  en  mépri- 
sent les  apparences » 

Au  contraire,  il  nous  peint  La  Fayette*  et  (peut-être 
avec  moins  de  raison)  Lamartine*  comme  des  hommes 
à  qui  l'apparence  du  pouvoir  suffisait,  avides  d'hon- 
neurs plutôt  que  de  commandement. 

Inclinations  mixtes.  —  Amour  de  la  vie.  —  Il  y  a 
enfin  des  inclinations  moitié  corporelles,  moitié  spiri- 
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rituelles,  qui  cherchent  à  la  fois  le  bien  du  corps  et 
celui  de  l'esprit,  en  un  mot  des  inclinations  mixtes; 
telles  sont  :  l'amour  de  la  vie,  l'amour  de  la  propriété, 
l'amour   des    lieux    et  des  choses   accoutumes. 

Nous  aimons  la  vie  pour  la  vie,  corps  et  âme;  et,  bien 
que  la  pensée  de  la  destruction  corporelle  nous  trouble 
moins  quand  nous  croyons  à  l'immortalité  de  l'âme, 
néanmoins  la  destruction  de  notre  corps  même  nous 
paraît  toujours  cruelle  et  odieuse  :  il  y  a  donc  un  atta- 
chement naturel  à  l'être  pour  l'être  même.  On  ne  se 
demande  pas  si  l'on  tient  plus  à  sa  qualité  d'être  pen- 
sant ou  à  son  existence  physique  ;  mais  quelque  triste 
et  sombre  que  cette  existence  soit  pour  nous,  eile  a  un 
charme  infini  quand  il  faut  la  quitter.  Si  la  mort  frap- 
pait à  la  porte  des  plus  malheureux,  ils  lui  répondraient 
comme  le  personnage  de  La  Fontaine*: 

Qu'on  me  rende  impotent, 
Gul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content. 

André  Chénier*  aussi  a  dit  combien  la, pensée  de  Fa- 
néantissement  est  intolérable  : 


Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 
De  ce  calice  amer,  qu'on  appelle  la  vie, 
Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine. 
Je  me  prie  en  pleurant  d'oser  rompre  ma  chaîne. 
Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein, 
Déjà  frappe  mes  veux  et  brille  dans  ma  main. 


Et  puis,  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse  !. 


....Il  a  souffert,  il  souffre  :  enivré  d'espérance, 

Il  se  traîne  au  tombeau,  de  souffrance  en  souffrance  ; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  encore  un  mal,  le  plus  cruel  de  tous  ! 

C'est  en  vain  qu'on  allègue  contre   l'amour  de  la  vie 
le  suicide  et  son  caractère  contagieux.  Il  y  a,  en  effet, 
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quelques  désespérés  qui  se  donnent  la  mort  ;  de  plus,  si 
un  suicide  s'est  produit  dans  des  circonstances  frappantes, 
il  risque,  on  le  sait  trop,  d'être  bientôt  imité;  mais  cela 
ne  prouve  rien  contre  l'amour  de  la  vie.  Que  l'homme 
imite  jusqu'au  suicide,  cela  montre  seulement  la  puis- 
sance de  l'instinct  d'imitation,  dont  nous  avons  parlé  déjà, 
dont  nous  aurons  à  parler  encore.  La  première  personne 
qui  se  tue  a,  pour  quitter  la  vie,  des  raisons  longtemps 
débattues,  longuement  méditées  et  enfin  triomphantes, 
des  raisons  terribles:  elle  ne  veut  pas  survivre  à  son 
honneur  perdu,  elle  n'a  plus  le  courage  de  lutter  contre 
une  misère  profonde,  elle  se  donne  la  mort.  Est-ce  à  dire 
qu'elle  n'aime  point  la  vie?  Non,  car,  en  plein  bonheur, 
elle  n'eût  jamais  songé  à  la  quitter.  Il  a  fallu  pour  vain- 
cre l'instinct  de  conservation,  le  plus  fort  et  le  plus  puis- 
sant de  tous,  une  accumulation  exceptionnelle  de  maux, 
ou  de  hontes. 

Il  y  a  bien,  en  Orient,  une  doctrine  qui  prêche 
l'anéantissement  de  la  personne,  le  Nirvana*;  mais  ce 
dogme  bouddhiste  *  ne  semble  pas  près  de  prévaloir  contre 
l'instinct,  car  la  religion  dont  il  fait  partie  est  celle  que 
professent  en  grande  partie  les  Chinois,  et  ce  peuple 
est  celui  de  tous  qui  tend  le  plus  à  se  multiplier. 

Amour  de  la  propriété.  —  La  possession  de  certains 
biens  est  comme  un  adoucissement,  un  ornement  de 
notre  vie;  ce  que  nous  possédons  fait  pour  ainsi  dire 
partie  de  nous-même.  Quand  nous  pensons  à  nous-mê- 
mes, nos  biens,  petits  ou  grands,  sont  représentés  dans 
notre  esprit  comme  quelque  chose  de  nous,  comme  une 
sorte  de  prolongement  de  notre  personnalité.  L'économie 
politique  enseigne  que  la  propriété  est  le  fruit  du  tra- 
vail, et  théoriquement  c'est  là  la  vérité,  quoique  dans 
la  pratique  il  y  ait  quelques  exceptions.  Quand  nous 
avons  été  les  artisans  de  notre  fortune,  c'est  alors  sur- 
tout que  nos  biens  sont  quelque  chose  de  nous  pro- 
jeté dans  l'espace  :  ils  portent  la  marque  de  notre  intel- 
ligence, de  notre  énergie  ;  ils  sont  vraiment  nôtres  et 
pour  ainsi  dire  nous.  Nous  éprouvons  donc  pour  eux  un 
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attachement  analogue  à  celui  que  nous  ressentons  pour 
nous-mêmes.  Cette  inclination  naturelle  ne  peut  être 
rangée  dans  les  inclinations  corporelles,  ni  rattachée  au 
seul  besoin  ;  car  nous  aimons  nos  biens  alors  même 
qu'ils  sont  excessifs,  superflus,  rien  que  pour  la  satis- 
faction de  notre  amour-propre,  et  non  à  proportion  des 
besoins  qu'ils  nous  permettent  de  satisfaire.  C'est  donc  là 
une  affection  morale,  une  autre  forme  de  l'amour  de  soi. 
Nous  verrons  en  morale,  comment  cet  amour  des  biens 
doit  être  tempéré  par  la  charité;  ici  nous  constatons 
seulement  le  fait  psychologique.  Cette  inclination  par 
laquelle  l'homme  tend  à  accroître  son  rayonnement  au 
dehors  est  naturelle  et  fondamentale  chez  lui,  elle  se 
montre  même  à  l'état  rudimentaire  chez  certains  ani- 
maux. 

Amour  des  choses  et  des  lieux  accoutumés.  — 
Les  lieux  où  nous  avons  vécu,  les  choses  qui  nous  ont 
servi  longtemps  font  en  quelque  sorte  partie  de  notre 
être  moral.  Grâce  au  phénomène  de  l'association  des 
idées,  les  lieux  que  nous  avons  habités  dans  l'enfance 
semblent  conserver  l'écho  de  nos  premières  joies,  le 
souvenir  des  personnes  qui  nous  ont  vu  grandir,  que 
nous  avons  aimées  les  premières.  Nous  sommes  attachés 
à  ces  lieux,  alors  même  que  nous  y  aurions  souffert; 
il  semble  que  nous  y  avons  laissé  quelque  chose  de  nous, 
et  ces  souvenirs  nous  remontent  au  cœur  à  l'occasion 
d'un  retour  réel  ou  même  imaginaire. 

Les  poètes  ont  exprimé  souvent  cette  affection  que 
nous  éprouvons  pour  le  coin  de  terre  où  s'est  écoulée 
notre  enfance  : 

Les  voilà,  ces  buissons,  où  toute  ma  jeunesse, 

Comme  un  essaim  d'oiseaux,  chante  aux  bruit  de  mes  pas  !.... 

(Musset*.) 

Dans  1  égoïsme  même  quelque  chose  déjà  annonce 
des  inclinations  d'un  autre  ordre.  —  Sous  ces  dernières 
formes,  l'égoïsme  nous  annonce  déjà  des  inclinations  d'un 
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ordre  supérieur.  Ce  besoin  d'expansion*,  celte  tendance 
à  étendre  nos  affections  hors  de  nous,  c'est  ce  qui  va 
devenir  la  sympathie  et  se  déployer  de  mille  manières 
dans  la  vie  sociale. 


XVIe  LEÇON 

DE  LA  SENSIBILITÉ 

(suite.) 

Inclinations  sympathiques.  —  La  sociabilité. 


Sympathie  et  sociabilité  :  définition.  —  Plan  de  la  leçon. 

I.  Ces  inclinations  existent  (Réfutation  de  Hobbes*,  La  Rochefoucauld*, 
Rousseau*).  —  Comment  elles  se  concilient  avec  l'amour  de  soi  et 
le  dépassent. 

II.  Causes  qui  font  naître  la  sympathie  et  conditions  favorables  à  son 
développement  :  1°  Elle  est  compatible  avec  la  diversité  et  le  con- 
traste •  2°  Elle  croît  avec  l'activité  déployée  ;  3°  Elle  est  communi- 
cative  et  pour  ainsi  dire  contagieuse;  4°  Elle  est  en  relation  étroite 
avec  l'imagination. 

III.  Effets  généraux  de  la  sympathie  :  Adoucissement  des  peines.  — 
Accroissement  des  joies.  —  Effort  pour  complaire  à  ceux  qu'on 
aime  :  bienveillance,  bienfaisance,  charité,  etc.  —  Imitation,  admi- 
ration, vénération,  besoin  d'approbation,  besoin  d'épanchement,  in- 
discrétion. 

IV.  Modes  spéciaux  de  la  sympathie  :  1°  Affections  électives*  :  amour 
amitié  ;  2°  Affections  domestiques  :  la  famille,  remarque  ;  3°  Affec- 
tions civiques  :  la  patrie,  paradoxe  *  de  Platon  *  ;  4°  L'humanité  : 
erreur  du  cosmopolitisme  *. 

V.  Réflexions  pédagogiques  :  1°  Moyen  d'inspirer  la  sympathie  à  l'en- 
fant; 2°  Moyen  de  développer  ses  dispositions  affectueuses;  3°  Né- 
cessité de  régler  la  sympathie  :  amour,  justice. 


Quand  nous  avons  parlé  des  inclinations  personnelles 
et  de  l'égoïsme,  il  nous  a  fallu  constater,  sous  peine 
d'être  incomplets,  des  inclinations,  comme  les  instincts 
d'indépendance,  de  domination,  d'émulation,  qui  suppo- 
sent  déjà  la  vie  sociale  et  qui  font  pressentir  des  pen- 
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chants  d'un  autre  ordre.  Passons  à  l'étude  de  ce  nou- 
veau groupe. 

Sympathie  et  sociabilité  :  définition.  —  On  appelle 
inclinations  sympathiques  *  celles  qui  nous  portent  naturel- 
lement à  vouloir  le  bien  des  autres,  et  à  le  procurer 
dans  la  mesure  de  notre  pouvoir;  à  partager  leurs  joies, 
et  à  être  de  moitié  dans  leurs  peines.  Une  école  philoso- 
phique contemporaine  a  créé  pour  désigner  ces  inclina- 
tions le  mot  altruisme*,  qui  fait  pendant  au  mot  égoïsme 
et  qui  signifie  amour  d'autrui. 

Ces  inclinations  sont  profondément  naturelles,  et  la 
société  repose  sur  elles.  L'homme  est  essentiellement 
sociable,  «  un  animal  politique  »,  disait  Aristote*,  c'est- 
à-dire  né  pour  la  société.  Si  ces  inclinations  faisaient  dé- 
faut à  l'homme,  il  serait  inférieur  aux  animaux,  car 
dans  plusieurs  espèces  nous  trouvons  des  signes  certains 
de  leur  existence.  Il  y  a  des  sociétés  animales,  véritables 
modèles  de  concorde  et  d'harmonie,  où  chacun  a  pour 
ainsi  dire  souci  du  bien  de  tous.  Tout  le  monde  sait 
que  les  chamois,  lorsqu'ils  paissent,  mettent  en  sentinelle 
quelques-uns  d'entre  eux  pour  avertir  la  troupe  du  dan- 
ger. Dans  les  sociétés  des  oiseaux  le  dévouement  est 
réel  et  constant.  Parfois  même  chez  les  animaux  on  trouve 
des  sociétés  plus  restreintes,  ayant  une  certaine  analogie 
avec  notre  famille  et  qui  nous  offrent  un  parfait  modèle 
d'attachement  réciproque.  Les  chasseurs  connaissent 
bien  la  fixité  et  l'union  louchante  des  familles  de  che- 
vreuils. 

Cependant  on  a  prétendu  que  l'homme  était,  de  tous 
les  animaux,  le  seul  qui  eût  le  triste  privilège  d'être  es- 
sentiellement et  exclusivement  égoïste.  On  a  soutenu  que 
le  dévouement  chez  lui  n'était  jamais  qu'apparent,  et 
que  la  sympathie  était  le  produit  artificiel  de  l'éducation. 

Plan  de  cette  leçon.  —  Nous  allons  :  1°  Etablir 
l'existence  des  inclinations  sympathiques*.  —  2°  Indiquer 
les  causes  et  les  conditions  qui  en  favorisent  le  dévelop- 
pement. —  3°  En  retracer  les  effets  généraux.  —  4°  Si- 
gnaler leurs  principaux  modes  et  leurs   manifestations 
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spéciales.  —  Nous  terminerons  par  des  réflexions  péda- 
gogiques. 

I.  Ces  inclinations  existent.  —  Réfutation  de  Hob 
bes*,  La  Rochefoucauld*,  Rousseau*.  — Nous  disons 
que  les  inclinations  sympathiques*  existent  et  qu'elles  nous 
sont  naturelles,  en  dépit  des  philosophes  pessimistes*  qui 
ont  soutenu  le  contraire.  Parmi  eux  nous  voyons  Hobbes*, 
La  Rochefoucauld  *,  Pascal*,  dans  ses  accès  de  misanthro- 
pie*, et  J.-J.  Rousseau*.  — Hobbes*  soutient  que  l'homme 
est  essentiellement  l'ennemi  de  l'homme,  «  un  loup 
pour  Vhomme.  »  Si  dans  la  société  les  relations  se  sont 
adoucies,  c'est,  selon  lui,  par  une  série  de  conventions, 
parce  qu'on  a  compris  à  la  fin  que  vivre  en  paix  valait 
mieux  que  s'entre-dévorer. 

La  Rochefoucauld  *  sur  ce  même  thème  est  admirable 
de  subtilité  et  de  malice.  Il  nous  montre  l'amour-propre 
triomphant  même  des  sacrifices  qu'il  peut  faire,  et  cher- 
chant son  plaisir  jusque  dans  les  efforts  qu'il  fait  pour 
imiter  le  désintéressement.  «  Quand  on  croit  qu'il  quitte 
son  plaisir,  il  ne  fait  que  le  suspendre  ou  le  changer; 
et  s'il  paraît  vaincu,  on  le  retrouve  plus  fort  qui  triom- 
phe de  sa  défaite.  »  —  «  Tous  recherchent  d'être  heu- 
reux, s'écrie  Pascal*  à  son  tour,  cela  est  sans  exception, 
et  c'est  le  mobile  unique  de  leurs  actions,  jusqu'à  ceux 
qui  vont  se  pendre.  »  Si  on  lui  objecte  le  sacrifice  que 
font  de  leur  vie  ceux  qui  se  dévouent  aux  soins  des  ma- 
lades, ceux  qui  meurent  sur  le  champ  de  bataille,  il  ré- 
pond :  «  Oui,  ils  vont  avec  joie  à  la  mort  même...  pourvu 
qu'on  en  parle.  » 

Eh  bien,  tout  cela  est  vrai  en  partie,  absolument  vrai 
si  l'on  veut,  sauf  l'excès  qu'on  y  met.  Mais  ramener  à 
la  juste  mesure  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vérité  dans  ce 
paradoxe*,  ce  sera  précisément  établir  l'existence  d'affec- 
tions  désintéressées. 

Connu cnt  elles  se  concilient  avec  1  amour  de  soi  et 
le  dépassent.  —  La  nature  voulant  nous  faire  subsister 
nous  a  confié  le  soin  de  nous-mêmes,  et  l'amour  de 
soi  nous  a  été  donné  à  cet  effet.  Mais  cela  ne  prouve 
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rien  contre  l'existence  des  inclinations  sympathiques*; 
car  les  affections  désintéressées  viennent  en  quelque  sorte 
se  greffer  sur  l'égoïsme  et  le  dépasser,  mais  jamais  on 
n'a  prétendu  qu'elles  en  étaient  exclusives,  qu'elles  con- 
stituaient le  fond  premier  de  notre  nature.  Oui,  nous 
trouvons  dans  le  sacrifice  même  et  dans  le  dévouement 
notre  propre  satisfaction,  nous  éprouvons  du  plaisir  à 
nous  dévouer  pour  les  autres  ;  c'est  la  nature  qui  le  veut 
ainsi  et  ce  n'est  que  justice.  Mais  si  ce  plaisir  n'a  pas 
été  espéré,  s'il  n'a  pas  été  le  but  de  l'action,  s'il  arrive 
par  surcroît,  cela  suffit  :  l'action  est  désintéressée.  Le 
désintéressement  n'est  que  l'oubli  de  soi  pour  un  temps 
et  dans  des  conditions  déterminés.  Et  si  l'on  y  trouve 
du  plaisir,  cela  prouve  une  seule  chose,  c'est  que  le  sa- 
crifice est  dans  notre  nature  et  répond  à  une  inclina- 
tion :  c'est  justement  ce  qu'il  fallait  établir. 

Nous  nous  arrêterons  donc  à  ces  formules  :  l'égoïste 
cherche  toujours  son  plaisir,  et  le  prend  pour  fin  unique 
de  ses  actions;  même  quand  il  paraît  faire  quelque  chose 
pour  les  autres  et  tâche  de  leur  être  agréable,  c'est  à 
lui  seul  qu'il  songe.  L'homme  généreux  reçoit  le  plaisir 
mais  ne  l'a  pas  cherché.  S'il  est  des  cas,  s'il  est  un  seul 
cas,  où  nous  cherchions  le  bien  des  autres  d'abord,  sans 
souci  du  nôtre,  la  sympathie  est  une  inclination  natu- 
relle et  le  paradoxe*  de  La  Rochefoucauld*  et  des  philoso- 
phes pessimistes*  est  réfuté. 

Or,  faisons  appel  à  l'expérience  de  tous  les  jours.  Que 
d'exemples  de  dévouement,  dans  la  famille,  dans  la  so- 
ciété! Au  moment  d'un  malheur  public,  on  voit  des 
hommes  en  secourir  d'autres  qui  n'ont  d'autre  titre  à 
leur  dévouement  que  d'être  hommes.  Nous  sommes  donc 
capables  de  dévouement  et  de  désintéressement.  Nous 
aimons,  quand  il  n'y  a  pas  de  raisons  qui  viennent  con- 
trarier cette  tendance  de  notre  nature,  à  voir  et  à  pro- 
curer la  joie  des  autres,  à  être  de  moitié  dans  leurs  pei- 
nes. Nous  sommes  heureux  de  souffrir  avec  ceux  qui 
souffrent,  de  prendre  notre  part  de  leurs  maux.  Ce  besoin 
est  si  naturel  à  l'homme  qu'il  le  manifeste  même  quand 
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cela  ne  sert  à  personne.  Il  va  au  théâtre  chercher  le 
plaisir  de  se  sentir  en  sympathie  avec  des  héros  ima- 
ginaires. Il  pleure  sur  les  malheurs  de  personnages 
fictifs.  Et  quand  un  être  est  ainsi  fait,  qu'il  achète  à 
prix  d'or  l'occasion  d'être  ému  de  sympathie,  on  dit 
que  la  sympathie  ne  lui  est  point  naturelle,  qu'il  est  ex- 
clusivement égoïste  !  N'est-ce  pas-là  un  paradoxe*  et  une 
boutade? 

Rousseau*,  grand  raisonneur,  a  essayé  de  jirouver  par 
des  raisons,  que  l'origine  de  la  société  est  tout  artifi- 
cielle, qu'il  n'y  a  point  d'inclinations  sociales.  Pour  lui 
la  société  est  une  triste  invention.  «Je  ne  sais  quelle  fan- 
taisie a  pris  à  nos  ancêtres,  de  sortir  de  l'heureux  état 
de  nature  pour  se  réunir  et  former  des  groupes  sociaux. 
D'abord  isolés  et  heureux  dans  l'état  sauvage,  les  hom- 
mes se  sont  rapprochés,  de  là  toutes  leurs  misères  et 
tous  leurs  vices  ».  On  voit  les  conséquences  pratiques  de 
cette  thèse  :  si  la  société  est  chose  toute  factice,  comme 
elle  est  mauvaise,  il  n'y  a  qu'à  la  refaire,  à  la  recon- 
stituer sur  de  meilleurs  plans. 

Voltaire  *  a  répondu  à  Rousseau  *  et  à  ses  récriminations 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de  bons  sens,  dans  une  lettre 
célèbre. 

Rousseau*  nous  montre  ces  hommes,  qui  s'aiment,  dit- 
on,  les  uns  les  autres,  ayant  pour  premier  sentiment  de 
se  fuir,  éprouvant  une  continuelle  défiance  les  uns  des 
autres.  Se  réunissent-ils,  c'est  pour  dire  du  mal  de  leurs 
voisins;  ils  n'ont  de  plaisir  qu'à  médire,  et  quand  ils  ne 
savent  pas  de  mal  sur  autrui  ils  en  inventent.  Que  font 
au  contraire  les  moins  mauvais  des  hommes,  les  savants, 
les  sages,  les  poètes?  Ils  recherchent  la  solitude. 

Ces  raisons  sont  extrêmement  faibles,  et  il  y  a  plus  de 
philosophie  véritable  dans  la  légende  de  Robinson,  dans  ce 
qui  est  dit  notamment  de  la  joie  qu'il  éprouve  à  rencontrer 
le  pauvre  Vendredi.  Quand  Rousseau*  nous  reproche  de 
n'avoir  pas  toujours  confiance  en  nos  voisins,  cela  est  vrai, 
répondrons-nous,  tous  les  hommes  n'ont  pas  au  même 
degré  notre  confiance  et  notre  sympathie  ;   quand  nous 
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le  pouvons,  nous  faisons  un  choix.  Mais  dans  une  île 
déserte,  combien  les  plus  indifférents  seraient  accueillis 
par  nous  avec  joie  !  On  médit,  cela  est  vrai  encore,  mais  il 
faut  être  plusieurs  pour  médire,  et  si  Rousseau*  veut  que 
la  médisance  soit  le  plaisir  humain  par  excellence,  comme 
c'est  là  un  plaisir  social,  l'homme  est  donc  un  être  social. 
On  objecte  les  anachorètes,  les  savants,  les  poètes,  qui 
fuient  le  monde  et  recherchent  la  solitude.  Mais  les 
anachorètes  ne  fuient  les  autres  hommes  que  pour  se 
mortifier.  Ils  éprouveraient  donc  du  plaisir  à  vivre  avec 
leurs  semblables,  puisqu'ils  se  privent  en  se  séparant 
d'eux.  Quant  aux  poètes  et  aux  savants,  s'ils  se  retirent 
dans  la  solitude,  c'est  pour  produire  des  œuvres  dont 
profitera  la  société  et  auxquelles  elle  applaudira. 

Il  n'y  a  qu'à  considérer  les  faits  pour  nous  convaincre 
que  l'homme  ne  peut  souffrir  la  solitude,  qu'elle  lui  est 
pénible,  odieuse  même.  L'homme  ne  peut,  ni  ne  veut 
vivre  seul.  Observons  les  enfants,  n'ont-il  pas  horreur 
de  l'isolement?  Laissez-les  seuls  dans  une  pièce,  ils 
poussent  des  cris,  ils  ont  peur.  A  la  promenade  ils  se 
recherchent  les  uns  les  autres;  leur  premier  mouvement 
est  de  se  tendre  les  bras.  Dans  les  prisons,  pour  parer 
à  l'inconvénient  de  voir  se  gâter  encore  davantage  cer- 
tains prisonniers  au  contact  d'autres  plus  dépravés 
qu'eux,  on  a  essayé  du  système  cellulaire  rigoureux, 
mais  bientôt  on  a  dû  y  renoncer  ou  du  moins  le  tempe 
rer.  La  solitude  absolue,  produisait  des  effets  désastreux  : 
les  prisonniers,  au  lieu  de  s'amender,  perdaient  la  santé 
ou  même  la  raison.  On  pourra  dire  que  c'est  parce  qu'ils 
avaient  l'habitude  de  vivre  en  société.  Sans  doute,  l'ha- 
bitude fortifie  encore  les  penchants  naturels  ;  mais  pour- 
quoi ne  prennent-ils  pas  l'habitude  contraire? 

Ainsi  les  inclinations  sympathiques  existent  naturelle- 
ment dans  le  cœur  de  l'homme.  Elles  peuvent  être  plus 
ou  moins  développées,  chercher  et  choisir  leur  objet,  mais 
elles  sont  universelles  et  font  partie  de  notre  nature 
même.  Grâce  à  elles,  au  lieu  de  vivre  isolés,  indifférents 
les  uns  aux  autres,  nous  formons  un  tout  et  même  plu- 
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sieurs  touts;  chacun  de  nous  est  membre  d'une  ou  de 
plusieurs  sociétés  ;  chacun  de  nous  a  des  affections  nom- 
breuses, des  liens  multiples  et  plus  ou  moins  étroits, 
comme  ceux  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l'humanité. 
Toutes  les  parties  d'une  société  se  tiennent,  aucun  des 
membres  ne  peut  être  lésé,  blessé,  sans  que  les  autres 
en  souffrent,  et  cela  plus  ou  moins  selon  qu'ils  sont 
plus  ou  moins  directement,  plus  ou  moins  promptement 
informés.  La  peine  ou  la  joie  commune  sera,  par  exem- 
ple, ressentie  d'autant  plus  vivement,  que  par  1  instruc- 
tion ils  auront  une  conscience  plus  claire,  plus  vive  de 
l'état  de  la  communauté. 

II.  Causes  qui  tant  naître  la  sympathie  et  condi- 
tions favorables  à  son  développement.  —  Les  inclina- 
tions sympathiques  ne  sont  pas  également  vives  de  tout 
homme  à  tout  homme,  il  y  a  certaines  prédilections.  A 
quoi  tiennent-elles  ?  Qu'est-ce  qui  fait  qu'on  éprouve 
une  sympathie  plus  vive,  plus  forte  pour  certaines  per- 
sonnes? 

1°  Elle  est  compatible  avec  la  diversité  et  le  con- 
traste. —  La  première  réponse  c'est  que  la  sympathie 
naît  de  la  ressemblance,  d'une  certaine  communauté  de 
nature.  En  effet,  si  au  premier  abord  il  y  avait  répulsion, 
aversion  décidée,  la  sympathie  ne  naîtrait  pas  ;  mais  ce 
n'est  là  que  la  moitié  de  la  vérité,  et  non  peut-être  la 
plus  importante.  La  sympathie  comporte  des  différences 
et  des  contrastes,  et  on  peut  même  dire  qu'elle  les 
exige.  La  ressemblance  qu'on  trouve  entre  les  personnes 
qui  se  fréquentent,  est  autant  ou  plus  un  effet  de  la 
sympathie  qu'une  cause  qui  la  produise.  Le  proverbe  : 
Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es,  a  raison; 
mais  c'est  moins  parce  que  le  semblable  cherche  son 
semblable,  que  parce  qu'on  imite  d'instinct  les  person- 
nes avec  lesquelles  on  a  coutume  de  vivre,  et  qu'on  ar- 
rive à  leur  ressembler. 

Un  autre  proverbe  ne  dit-il  pas  :  les  extrêmes  se  tou- 
chent, les  contraires  s'attirent?  En  effet,  on  voit  des  per- 
sonnes très  liées  entre  elles  différer  infiniment  quant  au 
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caractère  et  à  l'esprit.  C'est  que  les  divergences*  et  les 
contrastes  nous  permettent,  en  nous  rapprochant  par 
la  sympathie,  de  nous  compléter  les  uns  les  autres.  Le 
fort  s'attache  au  faible  et  réciproquement.  On  voit  aussi 
fréquemment  une  personne  à  l'intelligence  brillante 
éprouver  une  prédilection  marquée  pour  une  autre  fort 
modeste  et  beaucoup  plus  simple  d'esprit. 

2°  Elle  croît  avec  1  activité  déployée.  —  La  sym- 
pathie croît  en  raison  directe  de  l'activité  qu'on  dé- 
ploie à  son  service.  De  deux  ou  plusieurs  personnes 
liées  par  la  sympathie,  celle-là  aime  le  plus  qui  fait  le 
plus  pour  les  autres.  Rousseau*  a  dit  quelque  part  : 
«  Le  monde  est  plein  de  gens  qui  me  haïssent  à  cause 
du  mal  qu'ils  m'ont  fait.  »  Parole  profonde,  mais  ce 
qu'il  dit  de  la  haine  est  tout  aussi  vrai  de  la  sympahie  : 
le  plus  sûr  moyen  de  s'attacher  à  quelqu'un,  c'est  de 
faire  beaucoup  pour  lui.  C'est  pourquoi,  par  exemple, 
la  mère  porte  souvent  la  plus  grande  partie  de  son 
affection  sur  l'enfant  malade  ou  chétif,  qui  a  exigé  des 
soins  constants  de  sa  part  et  un  continuel  dévoue- 
ment. 

3°  Elle  est  communicative  et  pour  ainsi  dire 
contagieuse.  —  La  sympathie  est  essentiellement  com- 
municative et  pour  ainsi  dire  contagieuse.  Elle  se 
communique  souvent  par  le  seul  fait  qu'elle  est  vive  et 
ardente,  et  le  moyen  le  plus  sûr  de  l'inspirer,  c'est  de 
l'éprouver.  Un  enfant  au  cœur  sec  et  froid  pourra  donc 
être  réchauffé  au  foyer  d'une  vive  sympathie.  Il  ne 
faut  jamais  désespérer  de  voir  ce  cœur  s'ouvrir  à  l'affec- 
tion, ni  cesser  de  lui  en  témoigner. 

4°  Elle  est  en  relation  étroite  avec  l'imagination. 
—  Enfin  les  rapports  de  la  sympathie  avec  l'imagination 
sont  bien  connus.  D'une  part  la  sympathie  enflamme 
l'imagination,  d'autre  part  elle  croît  elle-même  avec  la 
vivacité  des  représentations.  Les  êtres  que  nous  trouvons 
insensibles  et  froids  ne  nous  paraissent  tels,  le  plus 
souvent,  que  parce  qu'ils  ont  l'imagination  lourde 
froide   et   paresseuse.    Si    nous    voulons    les    toucher, 
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adressons-nous  d'abord  à  leur  imagination,  et  tâchons  de 
la  frapper. 

Le  récit  d'un  même  accident,  d'un  même  événement 
tragique,  s'il  nous  est  fait  d'une  manière  froide  et  peu 
intéressante  nous  laissera  insensibles  ;  présenté  d'une 
manière  qui  parle  à  notre  imagination,  il  nous  remue 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  C'est  ce  qui  explique  aussi 
qu'un  accident  arrivé  dans  une  ville  que  nous  connais- 
sons, dans  notre  quartier,  dans  notre  voisinage,  nous 
émeut  infiniment  plus  que  s'il  arrive  au  loin,  dans  une 
ville  étrangère  ou  un  pays  inconnu. 

III.  Effets  généraux  de  la  sympathie  :  Adoucisse- 
ment des  peines.  Accroissement  des  joies.  Effort  pour 
complaire  à  cen\  qu  on  aime.  Bienveillance,  bien- 
faisance charité,  etc.  —  Par  la  sympathie,  les  peines 
que  l'on  communique  sont  adoucies,  les  joies  que  l'on 
fait  partager  sont  doublées.  C'est  ce  qui  résulte  de  la 
définition  même  de  la  sympathie.  Nous  avons  une  ten- 
dance naturelle  à  vouloir  augmenter  les  joies  et  di- 
minuer les  peines  de  ceux  que  nous  aimons.  Quand 
cette  tendance  demeure  un  peu  passive  et  tout  inté- 
rieure, elle  s'appelle  bienveillance  ;  quand  elle  devient 
active,  elle  prend  le  nom  de  bienfaisance  ;  quand  elle  va 
au-devant  des  malheureux  et  les  soulage,  on  l'appelle 
charité;  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  force  et 
d'extension,  devenue  prévoyante  et  avide  de  faire  un 
bien  durable,  elle  porte  le  nom  de  philanthropie* :. 

A  l'égard  des  peines  de  ceux  qui  nous  entourent,  nous 
éprouvons  de  la  pitié.  Elle  est  d'abord  en  quelque  sorte 
inerte,  mais  ensuite  elle  devient  agissante.  Sensibles 
aux  maux  des  autres  nous  voulons  les  adoucir  à  tout 
prix. 

Remarque.  —  La  sympathie  se  répand  de  proche  en 
proche.  Quand  nous  sommes  attachés  à  une  personne, 
nous  avons  une  tendance  à  aimer  ce  qu'elle  aime,  à  ad- 
mirer ce  qu'elle  trouve  beau,  à  détester  ce  qu'elle  dé- 
teste. De  là  surtout,  la  nécessité  de  veiller  afin  de  bien 
savoir  à  qui  nous  donnons   notre   sympathie.  Puisque 
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nous  subissons  à  ce  point  l'influence  de  la  personne 
qui  nous  est  chère,  avec  quel  soin  ne  devons-nous  pas 
régler  nos  sympathies  par  la  raison  !  Mais  les  effets  de 
la  sympathie  sont  plus  nombreux  encore. 

imitation.  —  Nous  n'hésiterons  pas  à  lui  attribuer 
ce  besoin  d'imitation  qui  nous  porte  à  reproduire  ins- 
tinctivement les  mouvements  physiques  de  ceux  qui 
nous  entourent.  Qu'une  personne  bâille ,  rie ,  parle 
haut  dans  une  société,  il  est  bien  rare  qu'elle  ne  soit 
pas  aussitôt  imitée.  Mais  c'est  surtout  chez  l'enfant  que 
cette  tendance  est  remarquable.  Pour  s'en  convaincre 
on  n'a  qu'à  observer  un  enfant  qui  écoute  une  histoire  ; 
on  le  verra,  s'il  est  vivement  intéressé,  faire,  en  écou- 
tant, absolument  les  mêmes  gestes  que  le  conteur,  ou 
refléter  par  sa  mimique  inconsciente  tous  les  sentiments 
des  personnages  mis  en  scène  dans  le  récit.  La  mode  a 
son  origine  dans  ce  même  instinct.  Ce  qu'on  appelle 
type  national  est  avant  tout  un  ensemble  d'habitudes 
généralisées  par  l'imitation  et  l'éducation. 

Admiration.  —  Quand  celui  qui  éprouve  de  la  sym- 
pathie l'éprouve  pour  une  personne  supérieure,  cette 
inégalité  change  la  sympathie  en  admiration,  laquelle 
accroît  beaucoup  la  tendance  imitative.  Le  danger  de- 
vient alors  très  grand  si  la  personne  ainsi  admirée  a 
l'esprit  tourné  au  mal,  car  le  mal  comme  le  bien,  quand 
il  frappe  l'imagination,  se  fait  admirer.  Aussi  n'est-il 
pas  de  grand  crime,  publié  avec  éclat  et  saisissant  d'au- 
dace, que  l'on  n'ait  tenté  d'imiter. 

Vénération.  —  La  vénération,  c'est-à-dire  la  disposi- 
tion à  aimer  et  à  admirer  avec  une  nuance  de  respect, 
est  encore  un  effet  de  la  sympathie.  C'est  encore  là,  en 
quelque  sorte,  un  instinct  de  l'âme  humaine,  car  il 
semble,  dans  beaucoup  de  cas,  que  ce  soit  un  besoin 
véritable  de  notre  nature,  de  vénérer  et  d'adorer. 

Besoin  d'approbation.  —  La  sympathie  est  tellement 
une  loi  de  notre  nature  que,  dans  le  milieu  où  nous 
vivons,  l'estime,  l'approbation  des  autres  nous  sont 
pour  ainsi   dire   nécessaires.    Ce   besoin    d'approbation 
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peut  devenir  ce  sentiment  médiocre  qu'on  appelle  le  res- 
pect humain  ;  mais  il  est  aussi  une  des  sources  du  sen- 
timent de  l'honneur,  dont  il  y  a  tant  de  parti  à  tirer 
dans  l'éducation. 

Besoin  d'épanvhement.  —  Enfin,  comme  dernière 
manifestation  de  la  sympathie,  mentionnons  le  besoin 
d'épanchement.  Nous  sommes  portés  naturellement  à 
confier  aux  autres  nos  joies  et  nos  peines,  et  ce  besoin 
est  tellement  profond,  qu'en  l'absence  de  personnes 
sympathiques,  nous  prenons  parfois  pour  confidents  les 
animaux,  les  choses  mêmes.  On  sait  assez  par  les 
œuvres  des  poètes  qu'il  y  a  là  une  source  inépuisable 
d'émotion  esthétique*. 

indiscrétion.  — L'indiscrétion  n'est  que  la  corruption 
de  ce  sentiment.  Quand  on  est  par  trop  expansif,  on  se 
laisse  facilement  entraîner  à  dire  ce  qu'on  devrait  taire; 
on  en  vient  vite  à  faire,  avec  ses  propres  confidences, 
celles  des  autres. 

IV-  —  Modes  spéciaux  de  la  sympathie  :  Affec- 
tions électives*  :  amour,  amitié.  —  Les  principaux 
modes  de  la  sympathie  sont  avant  tout  deux  affections 
qu'on  appelle  électives*,  parce  qu'elles  choisissent  leur 
objet  :  l'amour  et  l'amitié.  Le  premier,  plus  vif,  plus 
intense,  mais  plus  fiévreux  aussi,  procure  des  émotions 
mêlées  de  trouble.  L'amitié  au  contraire  est  sereine,  elle 
comporte  un  choix  réfléchi  et  exige  une  estime  mutuelle. 
Cicéron*  a  dit  après  Aristote  *,  qu'elle  «n'est  possible 
qu'entre  gens  de  bien.  » 

Affections  domestiques.  —  La  famille.  —  Re- 
marque. —  Les  affections  domestiques  ou  de  la  fa- 
mille :  affections  conjugale,  paternelle  et  maternelle, 
filiale,  fraternelle,  forment  un  autre  groupe  spécial 
de  sentiments  sympathiques.  Ces  affections  ont  beaucoup 
gagné  au  cours  des  siècles  et  doivent  être  continuel- 
lement cultivées;  elles  ne  sont  pas,  sous  leur  forme 
supérieure,  si  naturelles  à  l'homme  qu'on  le  croit  gé- 
néralement. Il  est  certaines  tribus  de  sauvages,  chez 
lesquelles   la  famille   n'existe   pas,    où    les   pères  ven- 
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dent  ou  tuent  leurs  enfants,  où  la  femme  est,  à  la  lettre, 
l'esclave  de  l'homme,  etc.  Les  affections  domestiques, 
avec  l'exquise  délicatesse  où  elles  atteignent  dans  une 
famille  distinguée  de  France  ou  d'Angleterre,  sont  donc, 
en  grande  partie,  le  fruit  de  la  civilisation.  Raison  de 
plus  pour  les  cultiver  avec  un  soin  infini. 

Remarquons  qu'ici  nous  trouvons  l'application  de 
cette  règle  :  que  les  affections  s'accroissent  à  proportion 
des  sacrifices  faits  et  de  l'activité  déployée  à  leur  service. 
Les  parents  aiment  généralement  leurs  enfants  plus  que 
les  enfants  n'aiment  leurs  parents.  Tant  que  les  enfants 
sont  jeunes,  en  effet,  leur  affection  pour  leurs  parents 
est  toute  passive.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elle  de- 
vient vraiment  vive  et  qu'ils  la  témoignent  activement. 
On  l'a  donc  dit  avec  raison  :  «  l'affection,  comme  les 
fleuves,  descend  et  ne  remonte  pas.  »  Il  arrive  pourtant 
un  moment  où  elle  remonte,  où  les  enfants  rendent 
vraiment  à  leurs  parents,  en  active  tendresse,  tout  ce 
qu'ils  ont  reçu  d'eux  :  c'est  quand  ceux-ci  ont  à  leur 
tour  besoin  des  soins  et  des  sacrifices  de  leurs  enfants. 

Patriotisme.  —  La  patrie  —  Le  paraifoxe*  de 
Platon  *.  —  Viennent  ensuite  les  affections  civiques  ou  pa- 
triotiques, celles  qu'on  éprouve  pour  le  groupe  social 
dont  on  fait  partie.  Ces  affections  sont  d'autant  plus 
fortes  que  le  groupe  est  plus  petit.  Quand  la  patrie 
n'était  que  la  tribu,  l'affection  patriotique  était  plus 
forte,  chacun  sentait  naturellement  et  comprenait  né- 
cessairement ses  devoirs  envers  la  communauté.  A 
mesure  que  la  patrie  devient  plus  vaste,  l'image  en  est 
moins  nette  et  moins  présente  et  les  affections  patrioti- 
ques ont  plus  besoin  d'être  cultivées  :  c'est  là  un  des 
principaux  objets  de  l'éducation. 

L'amour  de  la  patrie  est  complexe  et  fait  de  divers 
éléments  :  communauté  de  croyances,  communauté  de 
langue,  de  passé  historique,  de  lois,  de  coutumes,  et 
surtout  de  volonté.  Quand  toutes  ces  conditions  sont  réu- 
nies, et  si  de  plus  les  esprit  sont  éclairés,  on  a  une 
nation  d'une  puissance  et  d'une  cohésion  admirable.  Mal- 
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heureusement  ces  conditions  ne  peuvent  guère  être  toutes 
remplies;  il  arrive  souvent  qu'une  ou  plusieurs  ne  le 
sont  pas  :  dans  un  état  manquera  l'unité  de  religion, 
ailleurs  l'unité  de  langue;  parfois  l'une  et  l'autre.  Mais  ce 
qu'on  doit  avant  tout  souhaiter  et  chercher  à  obtenir, 
c'est  la  communauté  de  volonté,  qui  supplée  à  tout, 
fait  la  patrie  vraiment  unie  et  invincible,  et  donne  au 
patriotisme  son  caractère  vraiment  moral. 

On  est  de  la  patrie  dont  on  veut  être,  et  il  s'en  faut 
que  ce  soit  toujours,  selon  une  parole  détestable,  le  lieu 
où  l'on  est  bien.  On  aime  d'autant  plus  la  patrie  qu'on 
la  voit  malheureuse  et  en  danger. 

L'esprit  de  clocher  est  un  dérivé  du  patriotisme;  il  en 
est  à  la  fois  une  image  et  une  corruption. 

Ici  s'offre  à  nous  le  paradoxe*  de  Platon*  et  de  tous 
les  socialistes  *  en  général.  Platon  *  prétend  que,  la  famille 
n'étant  qu'une  sorte  d'égoïsme  à  plusieurs,  le  moyen  le 
plus  efficace  de  développer  le  sentiment  patriotique  se- 
rait de  supprimer  la  famille.  Mais  Aristote*  répondait 
déjà  que  c'est  là  la  plus  grossière  des  erreurs,  que  si  l'on 
veut  que  le  patriotisme  soit  vif,  il  faut  d'abord  que  la 
famille  soit  étroitement  unie;  qu'elle  est  pour  l'enfant 
la  première  école  des  devoirs  civiques,  qu'il  apprend  dans 
son  sein,  et  là  seulement,  à  aimer  cette  grande  famille, 
la  patrie.  Vouloir  fonder  le  patriotisme  sur  la  ruine  des 
affections  de  famille,  c'est  vouloir  délayer  quelques  gouttes 
de  miel  dans  la  mer  pour  en  sucrer  les  eaux.  Si  l'enfant 
grandissait  sans  connaître  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni 
sœur,  loin  d'aimer  tous  ses  concitoyens  comme  ses 
frères,  il  aurait  pour  tous  une  égale  indifférence. 

Règle  générale  :  La  force  des  affections  est  en  raison 
de  leur  spécialité. 

L'humanité.  Erreur  du  cosmopolitisme*.  —  L'hu- 
manité est  l'affection  générale  de  l'homme  pour  tout 
homme.  Cette  affection,  naturelle  aussi,  est  moins  vive 
que  les  affections  plus  étroites.  Mais  précisément  parce 
que  la  nature  ne  l'a  pas  faite  aussi  forte,  la  raison  doit 
y  suppléer.   Les   devoirs    envers  l'humanité    (nous   les 
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déterminerons  plus   tard)   priment  les  devoirs  civiques 
et   domestiques. 

Au  cosmopolitisme*  (doctrine  qui  veut  faire  l'homme 
citoyen  de  l'univers  entier,  et  effacer  les  frontières  des 
états),  on  peut  opposer  la  réponse  même  qu'Aristote* 
faisait  à  Platon*  :  la  patrie  est  l'école  des  grandes  vertus 
humaines,  comme  la  famille  l'est  des  vertus  civiques. 
L'idéal*  est  bien  d'amener  les  hommes  à  se  regarder, 
à  se  traiter  tous  comme  des  frères  ;  mais  le  moyen  pour 
cela  est  de  leur  apprendre  à  s'aimer  d'abord  comme 
concitoyens.  Quant  ils  auront  senti  fortement  la  solida- 
rité des  membres  d'une  même  patrie,  alors  seulement 
ils  seront  prêts  à  sentir  comme  il  faut  la  solidarité  de 
tous  les  hommes. 

V.  Réflexions  pédagogiques.  —  Nous  voyons,  d'après 
ce  qui  précède,  combien  il  importe  de  développer  chez 
l'enfant  les  inclinations  sympathiques.  En  effet,  s'il  les 
éprouve,  il  aura  d'abord  une  tendance  à  se  conformer 
doucement,  sans  contrainte  et  sans  peine  aux  préceptes 
de  ses  parents  et  de  ses  maîtres.  De  plus  la  sympathie 
par  définition  est  une  disposition  à  faire  du  bien,  à  se 
dévouer,  c'est  donc  la  source  de  la  charité.  Et  la 
justice  elle-même  a  tout  à  gagner  au  développement 
des  affections  sympathiques,  parce  qu'il  est  facile  d'être 
juste  pour  ceux  qu'on  aime,  et  difficile  de  n'être  pas 
injuste  pour  ceux  qu'on  n'aime  point. 

Cela  posé,  par  quels  moyens  l'éducateur  inspirera-t-il 
de  la  sympathie  à  l'enfant,  et  pour  lui-même,  et  pour 
les  autres  personnes? 

Moyen  d  inspirer  la  sympathie  à  l'enfant.  —  Nous 
avons  posé  cette  loi  que  la  sympathie  est  communicative 
et  comme  contagieuse.  Cette  loi  est  vraie  pour  tout  le 
monde  peut-être  (à  quelques  exceptions  près)  ;  mais  elle 
est  surtout  vraie  pour  l'enfant,  qui,  n'ayant  ni  la  rai- 
son, ni  l'expérience  pour  démêler  le  vrai  du  faux,  ne 
peut  aller  au-delà  des  apparences,  et  s'abandonne  avec 
une  candeur  admirable  à  la  sympathie  qu'on  lui  té- 
moigne. 
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Il  est  si  beau,  l'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

(V.  Hugo  \) 

A  l'école,  l'enfant  est  essentiellement  juste,  il  sent 
très  vite  si  on  a  pour  lui  de  l'affection,  et  rend  toujours 
en  sympathie,  ce  qu'on  lui  montre  de  dévouement.  Un 
moyen  excellent  d'inspirer  de  la  sympathie  à  l'enfant, 
c'est  donc  de  lui  en  témoigner,  mais  cela  constamment, 
gravement,  non  par  caprice  et  par  boutades. 

Moyen  de  développer  ses  dispositions  affectueuses. 
—  Les  préceptes  peuvent  être  employés  pour  inspirer 
à  l'enfant  de  l'affection  à  l'égard  des  personnes  qui  lui 
sont  indifférentes.  Mais  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illu- 
sions sur  leur  effet  :  ils  n'ont  une  véritable  efficacité 
que  quand  ils  s'adressent  à  un  esprit  mûr  ;  encore 
sont-ils,  dans  ce  cas  même,  singulièrement  impuissants 
à  faire  naître  les  sentiments  qu'on  n'a  pas  comme  à  mo- 
difier ceux  qu'on  a.  Nous  devons  donc  nous  en  tenir  à 
cette  loi  :  que  la  sympathie  se  développe  par  ses  effets 
mêmes,  et  en  proportion  de  l'activité  déployée.  Qu'on 
tâche  d'amener  l'enfant  à  faire  des  actions  désintéres- 
sées, à  s'imposer  de  légers  sacrifices.  Le  plaisir  qu'il  y 
trouvera  sûrement  l'amènera  à  les  renouveler  de  lui- 
même,  et  il  deviendra  capable  d'en  accomplir  avec  joie 
de  plus  grands. 

Nécessité  de  régler  la  sympathie.  —  Amour,  jus- 
tice. —  La  sympathie,  d'ailleurs,  ne  doit  jamais,  si  déve- 
loppée qu'elle  soit,  et  surtout  lorsqu'elle  l'est  beaucoup, 
être  la  seule  règle  de  notre  conduite,  car  elle  n'est  pas 
toujours  bonne  conseillère.  On  peut  l'éprouver  pour  une 
personne  indigne,  et  alors  l'instinct  d'imitation  et 
tous  les  effets  de  la  sympathie  tournent  contre  nous  et 
menacent  notre  moralité.  Puis,  la  sympathie,  même  la  plus 
avouable  et  la  plus  noble,  peut,  avec  les  meilleures  in- 
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tentions  du  monde,  faire  beaucoup  de  mal  quand  elle 
n'est  pas  réglée  par  la  raison  Si  on  comptait  les  maux 
privés  et  publics  engendrés  par  le  désir  de  faire  du 
bien  aux  gens  malgré  eux,  on  aurait  un  véritable  mar- 
tyrologe*. 

C'est  que  la  charité,  la  sympathie,  l'amour  (toutes 
choses  synonymes)  sont  comme  la  fleur  de  la  moralité, 
mais  la  justice  en  est  la  racine.  Il  nous  faut  donc  com- 
mencer par  être  justes,  et  cela  est  plus  difficile  qu'on 
ne  le  croit;  la  charité,  l'amour  viendront  ensuite.  Il 
faut  certes  dépasser  la  justice,  qui  n'est  en  somme 
qu'une  vertu  négative,  mais  commençons  par  la  prati- 
quer 
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ASPIRATIONS  SUPÉRIEURES. 

I.  Amour  du  vrai. 

IL  Amour  du  beau.  —  III.  Amour  du  bien. 

IV.  Sentiment  religieux. 

Les  inclinations  supérieures  :  1°  Elles  aspirent  à  l'infini;  2°  Elles  sup- 
posent la  raison;  3°  Leur  objet  est  essentiellement  impersonnel, 
éternel,  et  d'une  valeur  absolue  ;  4°  Elles  sont  généreuses  et  com- 
municatives  ;  5°  Elles  sont  la  source  des  plus  hautes  manifestations 
de  l'activité  humaine  :  la  science,  l'art,  la  vertu,  la  religion. 

I.  L'amour  du  vrai.  Différence  entre  la  curiosité  des  animaux  et  celle 
de  l'homme.  —  L'homme  aime  le  vrai  pour  lui-même.  —  Vérités 
secondaires  et  partielles  (la  science).  — Vérité  première  et  totale 
(philosophie   et  métaphysique*). 

Manifestations  de  ce  penchant  :  Crédulité  naturelle;  esprit  de  re- 
cherche ;  courage  scientifique  ;  oubli  de  soi.  Véracité.  —  Le  prosé- 
lytisme *.  —  Le  martyre. 

Objection  :  Le  mensonge.  —  L'enfant  est-il  naturellement  men- 
teur? 

Explication  :  «  On  ment  comme  on  prend  médecine  ».  —  Causes 
du  mensonge. 

Application  pédagogique  :  Nécessité  d'amener  l'enfant  à  dire  tou- 
jours vrai.  —  Moyens. 

11. 
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H.  Amour  du  beau.  Rapports  du  beau  avec  le  vrai.  —L'esthétique*.  — 
L'amour  du  beau  est  naturel  et  universel,  quoique  susceptible  de 
progrès.  —  L'amour  .du  beau  chez  les  animaux  supérieurs  ;  chez 
l'homme  :  l'art  pour  l'art.  —  Origine  de  l'art  dans  les  âges  préhisto- 
riques *. 

Objection  :  Les  variations  du  goût;  prétendu  amour  du  laid.  — 
Réponse. 

Indications  pédagogiques.  —  Culture  du  goût.  —  Puissance  édu- 
cative de  l'art. 
RI.  Amour  du  bien.  Rapports  du  bien  avec   le  vrai  et  le  beau.  —  La 
morale. 

Objection  :  Variations  du  sens  moral  *  ;  son  absence  et  sa  dispari- 
tion. —  Réponse. 

Réflexions  pédagogiques  :  Le  sens  du  devoir  est  trop  peu  cultivé. 

—  Manque  de  nuances  dans  nos  jugements  moraux  et  nos  exhorta- 
tions. —  Manque  de  prudence  dans  nos  conversations  et  nos  exe  m- 
ples. 

IV.  Sentiment  religieux.  La  notion  de  Dieu  et  le  sens  du  divin.  —  La 
Théodicée  *.  —  Caractère  primitif  et  universel  du  sentiment  reli- 
gieux, quoiqu'il  puisse  et  doive  être  cultivé,  épuré.  —  Ses  effets  : 
adoration,  prière,  culte. 

Objections.  —  Réponses.  —  Variété  infinie  des  conceptions  et 
pratiques  religieuses.  —  Ce  qu'il  y  a  de  commun  au  fond  :  Le  sen- 
timent de  l'infini.  —  La  religion  naturelle  :  «  Cri  de  la  terre  vers 
le  ciel  ».  —  Tolérance.  —  Application  pédagogique.  —  Culture  du 
sentiment  religieux  chez  l'enfant  :  ce  qu'elle  doit  être. 

Conclusion.  L'idéal*.  —  Les  hommes  d'idéal  et  leurs  «  illusions  ». 

—  Leur  rôle.  —  Les  désabusés  :  vanité  de  «  l'esprit  positif  ». 


Les   inclinations  ou    aspirations   supérieures.   —  Il 

y  a  gradation  dans  nos  inclinations  :  à  mesure  qu'on 
s'élève  au-dessus  de  l'appétit  et  du  besoin,  on  trouve 
des  inclinations  plus  larges,  plus  pures,  de  plus  en  plus 
désintéressées,  déplus  en  plus  humaines.  Celles  aux- 
quelles nous  arrivons  maintenant  prennent  le  nom  d'incli- 
nations rationnelles*  ou  d'aspirations  supérieures,  parce 
qu'elles  nous  font  chercher,  non  plus  des  jouissances 
corporelles,  non  plus  des  satisfactions  d'amour-propre, 
non  plus  même  des  joies  sympathiques,  mais  des  émo- 
tions d'un  ordre  réellement  supérieur,  supérieur  à  celles 
de  la  vie  sociale  même.  Satisfaites,  elles  donnent  lieu  à 
des  sentiments  désintéressés,  nobles  entre  tous  ;  contra- 
riées, elles  donnent  lieu  à  une  sorte  de  tristesse  et  d'in- 
quiétude qui  est  le  meilleur  signe  delà  dignité  humaine. 
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Ces  inclinations  sont  au  nombre  de  quatre  ;  l'amour 
du  vrai,  l'amour  du  beau,  l'amour  du  bien  et  le  senti- 
ment religieux.  Voyons  leurs  caractères. 

Caractères    des    aspirations   supérieures.  —  1°  Ces 

inclinations  aspirent  à  l'infini,  ne  sont  jamais  pleine- 
ment satisfaites.  Nous  sommes  loin  ici  de  l'appétit,  qui 
connaît  la  satiété*  et  qui  aboutit  au  dégoût  :  dans  la 
recherche  de  la  vérité,  l'esprit  ne  s'arrête  pas,  il  n'est 
jamais  satisfait  ;  plus  on  sait,  plus  on  veut  savoir,  et  il 
semble  que  toute  la  science  n'aboutisse  qu'à  rendre  les 
grands  savants  plus  modestes,  plus  frappés  de  l'in- 
connu  auquel  notre  science  confine  de  toutes  parts. 

2°  Elles  supposent  la  raison  et  ne  vont  pas  sans  elle, 
en  d'autres  termes,  on  ne  les  rencontre  que  chez  des 
êtres  raisonnables.  Mais,  qu'est-ce  que  la  raison?  C'est 
la  faculté  de  l'absolu  et  du  parfait  en  tous  genres.  A 
propos  de  ce  qui  nous  est  donné  dans  les  faits,  nous 
concevons  le  très  bien,  l'exact,  l'excellent,  l'idéal*;  la 
raison  est  la  faculté  de  l'idéal*.  Le  caractère  de  l'idéal* 
est  de  fuir  et  de  reculer  toujours  devant  nous;  eh  bien, 
ce  qui  correspond  dans  nos  cœurs  à  cette  marche  de  la 
raison  à  la  poursuite  de  l'idéal*,  ce  sont  des  aspirations 
infatigables  et  infinies  vers  le  mieux  en  tous  genres, 
par  exemple,  dans  l'ordre  de  la  science,  vers  des  véri- 
tés toujours  plus  hautes  :  de  même  que  Gœthe*  mourant, 
le  savant  s'écrie  sans  cesse  :  «  Encore  plus  de  lumière!  » 

3°  L'objet  de  ces  inclinations  est  essentiellement  im- 
personnel, éternel,  universel.  La  vérité  n'appartient  à 
personne,  même  ceux  qui  la  découvrent  ne  sont  pas 
admis  à  dire  «  ma  vérité  »  ;  c'est  le  bien  commun  des 
esprits.  Il  n'y  a  plus  ici  une  satisfaction  égoïste,  étroite, 
personnelle  à  celui  qui  l'éprouve,  mais  une  satisfaction 
regardée  par  celui  même  qui  l'éprouve,  comme  ayant  une 
valeur  absolue  toujours  et  partout,  pour  tout  homme. 

4°  Ces  affections  sont  essentiellement  généreuses  et 
communicatives  :  l'homme  qui  aime  la  vérité,  non 
seulement  ne  l'aime  pas  pour  lui  seul,  mais  n'y  attache- 
rait pas  le  même  prix,  s'il  était  empêché  de  la  faire  con- 
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naître  et  de  la  répandre.  Il  en  jouit  d'autant  plus  qu'il 
en  fait  jouir  les  autres.  Il  en  est  de  même  pour  l'admi- 
ration que  nous  cause  un  beau  spectacle  de  la  nature, 
ou  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  :  nous  voudrions 
inviter  tout  l'univers  à  contempler  l'un  et  à  goûter 
l'autre  avec  nous;  nous  ne  souffrons  point  qu'on  ne  par- 
tage pas  notre  admiration  ;  quand  les  personnes  qui 
sont  à  côté  de  nous  ne  l'éprouvent  pas,  nous  sommes 
indignés,  parfois  tout  prêts  à  nous  mettre  en  colère. 
N'est-ce  pas  là  le  caractère  d'un  sentiment  aussi  éloigné 
que  possible  de  l'égoïsme? 

5°  Enfin  ces  affections  sont  la  source  des  plus  hautes 
manifestations  de  l'activité  humaine,  la  science,  l'art,  la 
vertu,   la  religion. 

I.  L'amour  du  vrai.  —  Tout  homme,  dès  le  berceau, 
pourrait-on  dire,  a  besoin  de  connaître,  de  savoir  et  de 
comprendre.  Nous  sommes  mal  à  l'aise  en  présence  de 
l'inconnu  et  de  l'inexpliqué  :  l'enfant  accable  de  ques- 
tions les  personnes  qui  l'entourent.  On  a  prétendu  que 
les  animaux  mêmes  avaient  l'amour  du  vrai  et  une  cu- 
riosité analogue  à  la  nôtre.  Un  naturaliste  anglais  cite, 
à  l'appui  de  cette  assertion,  le  fait  suivant.  Un  lézard 
enfermé  dans  un  panier  couvert  avait  été  apporté  au 
jardin  zoologique  de  Londres  et  placé  dans  la  cage  des 
singes  :  le  premier  mouvement  de  ces  animaux  fut  de 
fuir,  mais  peu  à  peu,  se  ravisant,  ils  s'avancèrent  avec 
précaution  et  soulevèrent  le  couvercle  du  panier.  Darwin* 
voit  là  un  phénomène  analogue  à  la  curiosité  humaine, 
nous  ne  croyons  pas  à  cette  analogie.  Il  y  a  deux  sortes 
de  curiosité  dans  l'homme  lui-même,  et  l'une  des  deux 
n'est  pas  du  tout  un  signe  de  supériorité,  n'a  rien  de 
commun  avec  le  pur  amour  du  vrai.  Chez  ces  singes,  le 
sentiment  de  la  nouveauté,  l'instinct  de  conservation,  la 
défiance,  la  gourmandise  peut-être,  ont  évidemment  pro- 
duit tout  le  phénomène;  ce  n'est  pas  là  la  curiosité  qui 
cherche  pour  le  plaisir  de  chercher,  et  qui  fait  faire  des 
progrès  à  la  science.  Nous-mêmes,  je  le  répète,  quand 
nous  regardons  avec  attention  un  appartement  luxueux, 
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une  toilette  brillante,  quand  nous  voulons  savoir  ce  qu'une 
personne  pense,  ou  ce  qu'une  autre  lui  a  dit,  nous  som- 
mes poussés  par  une  curiosité  d'un  ordre  inférieur,  dont 
le  point  de  départ  est  quelquefois  la  sympathie,  plus 
souvent  l'amour-propre  ou  la  malveillance.  Ce  ne  sont 
point  là  les  caractères  de  l'amour  du  vrai. 

L'amour  du  vrai  consiste  à  chercher  le  vrai  pour  lui- 
môme,  pour  lui  seul,  sans  nous  demander  s'il  pourra 
être  utile  à  nous-mêmes  ou  aux  autres.  Bien  que  la 
science  soit  utile  entre  toutes  choses,  serve  notamment 
à  l'industrie,  pour  le  savant  son  intérêt  ne  tient  pas  à 
son  utilité  :  il  cherche  pour  trouver;  il  se  complaît  dans 
la  possession  du  vrai,  même  inutile,  même  dangereux; 
il  veut  savoir  pour  savoir,  et  ne  se  laisse  arrêter  par 
rien,  pas  même  par  la  persécution. 

La  science  et  la  lïhilosophie.  —  Les  grandes  manifes- 
tations de  la  curiosité  humaine  sont  la  science  et  la  philo- 
sophie, qui  ne  sont  à  proprement  parler  que  deux  degrés 
de  la  même  chose.  Quand  un  homme,  à  propos  d'un 
fait  donné,  cherche  les  causes  prochaines  et  les  effets 
immédiats,  ou  que,  poussant  un  peu  plus  loin,  il  remonte 
la  série  des  causes  secondes,  et  descend  la  série  des 
effets,  il  fait  de  la  science  ;  c'est-à-dire  qu'il  cherche  et 
qu'il  enchaîne  de  son  mieux,  à  mesure  qu'il  les  trouve, 
des  vérités  certaines  mais  partielles.  —  Mais  à  quelque 
point  que  la  science  soit  arrivée,  les  esprits  doués  d'une 
curiosité  vive  et  insatiable,  veulent  aller  plus  loin  ;  ils 
s'interrogent  sur  tout  l'ensemble  des  faits,  sur  le  monde 
considéré  comme  un  tout.  D'où  vient-il,  ce  monde? 
Qu'est-il?  Où  va-t-il?  Quel  est  le  dernier  secret  des 
choses?  Quand  on  pose  ces  questions  dernières,  quand 
on  aspire  à  la  vérité  totale,  on  a  l'esprit  philosophique, 
et  l'on  fait  de  la  métaphysique  *. 

Manifestations  de  ce  penchant.  —  L'amour  du  vrai 
se  manifeste,  chez  tout  homme,  et  avant  tout,  par  la  cré- 
dulité naturelle.  Nous  sommes  tellement  faits  pour  la 
vérité,  que  notre  pente  n'est  jamais  de  soupçonner  pri- 
mitivement le  mensonge  et  l'erreur  ;  nous  croyons  (Tin- 
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stinct  ce  qu'on  nous  dit.  L'enfant  est  essentiellement 
crédule,  tant  qu'on  ne  l'a  pas  trompé  ;  c'est  une  ten- 
dance naturelle,  dont  on  ne  tire  pas  un  assez  grand  parti. 
La  défiance  naîtra  seulement  du  mensonge. 

La  crédulité  est  passive  ;  l'amour  du  vrai  prend  une 
forme  active,  quand  s'éveille  l'esprit  de  recherche,  l'es- 
prit d'examen  :  il  se  manifeste  plus  ou  moins  vivement 
selon  les  cas,  et  conduit  au  grand  courage  scientifique, 
à  cet  entier  oubli  de  soi  dont  il  y  a  tant  d'exemples  dan& 
l'histoire  des  sciences  et  des  grandes  découvertes. 

La  véracité,  ou  besoin  de  dire  vrai,  peut  aussi  aller 
jusqu'au  sacrifice.  Quand  nous  croyons  tenir  une  vérité, 
nous  voulons  la  dire  ;  le  prosélytisme*  consiste  à  la  pro- 
clamer coûte  que  coûte,  à  la  porter  au  loin,  à  donner  au 
besoin    sa  vie  pour  elle. 

Objection  :  Ee  mensonge.  —  Explication.  —  Mais  icir 
une  objection  se  présente  :  le  mensonge,  n'est-il  pas 
naturel  ?  Il  est  si  naturel  qu'on  a  pu  dire  :  «  L'enfant  est 
essentiellement  menteur.  »  A  cela  nous  répondrons  que 
le  mensonge  apparaît  en  effet  de  bonne  heure,  mais  qu'il 
est  déjà  le  fruit  de  l'expérience  propre  de  l'enfant,  ou 
de  la  maladresse  et  du  mauvais  exemple  des  parents. 
L'enfant  ne  ment  pas  pour  son  plaisir  :  il  n'est  point  fier 
de  son  premier  mensonge,  il  rougit  et  ne  peut  pas  sou- 
tenir le  regard  de  sa  mère;  le  sentiment  qu'il  éprouve 
est  parfois  si  pénible  qu'il  triomphe  soudain  et  lui  fait 
avouer  la  faute  qu'il  voulait  cacher. 

Thomas  Reid*  a  dit  d'une  manière  très  heureuse:  «On 
dit  vrai  comme  on  mange  d'appétit,  on  ment  comme  on 
prend  médecine  ;  »  c'est-à-dire  qu'on  ment  en  vue  d'une 
autre  fin,  pour  un  plus  grand  bien,  ou  pour  éviter  ce 
qu'on  juge  un  plus  grand  mal.  Le  mensonge  n'est  donc 
qu'un  moyen,  et  un  moyen  qui  coûte.  L'adulte  a  d'autres 
raisons  de  mentir  que  celles  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  ;  mais  ces  raisons  reviennent  toutes  à  l'intérêt  et 
à  la  vanité.  Un  hâbleur,  un  chasseur,  un  voyageur  ra- 
conte des  succès  ou  des  aventures  qui  n'ont  jamais  existé 
que  dans  son  imagination  ;   c'est  que  la  vanité  et  le  be- 
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soin  de  paraître  l'emportent  alors  en  lui  sur  l'instinct 
de  véracité,  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  l'existence 
de  cet  instinct.  C'est  seulement  pour  nous  un  avertisse- 
ment d'avoir  à  retenir  l'enfant  sur  cette  pente. 

Nécessité  d  amener  1  enfant  à  dire  toujours  la 
vérité.  —  Dire  la  vérité  est  un  devoir  ;  c'est  à  la  fois 
un  devoir  envers  nous-mêmes  et  un  devoir  envers  les 
autres.  L'homme  est  une  personne  morale,  et  un  de 
ses  devoirs  les  plus  stricts  est  de  ne  pas  amoindrir  en 
lui  la  personne,  de  ne  pas  la  dégrader,  de  suivre  tou- 
jours la  raison.  Or,  qu'est-ce  que  le  mensonge,  sinon  la 
négation  de  ce  que  ma  raison  me  présente  comme  vrai? 

La  vérité  est  le  patrimoine  de  tous,  elle  est  le  bien 
commun;  lorsque  nous  la  cachons  aux  autres,  lorsque 
nous  la  leur  dérobons,  nous  nous  rendons  coupables 
d'un  véritable  vol  ;  nous  nous  approprions  ce  qui  ne 
nous  appartient  pas.  Celui  qui  ment  trompe  son  sem- 
blable, surprend  sa  bonne  foi,  et  ne  respecte  pas  cette 
convention  tacite  qui  se  trouve  à  la  base  de  toute  société 
humaine  :  «  Quand  vous  me  parlez,  quand  vous  agissez 
devant  moi,  il  est  convenu  que  c'est  vous  qui  parlez, 
vous  qui  agissez  et  non  point  votre  masque  ».  Autrement, 
point  de  sûreté  dans  les  relations,  point  de  société  pos- 
sible. On  ne  peut  concevoir  comment  subsisterait  une 
société  dans  laquelle  le  mensonge  serait  la  pratique  uni- 
verselle. 

Moyens  d  amener  1  enfant  à  dire  toujours  la  vérité. 
—  C'est  ici  surtout  que  s'applique  cette  maxime  :«  La 
route  de  la  morale  est  longue  et  difficile  quand  on 
n'emploie  que  les  préceptes,  elle  s'abrège  et  mène 
promptement  au  but  quand  on  y  joint  les  exemples.  » 
Le  nombre  est  malheureusement  petit  des  enfants  élevés 
dans  un  milieu  où  le  mensonge  soit  réellement  en  hor- 
reur. Combien  peu  de  parents  et  de  maîtres,  sans  parler 
des  serviteurs,  s'interdisent  scrupuleusement  de  dissi- 
muler et  de  mentir  même  dans  les  petites  choses  !  Que 
l'éducateur  donne,  en  toute  occasion,  à  ses  élèves  l'exem- 
ple de  la  véracité  et  de  la  loyauté  ;    que  sa  conduite  en 
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tout  et  partout  témoigne  de  l'horreur  qu'il  a  de  la  dis- 
simulation, de  la  fourberie,  de  la  ruse  même;  qu'il  ne 
demande  jamais,  qu'il  ne  permette  pas  aux  enfants  de  se 
trahir  et  de  se  dénoncer  les  uns  les  autres,  qu'il  punisse 
au  contraire  sévèrement  tout  acte  de  délation,  mais  qu'il 
tâche  d'amener  les  coupables  à  avouer  eux-mêmes  spon- 
tanément* et  vaillamment  leurs  fautes;  s'il  promet  une 
récompense  ou  une  punition,  qu'il  ne  lui  arrive  jamais 
d'oublier  sa  promesse  :  ce  sera  le  meilleur  moyen  de 
développer  chez  ses  élèves  l'instinct  de  la  véracité  et  de 
la  droiture. 

Si  un  enfant  dénature  ce  qu'il  raconte,  s'il  exagère 
pour  se  faire  valoir,  qu'on  l'amène  peu  à  peu,  par  des 
questions  adroites,  à  rétablir  lui-même  les  faits,  puis, 
qu'on  lui  fasse  avouer  sa  faute  et  qu'on  le  laisse  ensuite 
à  sa  honte.  Un  bon  moyen  de  correction  sera  encore 
de  faire  voir  qu'on  n'attache  plus  foi  aux  paroles  de 
l'enfant  surpris  plusieurs  fois  en  flagrant  délit  de  men- 
songe, et  de  faire  contrôler  ce  qu'il  avance  par  ses  ca- 
marades ;  il  faudra  lui  dire  d'un  ton  sérieux  et  triste, 
qu'on  se  voit  dans  la  pénible  nécessité  de  ne  pas  croire 
ce  qu'il  affirme,  et  témoigner  au  contraire  une  con- 
fiance absolue  à  ceux  de  ses  camarades  qui  n'ont  jamais 
menti.  L'habitude  du  mensonge  sera  bien  invétérée  si 
elle  résiste  à  un  pareil  traitement  employé  en  temps 
utile. 

Enfin,  lorsque  sa  raison  sera  bien  éveillée,  on  s'effor- 
cera de  développer  chez  l'enfant  le  sentiment  de  la  di- 
gnité personnelle;  ou  lui  fera  comprendre  qu'il  est  hon- 
teux de  mentir,  que  c'est  la  marque  d'une  âme  lâche,  que 
le  menteur  est  méprisable  et  partout  méprisé. 

II.  L  amour  du  beau.  —  Rapports  du  beau  avec  le 
vrai.  —  L'esthétique*.  — L'amour  du  vrai  nous  conduit 
à  l'amour  du  beau;  une  relation  étroite  unit  ces  deux 
formes  de  nos  aspirations  supérieures.  On  a  dit  avec 
raison  :  «  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  »,  «  Le  beau  est 
la  splendeur  du  vrai  ».  Pourtant,  on  ne  peut  pas  toujours 
dire   que  le  vrai  soit  beau  :  un  théorème  de  géométrie 
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n'a  pas  les  caractères  de  la  beauté.  Quand  nous  aborde- 
rons la  partie  de  la  philosophie  qui  traite  du  beau,  et 
qu'on  nomme  l'esthétique*,  nous  chercherons  à  détermi- 
ner avec,  précision  ce  qui  constitue  le  beau.  Disons  pro- 
visoirement :  «  le  beau,  c'est  la  vérité,  mais  concrète  et 
vivante;  la  vérité,  objet  d'enthousiasme  et  d'amour  pour 
l'homme,  parlant  à  son  imagination  et  à  son  cœur  plus 
qu'à  sa  raison  ». 

L  amour  du  beau  chez  les  animaux  supérieurs, 
chez  l'homme.  —  Eh  bien,  il  y  a  dans  le  cœur  de 
l'homme  un  amour  instinctif  et  universel  de  la  beauté. 
La  beauté  peut  être  différemment  entendue,  le  goût  peut 
être  plus  ou  moins  pur;  l'amour  du  beau,  quoique  primitif 
et  universel,  est  susceptible  de  culture  et  de  progrès; 
mais,  s'il  peut  s'épurer,  il  est  dès  l'origine  présent 
dans  le  cœur  de  tout  homme.  Le  nier,  ce  serait  mettre 
l'homme  au-dessous  de  l'animal  ;  car,  les  naturalistes 
l'ont  remarqué,  il  y  a  déjà  chez  les  animaux  supérieurs 
quelques  traces  de  l'amour  du  beau.  Dans  les  pays  où 
les  oiseaux  ont  une  brillante  parure,  plusieurs  espèces 
choisissent  les  plumes  aux  couleurs  les  plus  vives  pour 
tapisser  leurs  nids.  Et  dans  nos  contrées,  où,  selon 
l'expression  de  Michelet*,  «  ils  sont  pauvres  d'habit,  mais 
riches  de  cœur,  »  les  oiseaux  paraissent  sensibles  à  la 
beauté  de  leur  propre  chant,  comment  nier  que  le  ros- 
signol chante  pour  le  plaisir  de  chanter?  On  dirait  aussi 
qu'ils  saluent  avec  enthousiasme,  comme  par  un  hymne 
de  louanges,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  —  Cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  goût  instinctif,  une  in- 
clination supérieure  analogue  à  celles  que  nous  signa- 
lons dans  l'humanité  ;  chez  les  animaux,  l'instinct  du 
beau  est  toujours  plus  ou  moins  un  moyen  dont  la  na- 
ture se  sert  pour  mener  l'animal  à  ses  fins.  Chez  l'homme 
seul  il  est  vraiment  désintéressé,  et  revêt  tous  les  ca- 
ractères d'une  aspiration  vers  l'idéal*.  Ce  sentiment,  qui 
n'est  jamais  pleinement  satisfait,  lui  fait  rechercher  le 
beau  pour  lui-même  et  pratiquer  l'art  pour  l'art;  le 
peintre,  le  sculpteur,  l'artiste  en  général,  essaie  de  re- 


198  DIX-SEPTIEME    LEÇON. 

produire  un  type  de  beauté  qu'il  porte  au  fond  de  son 
âme,  pour  le  seul  plaisir  de  le  contempler,  de  s'en  dé- 
lecter lui-même  et  d'en  faire  jouir  les  autres. 

Origine   de    l'art  dans    les    âges   préhistoriques*.  — 

Mais  est-il  vrai  que  cet  amour  du  beau,  si  cultivé  chez 
quelques-uns,  si  peu  chez  d'autres,  en  un  mot  si  perfec- 
tible*, soit  naturel  à  tous  dans  l'origine?  Tout  porte  à 
le  croire  ;  car  les  plus  anciens  débris  humains  qu'ait 
recueillis  l'archéologie  préhistorique*  nous  offrent  les 
premières  traces  de  l'art  humain.  Il  semble  que  l'art 
ait  commencé  avec  l'industrie  elle-même;  pourtant,  il 
est  probable  que  les  hommes  ont  pourvu  d'abord  aux 
besoins  les  plus  urgents,  qu'ils  ont  dû  se  procurer  quel- 
que sécurité  et  quelque  loisir,  avant  de  chercher  à  em- 
bellir leur  existence.  Le  travail  artistique  suppose  des 
loisirs,  en  effet,  et  n'a  pu  apparaître  que  dans  un  état 
économique  où  les  premiers  besoins  au  moins  fussent 
satisfaits.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  trouvé  dans  les  ca- 
vernes, avec  des  restes  d'hommes  de  l'âge  de  la  pierre, 
des  figures  d'animaux  gravées  sur  des  cailloux  au  moyen 
d'un  silex,  et  qui  attestent,  avec  une  main  déjà  habile, 
un  goût  déjà  exercé;  on  a  aussi  recueilli  des  os  sur  les- 
quels avaient  été  faits  les  premiers  essais  de  sculpture. 
Le  goût  de  la  parure,  qui  décèle  d'une  autre  manière  la 
préoccupation  de  la  beauté,  est  peut-être  plus  ancien 
encore.  Des  colliers  et  des  bracelets  se  trouvent  avec  les 
ossements  des  premières  époques,  dans  les  cavernes  du 
centre  de  la  France  ;  et,  comme  on  n'avait  pu  se  pro- 
curer que  par  l'échange  les  coquillages  marins  dont  ils 
sont  faits,  cela  fait  assez  voir  qu'on  y  attachait  un  grand 
prix. 

Objection.  —  Une  autre  objection  a  été  faite  :  peut- 
on  croire  que  l'amour  du  beau  soit  naturel  et  univer- 
sel, quand  on  voit  des  personnes  absolument  dénuées 
de  goût,  ne  pas  comprendre  les  plus  simples  condi- 
tions de  la  beauté,  se  parer  à  contre  sens,  rapprocher 
par  exemple  les  couleurs  les  plus  disparates,  au  point 
d'être   comme    un  scandale    continuel   pour    qui  a   du 


DIX-SEPTIÈME    LEÇON.  199 

goût  et  aime  le  beau  ?  quand  on  voit  les  sauvages  ad- 
mirer les  figures  les  plus  repoussantes  ou  se  charmer 
eux-mêmes  par  une  musique  atroce?  quand  l'art,  à  de 
certains  moments,  semble  inspiré  par  un  véritable  amour 
du  laid? 

Réponse.  —  Les  goûts  varient,  il  est  vrai,  et  nous  ne 
sommes  pas  d'accord  pour  appeler  belles  les  mêmes 
choses.  Les  uns  sont  satisfaits  où  d'autres  cherchent 
mieux  encore  ;  cela  dépend  du  degré  de  culture  de  nos 
facultés,  de  l'hérédité  *  peut-être,  de  l'éducation  à  coup 
sûr,  de  la  direction  vers  laquelle  nos  affections  se  sont 
portées.  Il  est  certain  que  cet  amour  du  beau  a  besoin 
d'être  cultivé;  mais  partout  où  il  y  a  un  homme,  quel- 
que chose  est  jugé  beau,  et  aimé,  recherché  comme 
tel;  quelque  chose  est  jugé  laid,  et  rejeté,  dédaigné 
comme  tel;  cela  suffirait  pour  prouver  que  l'amour  du 
beau  est  naturel  à  l'homme.  Mais,  nous  le  verrons  en 
esthétique*,  on  peut  aller  plus  loin,  et  poser  des  règles 
universelles  du  goût.  Gomme  nos  jugements  dépendent 
toujours  de  nos  habitudes  d'esprit,  il  n'est  pas  étonnant, 
par  exemple,  qu'un  nègre  trouve  laid  un  blanc,  qui 
est  pour  lui  un  être  bizarre,  exceptionnel;  nous  ver- 
rons qu'il  y  a  néanmoins,  au  fond  même  de  tous  ces 
jugements  contradictoires,  quelque  chose  de  fixe  et  de 
rationnel.  On  dit  :  «  des  goûts  et  des  couleurs  on  ne 
peut  discuter  »  ;  mais  la  formule  est  inexacte  ;  il  y  a  un 
bon  et  un  mauvais  goût,  il  y  a  des  lois  de  la  beauté,  objet 
d'une  vraie  science,  l'esthétique  *.  En  architecture,  le  beau 
dépendra  d'une  harmonie  mathématique  des  proportions, 
en  même  temps  que  de  la  pureté  des  lignes,  de  la  so- 
briété et  de  la  grâce  des  ornements.  En  peinture,  l'as- 
semblage harmonieux  des  couleurs  est  régi  par  des  lois 
scientifiques.  Bien  avant  que  la  physique  et  la  physio- 
logie de  l'œil  eussent  fixé  la  théorie,  les  grands  coloristes 
l'avaient  trouvée  instinctivement  ;  mais  aujourdhui,  elle 
est  bien  connue,  elle  règle  les  combinaisons  de  la  mode 
et  préside  au  choix  des  parures. 

Indications  pédagogiques.  —  L'extrême  distance  qui 
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sépare  les  premières  manifestations  du  goût  des  sublimes 
conceptions  du  génie,  nous  montre  combien  le  sentiment 
du  beau  se  perfectionne  par  la  culture.  Nous  devrions 
tous  tendre  à  posséder  ce  don  de  produire  le  beau,  qui 
est  un  des  plus  nobles  attributs  de  la  nature  humaine  ; 
mais  on  ne  peut  se  flatter  de  faire  de  tous  les  hommes 
des  artistes  :  c'est  au  point  de  vue  purement  pédagogique, 
au  point  de  vue  de  la  culture  générale,  que-  nous  nous 
placerons,  en  disant  que  l'art  doit  être  enseigné  à  l'enfant 
dès  l'école  primaire  parce  qu'il  a  une  puissance  éduca- 
tive incomparable.  Le  beau  est  essentiellement  ordre  et 
harmonie.  De  l'imagination  et  de  l'esprit,  cet  ordre  et 
cette  harmonie  passent  dans  le  cœur,  et  bientôt  se  mani- 
festent au  dehors  par  l'élégance  et  par  la  grâce;  une 
juste  proportion  s'observe  dans  les  mouvements,  et  finit 
par  se  retrouver  dans  les  actes.  Le  bon  goût  prend  aisé- 
ment la  forme  du  respect  de  soi-même.  N'est-ce  pas  un 
lieu  commun,  que  l'art  adoucit  les  mœurs  privées  et  pu- 
bliques? Il  y  a  des  fautes  et  des  laideurs  morales  dont 
un  esprit  habitué  à  vivre  dans  le  commerce  de  la  beauté 
ne  saurait  concevoir  ni  souffrir  l'idée.  C'est  dans  ce  sens 
que  les  stoïciens*  proclamaient  l'identité  de  la  beauté  et 
de  la  vertu.  Nous  aurons  plus  d'une  occasion  de  revenir 
sur  cet  important  sujet.  Il  est  traité  de  la  manière  la 
plus  complète  et  la  plus  élevée  par  M.  Ravaisson*  dans 
l'article  Art  du  Dictionnaire  de  pédagogie. 

III.  Li'aiiioua*  du  bien.  —  La  morale.  —  Le  bien 
aussi  a  des  rapports  avec  le  vrai  et  avec  le  beau;  le  bien, 
c'est  le  vrai  dans  l'ordre  de  la  volonté  et  de  la  conduite. 
Et  à  quelle  condition  le  bien  devient-il  beau?  Quand 
l'ordre  et  l'harmonie  de  la  volonté  se  manifestent  par  des 
actions  d'éclat.  Nous  ne  pouvons  que  glisser  ici  sur  cette 
étude  de  la  nature  du  bien,  car,  elle  est  l'objet  même 
de  la  morale. 

Adoptons  cette  définition  provisoire  :  Le  bien,  c'est 
ce  que  la  raison  prescrit  à  la  volonté;  c'est  l'obligation 
qu'un  agent  libre  reconnaît  avoir  envers  ce  qu'il  y  a  de 
supérieur  en  lui,  à  savoir    sa  propre  raison.   Chez  tout 
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homme  existent  naturellement  l'amour  du  bien  et  le  sen- 
timent inné*  du  devoir. 

On  a  prétendu  que  ce  sentiment,  lui  aussi,  se  trouve 
en  germe  chez  les  animaux  mêmes;  mais  l'admettre,  ce 
serait  selon  nous  ne  pas  comprendre  la  nature  propre  et 
le  vrai  caractère  du  sens  moral.  Les  animaux  qui  vivent 
par  troupes  nombreuses  sont  capables  de  dévouement; 
ils  ont  des  chefs  vaillants  et  des  sentinelles  fidèles.  Un 
voyageur  raconte  que  des  singes,  surpris  par  des  chas- 
seurs, avaient  d'abord  fait  tête  à  l'attaque,  mais  battaient 
en  retraite,  lorsqu'ils  aperçurent  un  jeune  singe  qui  s'était 
réfugié  sur  un  rocher  et  ne  pouvait  fuir;  aussitôt,  ils  re- 
commencent le  combat,  lancent  aux  agresseurs  une  grêle 
de  pierres.  Puis  soudain  un  vieux  singe  s'élance  sur  le 
rocher,  prend  le  jeune  singe  sous  son  bras  et  le  sauve. 
Voilà  certes  un  acte  de  courage  vraiment  humain  en  ap- 
parence; mais  révèle-t-il  le  sentiment  du  devoir?  nous 
ne  le  croyons  pas.  On  ne  peut  qu'admirer,  dans  les  ré- 
gions supérieurs  de  l'animalité,  ces  merveilles  des  ins- 
tincts généreux,  quelque  chose  pour  ainsi  dire  qui  pré- 
pare la  moralité;  mais  ce  n'est  pas  elle  encore  :  en 
réalité  cela  n'est  pas  du  même  ordre.  C'est,  chez  les 
animaux,  un  acte  de  sympathie  puissant  et  énergique, 
l'amour  maternel  peut-être,  ou  l'instinct  de  solidarité 
sociale.  Les  bœufs  mêmes,  d'humeur  si  paisible,  se  jet- 
tent en  masse  sur  le  loup  qui  menace  un  membre  du 
troupeau.  Ce  sont  là  des  actes  de  sociabilité  générale,  de 
sympathie,  mais  qui  ne  révèlent  en  rien  le  sentiment 
impérieux  de  quelque  chose  qu'on  doit  faire  et  dont  le 
contraire  serait  déshonorant,  le  sentiment  enfin  de  ce 
que  la  dignité  commande. 

L'homme,  au  contraire,  sent  que  quelque  chose  doit 
être  fait,  et  quelque  chose  évité.  Ce  sens  du  devoir  est 
primitif  et  universel.  Sans  lui,  on  ne  comprendrait  ni  le 
remords  ni  la  satisfaction  morale.  La  raison  donne  des 
ordres  que  la  liberté  doit  accomplir  volontairement:  c'est 
pourquoi  l'homme,  s'il  obéit  à  cette  voix  intérieure,  est 
satisfait,  et  mécontent  s'il  désobéit. 
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Objection.  —  Réponse.  —  Mais  rien  n'est  si  varia- 
ble, si  facilement  perverti  que  le  sens  moral  ;  le  bien  est 
très  rare  en  ce  monde,  et  il  n'y  a  pas  d'horreurs  qui 
ne  soient  permises  quelque  part,  si  ce  n'est  même  pres- 
crites par  la  coutume.  Il  est  des  peuples  chez  qui  les 
mots  bien,  vertu,  devoir  n'existent  même  pas,  et  de  la 
conduite  desquels  ces  sentiments  semblent  absents. 
Citons  ceux  qui  enterrent  vivants  leurs  vieux  parents; 
qui  tuent  les  enfants,  surtout  les  filles  parce  qu'elles 
sont  un  embarras  dans  la  guerre  ;  ceux  chez  qui  les  pères 
vendent  les  fils  et  réciproquement  :  la  vue  de  telles  mœurs 
et  de  tant  de  monstres  qui,  chez  nous-mêmes,  ont  désho- 
noré l'humanité,  permet-elle  d'affirmer  que  le  sentiment 
du  bien  soit  naturel  à  l'homme?  —  Oui,  malgré  toutes 
nos  misères  morales  et  tant  de  preuves  de  la  perversité 
humaine,  nous  croyons  à  l'universalité  du  sens  moral*. 

Peu  importe  que  le  mot  bien  existe  ou  non;  il  ne  peut 
apparaître  que  tard  dans  les  langages,  parce  qu'il  ex- 
prime une  idée  abstraite;  mais  le  mot  peut  faire  défaut, 
et  les  notions,  les  sentiments  qui  y  répondent  exister 
néanmoins  dans  les  esprits.  Ainsi  les  Égyptiens  ne  pos- 
sédaient pas  le  terme  devoir  dans  leur  langue,  mais  ils 
pratiquaient  le  devoir  dans  leur  conduite  ;  on  sait  à 
quel  point  ils  étaient  moralistes,  eux  qui  avaient  institué 
le  jugement  public  des  morts,  et  dont  les  lois  réglaient 
primitivement  jusqu'aux  moindres  occupations  de  la  vie 
des  princes  ;  ils  avaient  donc,  quoique  le  mot  leur  man- 
quât, le  sentiment  de  l'obligation  morale. 

Remarquons,  du  reste,  qu'on  peut  se  conduire  mal  et 
avoir  le  sentiment  du  devoir;  comme  on  voit  des  gens 
mentir  malgré  l'instinct  de  véracité,  comme  d'autres  ont 
le  goût  défectueux  tout  en  aimant  le  beau. 

Du  moment  qu'on  appelle  bien  quelque  chose,  et  mal 
le  contraire,  le  sentiment  dont  nous  parlons  existe; 
c'est  à  la  morale  à  l'épurer  et  à  fixer  les  devoirs. 
Les  sauvages  qui  enterrent  vifs  leurs  vieux  parents 
croient  faire  bien,  et  donnent  des  raisons  de  leur  con- 
duite :  leurs   pères,   incapables  de  fuir  devant  l'ennemi 
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seraient  pris  et  tués,  ou  mettraient  en  danger  toute  la 
tribu  :  rude  nécessité,  mais  que  la  raison  même  leur 
impose  ;  n'ayant  aucun  moyen  de  venir  en  aide  aux  in- 
firmes, peut-être  sont-ils  poussés  par  le  sentiment  de 
l'honneur  et  du  devoir  jusqu'en  ces  actes  de  sauvagerie, 
dont  notre  conscience  plus  délicate  s'indigne. 

Ces  actes  d'ailleurs  fussent-ils  sans  excuse,  il  faudrait 
dire  simplement  qu'ils  montrent  une  grande  perversion  du 
sens  moral*;  mais  chez  les  plus  barbares,  il  y  a  certaines 
choses  qui  ne  sont  jamais  permises,  par  exemple,  la 
trahison  et  la  violation  de  la  parole  donnée;  s'ils  man- 
quent parfois  de  parole,  c'est  aux  étrangers,  jamais  dans 
la  tribu  :  on  pourrait  dire  que  sous  ce  rapport  leur  mo- 
rale est  plus  rigoureuse  que  la  nôtre. 

Ainsi,  à  tout  prendre,  le  sens  moral*  est  universel.  Ce 
n'est  pas,  certes,  la  moralité  pure;  mais  nous-mêmes  nous 
trompons  souvent  sur  nos  devoirs;  ou  bien  nous  les 
entendons  à  merveille  sans  les  pratiquer.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  n'est  pas  de  sauvages  qui  n'en  pratiquent 
quelques-uns,  et  pour  la  violation  de  ceux-là  ils  sont,  au- 
tant ou  plus  que  nous,  sans  pitié. 

Réflexions  pédagogiques.  —  Le  sens  du  devoir  est 
confus  à  l'origine  ;  les  peuples  ont  balbutié  les  préceptes 
de  la  raison  avant  de  les  exprimer  clairement.  Au  cours 
des  âges  ce  sentiment  s'est  épuré  et  fortifié  :  il  se  per- 
fectionne par  l'expérience  et  la  réflexion,  il  se  fixe  par 
l'hérédité*;  mais  nous  devons  toujours  en  craindre  la 
perversion.  Le  sentiment  moral  est  donc  ce  qu'il  faut 
cultiver  avec  le  plus  de  soin  chez  l'enfant  ;  mais  par  quels 
moyens? 

Généralement,  nous  n'avons  pas  assez  de  sûreté  dans 
notre  façon  d'entendre  le  devoir  et  d'en  parler  :  autant 
de  familles,  autant  d'interprétations  diverses  non  seule- 
ment des  menus  devoirs,  mais  parfois  même  des  devoirs 
principaux;  sans  parler  des  contradictions  si  fréquentes 
dans  une  même  famille,  et  des  inconséquences  de  cha- 
cun. Puis,  nous  présentons  pêle-mêle  les  obligations  à 
l'enfant  ;  nous  exigeons  au  même  degré  ce  qui  est  facul- 
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tatif  et  ce  qui  est  de  stricte  obligation.  Nous  usons  si- 
multanément de  toutes  nos  ressources;  nous  deman- 
dons à  son  cœur  ce  qu'il  fallait  obtenir  de  sa  raison, 
et  réciproquement.  Pourquoi  lui  dire  par  exemple  qu'il 
doit  aimer  telles  et  telles  personnes  ?  «  La  raison  n'est 
pas  ce  qui  règle  l'amour  »  ;  ne  lui  montrons  pas  une 
obligation  où  il  ne  saurait  y  en  avoir  une.  Il  doit  être 
juste,  vrai,  loyal,  voilà  ce  qui  est  obligatoire;  soyons, 
s'il  le  faut,  d'une  sévérité  impitoyable  pour  l'obtenir. 
Employons  d'autres  moyens  pour  diriger  son  cœur  :  c'est 
par  notre  tendresse  que  nous  l'inclinerons  à  nous  donner 
la  sienne  en  retour;  obtenons  son  amour,  c'est  le  vrai 
moyen  d'avoir  de  l'action  sur  lui  ;  mais  donnons-lui  avant 
tout,  une  idée  exacte,  une  idée  sérieuse  de  ses  devoirs 
stricts.  L'enfant  subit  plus  qu'on  ne  peut  le  dire  l'in- 
flence  de  l'atmosphère  morale  dans  laquelle  il  vit;  tout 
ce  qu'il  voit  ou  entend,  tout  ce  dont  il  est  témoin  laisse 
de  profondes  impressions  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur  ;  et,  tandis  que  nous  l'accablons  de  conseils,  nous 
démentons  trop  souvent  nos  maximes  par  notre  con- 
duite, plus  encore  par  nos  conversations.  Combien  de 
paroles  imprudentes  la  vue  d'un  enfant  devrait  retenir 
sur  nos  lèvres  ! 

IV.  Le  sentiment  religieux.  —  La  tliéodieée  *.  — 
Nous  arrivons  à  la  dernière  manifestation  de  cette  aspi- 
ration de  l'homme  vers  l'idéal*,  que  nous  sommes  en  train 
de  décrire.  Tout  ce  qui  nous  paraît  avoir  une  valeur 
universelle,  éternelle,  infinie,  se  résume  dans  la  notion 
de  Dieu.  La  notion  de  Dieu  se  trouve,  nette  ou  confuse, 
au  fond  de  toute  conscience  :  la  tliéodieée*  la  découvre 
présente  dans  toute  raison,  et  la  soumet  à  la  critique. 
De  même  que  l'esthétique  *  a  pour  objet  le  beau,  et  la 
morale  le  bien,  de  même  la  théodicée*  a  pour  objet  Dieu. 
Elle  se  divise  en  deux  grandes  parties:  d'abord  elle 
cherche  à  établir  l'existence  de  Dieu  et  en  discute  les 
preuves;  puis  elle  essaie  de  déterminer  la  nature  de 
Dieu  et  ses  rapports  avec  le  monde.  —  Mais  il  ne  s'agit 
ici  que  d'une  analyse  psychologique  :  c'est  un  fait  que, 
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à  cette  notion  de  Dieu,  quelle  qu'en  soit  la  valeur,  cor- 
respond un  sentiment  du  divin  dans  les  cœurs. 

Caractère  primitif  et  universel  du  sentiment  reli- 
gieux. —  II  doit  être  cultivé,  épuré.  —  Ses  effets  : 
adoration,  culte,  prière.  —  Le  sentiment  religieux  est 
commun  à  tous  les  hommes,  il  est  primitif,  originel, 
profondément  naturel  au  cœur  de  l'homme  :  c'est  ce  qu'il 
faut  établir. 

Avouons  d'abord  que  ce  sentiment  a  besoin  d'être 
cultivé  et  épuré,  qu'il  prend  mille  formes  grossières, 
qu'il  balbutie  de  mille  manières  avant  de  se  produire 
d'une  façon  avouable  devant  la  raison.  Mais,  claire 
ou  confuse,  pure  ou  grossière,  on  en  trouve  la  mani- 
festation partout  où  il  y  a  un  homme.  A  quoi  la  recon- 
naît-on? à  ses  effets,  qui  sont  :  l'adoration  intérieure, 
le  culte,  la  prière.  —  Partout  où  il  y  a  une  tribu  hu- 
maine, dès  qu'on  découvre  une  société  d'hommes  soit 
dans  une  région  encore  inexplorée,  soit  en  remontant  le 
cours  des  âges  historiques,  on  y  trouve,  dit  Plutarque*, 
quelque  chose  qui  correspond  à  nos  temples  ;  «  ja- 
mais une  cité  n'a  été  bâtie  sans  que  la  divinité  y  eût  sa 
place  ». 

Objections;  Réponses. — Variété  inCnie  des  concep- 
tions et  des  pratiques  religieuses.  —  Mais  il  y  a  des 
tribus  qui  n'ont  pas  même  de  nom  pour  dire  Dieu!  — 
Nous  ferons  la  même  réponse  que  pour  l'amour  du  bien  : 
il  n'est  pas  nécessaire  pour  posséder  une  notion  d'avoir 
un  mot  abstrait  qui  l'exprime;  ce  mot  sera  le  fruit  de 
la  réflexion  et  n'apparaîtra  qu'à  un  degré  supérieur  de 
civilisation;  il  s'agit  ici  du  sentiment,  qui  se  révèle 
par  des  lueurs  plus  ou  moins  vives  et  ne  dépend  pas  de 
l'expression,  mais  la  précède.  On  sait  aujourd'hui  que 
les  voyageurs  ont  été  dans  l'erreur  lorsqu'ils  ont  cer- 
tifié que  telles  peuplades,  comme  les  Australiens  de 
l'intérieur  des  terres,  n'avaient  aucune  religion  ;  c'est 
uniquement  qu'ils  n'avaient  pas  su  faire  comprendre 
leur  question,  ou  observer  les  faits,  ou  interpréter  ce 
qu'ils  voyaient. 

LEÇONS   DE  PSYCH.  12 
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Mais,  dira-t-on,  c'est  une  singulière  religion,  que  celle 
de  ces  hommes  qui  adorent  des  animaux,  des  fétiches 
informes,  jusqu'aux  légumes  de  leurs  jardins  !  —  Qu'im- 
porte la  grossièreté  de  la  manifestation?  il  s'agit  de 
savoir  si  ces  grossiers  élans  ne  répondent  pas  à  quelque 
chose  d'universel  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  dit: 
c'est  la  crainte  qui  l'inspire.  Oui,  notre  sentiment  reli- 
gieux est  fait  en  grande  partie  de  nos  terreurs  en  pré- 
sence de  l'inconnu;  mais  qu'importe  que  l'adoration  soit 
provoquée  par  une  affectueuse  reconnaissance  pour  les 
tiens  de  la  vie,  par  un  élan  du  cœur  dans  la  joie,  par 
une  tristesse  inquiète  dans  l'épreuve,  ou  par  la  terreur 
de  l'inconnu?  Qu'importe,  du  moment  que  l'homme, 
seul  entre  les  animaux,  considérant  sa  condition  sur 
cette  terre  et  étonné  de  sa  petitesse,  porte  ses  regards 
pluG  haut,  demande  secours  à  une  puissance  supérieure, 
cherche  un  appui  dans  une  intelligence  et  une  volonté 
souveraines  ?  Il  s'agit  du  sentiment  religieux  lui-même, 
et  non  des  motifs  qui  le  provoquent,  des  causes  cachées 
qui  l'avivent? 

Certes,  il  est  susceptible  de  prendre  les  formes  les 
plus  bizarres;  on  rencontre  des  religions  d'une  étrange 
barbarie.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  pratiques  hor- 
ribles et  sanglantes  qui  ne  soient  ou  n'aient  été  quelque 
part  permises,  sinon  prescrites  par  quelque  religion  ; 
mais  ces  monstruosités  ne  constituent  à  aucun  degré  une 
objection  contre  le  caractère  naturel  et  profond  du  sen- 
timent religieux.  Il  faut  avouer,  une  fois  pour  toutes, 
la  diversité  et  l'imperfection  de  nos  manières  de  conce- 
voir la  divinité  et  d'entrer  en  communication  avec  elle. 
Là  comme  en  tout  il  y  a  place  pour  le  progrès  ;  les  reli- 
gions varient,  il  en  est  de  plus  pures  que  d'autres,  mais 
le  sentiment  de  l'infini,  qui  les  engendre,  est  permanent 
dans  le  cœur  de  l'homme. 

Ce  qu'il  y  a  de  commun  au  fond  de  toutes  :  le  sen- 
timent de  l'infini  .  —  La  religion  naturelle.  —  On  ap- 
pelle religion  naturelle  l'ensemble  des  croyances  et  des 
sentiments  qui  répondent  à  la  notion  de  Dieu  la  plus  gé- 
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nérale  possible,  indépendamment  de  tout  credo  particu- 
lier. Elle  est,  selon  une  expression  de  Max  Muller*  comme 
le  «  cri  de  la  terre  vers  le  ciel  »;  c'est  elle  qui  est  au 
fond  et  à  la  source  de  toutes  les  religions  constituées. 
C'est  la  seule  sur  laquelle  les  hommes  qui  pensent  et 
raisonnent  puissent  être  tous  d'accord,  à  condition  en- 
core, de  ne  point  prétendre  arrêter  et  imposer  des  for- 
mules étroites  ;  car  tous  les  efforts  de  la  théodicée*,  toutes 
nos  plus  savantes  conceptions  approchent  si  peu  d'une 
idée  exacte  et  complète  de  Dieu,  qu'elles  font  songer, 
dit  encore  Max  Muller*,  à  la  tentative  d'hommes  qui 
superposeraient  des  échelles  les  unes  aux  autres  dans 
l'espoir  d'atteindre  le  ciel.  C'est  notre  condition  de  tâ- 
tonner, de  bégayer,  sur  ces  hautes  questions,  d'entre- 
voir à  peine  la  Cause  suprême*;  mais  c'est  un  trait  de 
noblesse  d'en  occuper  notre  esprit,  de  chercher  sans  re- 
lâche, de  ne  pouvoir  à  cet  égard  nous  endormir  insou- 
cieux dans  le  doute. 

Application  pédagogique.  —  Il  faut  que  l'éducation 
développe  le  plus  possible  ce  qu'il  y  a  de  général,  d'uni- 
versel et  de  profond  dans  le  sentiment  religieux.  Abso- 
lument parlant,  ce  sentiment  constitue  une  supériorité 
de  nature  et  on  ne  voit  pas  que  ceux  qui  en  sont  dénués 
l'emportent  en  délicatesse  ou  en  grandeur  morale  sur 
ceux  qui  le  possèdent.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
faute  de  culture,  il  ne  disparaît  pas,  il  se  corrompt.  Les 
aspirations  religieuses  auxquelles  on  ne  donne  pas  pour 
aliment  des  croyances  éclairées  ne  manquent  guère  de 
tourner  à  la  superstition.  Et  puis,  si  la  vertu  est  en  gé- 
néral indépendante  du  credo  religieux,  si  la  morale  est 
théoriquement  indépendante  de  la  théodicée*,  c'est  un 
fait  que,  dans  la  pratique,  la  religion  est  plus  accessible 
à  tous  les  esprits  et  vient  en  aide,  quand  elle  est  pure, 
aux  prescriptions  de  la  morale.  Il  y  a  assurément  une 
satisfaction  profonde  à  faire  le  bien  pour  l'austère  plaisir 
de  remplir  un  devoir  et  de  s'estimer  soi-même  ;  mais 
il  y  a  plus  de  douceur  à  l'accomplir  pour  être  agréa- 
ble à  une  raison  vivante  et  bonne  qui  en  a  gravé  la  loi 
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au  fond  de  nos  cœurs,  pour  ressembler  à  un  Être  réel 
et  présent,  conçu  comme  l'idéal  même  personnifié. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  nécessaire  que  l'enfant  ne  soit 
ni  heurté  ni  contrarié  dans  l'épanouissement  de  ce  sen- 
timent naturel;  on  doit  se  faire  une  loi  invariable  de  la 
tolérance  la  plus  grande  à  son  égard  ;  lui  enseigner  avant 
tout  les  vérités  générales  qui  risqueront  le  moins  de 
s'obscurcir  jamais  dans  son  esprit  ;  dégager  même  les 
vérités  plus  spéciales  des  formules  étroites  qui  pour- 
raient les  dénaturer;  enfin  lui  prêcher  par  dessus  toutes 
choses,  comme  le  premier  devoir  de  piété,  la  sincérité  et 
la  bonne  foi. 

Conclusion  :  L'idéal  *.  —  Nous  ne  pouvons  qu'effleurer 
ici  la  grande  et  capitale  question  du  rôle  de  l'idéal*  dans 
la  vie  humaine.  On  montrerait  sans  peine  que  les  hom- 
mes d'idéal*,  les  «  rêveurs  »,  comme  on  les  appelle  par- 
fois, philosophes,  poètes,  savants,  purs  théoriciens*,  ont 
plus  fait  pour  l'honneur  et  le  bonheur  de  l'humanité  que 
les  prétendus  «  esprits  positifs*  ».  Personne,  n'est  plus  à 
plaindre,  plus  inutile  à  soi-même  et  aux  autres,  que  ces 
désabusés  et  ces  sceptiques*  qui  tiennent  à  honneur  de 
n'avoir  plus,  ou  de  n'avoir  jamais  eu  d'illusions  géné- 
reuses. Ils  n'ont  d'illusions,  en  effet,  que  sur  leur  propre 
valeur.  Pas  un  progrès,  même  dans  l'ordre  pratique, 
ne  se  serait  accompli  par  leur  fait.  Les  vrais  artisans 
de  tout  progrès  sont  ceux  que  tourmente  sans  cesse  le 
besoin  du  mieux  :  les  enthousiastes  et  les  hommes  de 
foi.  Leurs  ardeurs,  dit  un  auteur  anglais,  même  quand 
elles  semblent  vaines,  ne  sont  jamais  inutiles,  pas  plus 
que  l'entrain  du  soldat  dans  la  bataille,  ou  que  la  chaleur 
du  soleil. 
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XVIIP  LEÇON 

DES  ÉMOTIONS 
Nature  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Le  besoin  de  changement.  —  L'émotion  et  ses  rapports  avec  l'incli- 
nation. —  Le  plaisir  et  la  peine.  —  Grande  division  des  plaisirs  et 
des  peines  en  sensations  et  sentiments.  —  Rapport  du  sentiment 
et  de  l'idée.  —  Les  sentiments  composés  (exemples).  —  Difficulté 
d'une  classification  des  sentiments;  aperçu  de  ce  qu'elle  pourrait 
être  :  1°  L'objet  qui  cause  l'émotion  est  actuellement  présent  :  joie, 
sécurité,  inquiétude;  peine,  découragement,  espoir  et  désespoir; 
2°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  rapporté  au  passé  :  réjouis- 
sance, reconnaissance  (remarque  de  Guizot*)  ;  aversion,  horreur, 
rancune  (remarque)  ;  3°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  prévu 
pour  l'avenir:  l'espérance  et  ses  degrés,  ses  effets;  la  crainte,  le 
désespoir,  l'épouvante. 

Nature  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Théorie  d'Aristote  *  et  de  Sir  W. 
Hamilton  *.  —  Le  plaisir  achève  l'acte  et  le  complète  :  né  de  l'ac- 
tivité, il  l'augmente  à  son  lour  (exemples).  —  Attrait  de  la  nou- 
veauté, comment  il  s'explique.  —  Besoin  de  changement.  —  Le 
plaisir  et  la  vie.  —  Le  souverain  bien. —  Formules  de  W.  Hamilton* 
sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

Objections  :  Le  far  nienle* ,  la  servitude  (mot  de  Vauvenargues  *).  — 
Réponse.  —  L'ennui.  —  Le  jeu.  —  Rapports  du  jeu  et  du  travail  ; 
leur  identité  (exemples  de  Herbert  Spencer*).  — Le  travail  attrayant. 
—  Le  plaisir  de  l'effort. 

Le  besoin  de  changement.  —  Dans  l'énumération 
des  inclinations  naturelles,  n'avons-nous  pas  fait  une 
omission  grave?  Nous  n'avons  rien  dit  du  besoin  de 
changement,  de  l'attrait  de  la  nouveauté;  pourtant, 
c'est  là  un  fait  universel,  des  plus  intéressants  à  constater, 
et  dont  il  faut  tenir  compte  surtout  dans  l'éducation. 
En  réalité,  ce  n'est  point  un  oubli,  et  quoiqu'on  puisse 
compter  ce  besoin  de  changement  comme  une  inclination 
primitive,  tant  il  est  naturel  et  universel,  nous  croyons 
qu'il  sera  expliqué  par  la  leçon  présente,  parce  qu'il 
résulte  de  la  nature  même  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

12. 
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C'est  un  effet  très  général  et  très  important  de  la  nature 
même  des  émotions,  mais  ce  n'est  qu'un  effet. 

L'émotion    et     ses  rapports    avec   I  inclination.    — 

Le  plaisir  et  la  douleur  s'appellent  d'un  seul  mot  des 
émotions  :  ce  sont  des  mouvements  profonds  de  la  sen- 
sibilité. L'émotion  est  l'état  qui  résulte  de  l'inclination 
satisfaite  ou  contrariée.  Toute  inclination  satisfaite  donne 
lieu  à  un  plaisir,  toute  inclination  contrariée  à  une 
peine. 

Le  plaisir  et  la  peine.  —  Le  plaisir  est  donc  l'émo- 
tion  que  cause  à  un  être  sensible  la  satisfaction  d'un 
penchant;  la  douleur,  celle  qui  provient  d'un  penchant 
contrarié.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  inclinations  pri- 
mitives, mais  aussi  les  inclinations  acquises,  produit  de 
l'habitude,  qui,  contrariées  et  satisfaites,  causent  le  plai- 
sir et  la  douleur. 

Grantle  division  des  plaisirs  et  des  peines  en  sensa- 
tions et  sentiments.  —  Ênumérer  et  classer  les  plaisirs 
et  les  peines  dont  notre  vie  est  toute  remplie,  est  une 
tâche  à  peu  près  impossible  ;  mais  les  divisions  principales 
et  fondamentales  sont  faciles  à  marquer.  Les  plaisirs  et 
les  peines  se  divisent  d'abord  en  deux  grandes  catégories 
déjà  indiquées  plus  haut  :  les  sensations  et  les  senti- 
ments. La  sensation  est  une  émotion  rapportée  à  une 
région  déterminée  de  l'organisme,  provenant  d'une  im- 
pression faite  sur  des  nerfs  spéciaux  et  communiquée  au 
centre  nerveux;  c'est  un  fait  psychologique,  mais  le 
plus  lié  de  tous  à  l'organisme.  Cette  liaison  est  aujour- 
d'hui bien  connue.  Nous  savons  qu'il  y  a  des  nerfs  mo- 
teurs et  des  nerfs  sensitifs  distincts;  si  l'on  coupe  les 
nerfs  sensitifs  dans  un  membre,  on  peut  piquer  ce 
membre,  le  brûler,  sans  causer  la  moindre  souffrance,, 
et,  si  les  nerfs  moteurs  ont  été  respectés,  le  membre  se 
meut  comme  d'habitude.  Inversement,  la  destruction  des- 
nerfs moteurs,  dans  la  patte  d'un  chien  par  exemple,, 
la  rend  incapable  de  mouvement,  et  la  laisse  sensible  à 
la  douleur. 

Rapports  du  sentiment  et  de  l'idée.  — Les  sentiments 
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sont,  au  contraire,  les  émotions  qui  ne  sont  rapportées  à 
aucune  région  déterminée  de  l'organisme,  et  qui  pro- 
viennent, non  pas  d'une  impression  extérieure,  mais 
d'une  idée.  Ge  qui  distingue  les  sentiments,  c'est  leur 
étroite  union  avec  le  jeu  de  la  pensée.  Chez  l'homme, 
être  essentiellement  pensant,  les  sensations  elle-mêmes 
deviennent  vite  des  sentiments,  parcequ'il  les  pense,, 
pour  ainsi  dire,  et  pendant  qu'il  les  éprouve,  et  avant 
et  après;  l'esprit,  s'emparant  des  sensations  même  les 
plus  grossières,  leur  imprime  sa  marque.  La  gourman- 
dise du  chien  n'est  faite  que  de  sensations  physiques  ; 
la  gourmandise  raffinée  de  l'homme,  qui  recherche  les 
mets  délicats  et  y  pense  d'avance  avec  une  certaine  joie, 
est  presque  un  sentiment.  —  C'est  ce  qui  rend  les  sen- 
timents humains  si  compliqués,  si  difficiles  à  mettre 
en  ordre  :  ils  se  diversifient  de  mille  manières  selon 
les  pensées  qui  s'y  mêlent  à  chaque  instant. 

Les  sentiments  composés.  —  On  distingue  des  senti- 
ments simples  et  des  sentiments  composés;  en  réalitér 
tous  sont  composés.  On  dit  ordinairement  que  les  senti- 
ments simples  sont  ceux  qui  proviennent  directement 
d'une  seule  inclination  (spirituelle,  sympathique  ou  su- 
périeure) satisfaite  ou  contrariée.  Mais  les  sentiments 
ne  peuvent  pas  rester  longtemps  simples;  d'abord  ils 
comportent  tous  un  mélange  de  plaisir  et  de  peine  : 
ainsi  les  inclinations  supérieures,  étant  des  aspirations 
vers  l'infini,  ne  sont  jamais  pleinement  satisfaites  ;  puis 
à  tout  sentiment  prétendu  simple,  s'en  mêlent  toujours 
plusieurs  autres,  diversement  nuancés  par  les  idées  qui 
s'y  joignent. 

On  peut  citer  le  repentir,  le  remords,  la  honte  comme 
des  sentiments  composés  s'il  en  fut;  en  effet,  l'analyse  en 
est  longue  et  délicate;  il  y  entre  des  éléments  très  divers. 

Aperçu  de  ce  que  pourrait  être  une  classification 
des  sentiments.  —  Malgré  la  difficulté  d'une  classifica- 
tion méthodique,  on  peut  donner  un  aperçu  de  l'ordre 
dans  lequel  les  sentiments  pourraient  se  ranger.  On 
distinguerait  trois  cas  : 
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1°  L'objet  qui  cause  l'émotion  est  actuellement  pré- 
sent; 

2°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  rapporté  au 
passé; 

3°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  prévu  pour 
l'aven"ir. 

1°  L  objet  qui  cause  1  émotion  est  actuellement 
présent.  —  Dans  le  premier  cas,  le  sentiment  simple 
est  la,  joie,  si  l'objet  est  agréable;  la  peine,  si  l'objet  est 
douloureux  ou  désagréable.  Mais  l'esprit  entre  bientôt 
en  campagne,  il  s'interroge  surtout  sur  le  moment  d'a- 
près, et  aussitôt  le  sentiment  se  nuance  et  se  diversifie. 
Ce  plaisir  va-t-il  durer?  Si  on  le  croit,  on  éprouve  un 
sentiment  de  sécurité,  si  bon,  si  rare,  qu'il  double  le  prix 
de  toute  joie;  s'il  y  a  doute,  l'inquiétude  commence,  avec 
ses  mille  degrés. 

Pour  les  peines,  si  on  craint  qu'elles  ne  durent,  il  y  a, 
selon  leurs  degrés,  découragement,  tristesse,  déses- 
poir; la  douleur  est  d'autant  plus  vivement  sentie  qu'on 
ne  voit  aucuns  moyens  de  s'en  délivrer.  Lorsque  la 
cessation  du  mal  paraît  probable  et  prochaine,  il  y  a 
espoir. 

2°  li'événement  agréable  ou  pénible  est  rapporté 
au  passé.  —  Si  c'est  un  plaisir  passé  dont  on  se  sou- 
vient, le  premier  mouvement  est  d'en  jouir  de  nouveau. 
Si  on  a  dû  ce  plaisir  à  quelque  personne,  la  réjouissance 
devient  la  reconnaissance.  Mais  ici  le  cas  n'est  pas 
simple,  car  Dante*  a  pu  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  de  plus 
grande  douleur  que  de  se  rappeler  le  temps  heureux 
quand  on  est  clans  l'infortune.  »  En  effet,  le  contraste 
peut  rendre  douloureuse  une  ancienne  joie,  lorsque  le 
souvenir  de  cette  joie  vient,  pour  ainsi  dire,  rendre  plus 
amères  les  tristesses  présentes.  Mais  cela  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  sans  exception,  et  dans  bien  des  cas  les  dou- 
leurs du  présent  sont  adoucies  par  le  souvenir  des  joies 
d'autrefois.  Le  sage,  quand  viennent  les  mauvais  jours 
après  les  bons,  se  dit  qu'il  a  eu  sa  part  de  bonheur,  et 
supporte  Tépreuve  avec  plus  de  résignation. 
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Si  c'est  une  douleur  qu'on  se  rappelle,  le  plus  souvent, 
c'est  à  contre-cœur,  surtout  quand  on  se  souvient  d'un 
tort  que  l'on  a  eu.  On  a  pour  ainsi  dire  horreur  d'y  pen- 
ser. Si  on  peut  attribuer  à  une  volonté  intentionnelle  le 
mal  dont  on  a  souffert,  il  y  a  ressentiment,  rancune. 
Dans  certains  cas  le  souvenir  d'une  ancienne  douleur  ne 
déplaît  pas;  si  on  se  la  rappelle  dans  un  présent  agréable 
elle  donne  plus  de  saveur  aux  jouissances  actuelles.  C'est 
ce  qui  fait  que  les  parvenus  trouvent  souvent  un  plaisir 
réel  à  se  rappeler  le  temps  où  ils  étaient  dans  la  gêne  et 
dans  la  misère  même. 

3°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  prévu. — 
L,'espérance  et  ses  degrés  —  Ses  effets.  —  Si  C  est  un 
plaisir  qu'on  attend,  il  y  a  espérance.  L'espérance  a 
mille  degrés,  selon  qu'elle  est  mêlée  d'inquiétude  ou 
qu'elle  est  déjà  presque  une  certitude.  Pourquoi  a-t-on 
pu  faire  de  l'espérance  une  vertu?  Il  semble  qu'il  ne 
tienne  pas  à  nous  d'espérer,  et  qu'on  ne  puisse  nous  en 
faire  un  mérite.  —  C'est  que  l'espérance  a  les  effets  les 
plus  puissants  sur  toutes  nos  facultés,  dont  elle  cen- 
tuple la  force.  Quand  l'événement  dont  il  s'agit  est  un 
de  ceux  que  nous  sommes  obligés  de  réaliser,  l'espérance 
devient  donc  comme  une  vertu  véritable,  car  la  première 
condition  pour  agir  et  pour  réussir  est  d'espérer.  A  qui 
espère  fortement,  pourrait-on  dire,  rien  n'est  impossible. 
Comment  une  nature  froide  et  découragée  serait-elle  au 
même  degré  entreprenante,  vaillante  et  ingénieuse  dans 
le  bien? 

L,a  crainte,  le  désespoir,  l'épouvante.  —  Si  C  est 
un  mal  qui  est  prévu,  attendu,  on  éprouve  la  crainte  avec 
ses  divers  degrés,  jusqu'à  la  terreur  et  à  l'épouvante  :  le 
mal  prévu  est-il  très  grand  et  paraît-il  inévitable,  le  dé- 
sespoir se  retrouve  ;  car  il  est  aussi  douloureux  de  sup- 
porter une  prévision  de  ce  genre  que  d'être  dans  un  état 
pénible  auquel  on  ne  voit  nulle  issue.  JJ  épouvante  et 
la  terreur  ont  lieu  quand  le  péril  est  à  la  fois  immense 
et  immédiat. 

Voilà  un  simple   aperçu    de  la  complexité  du  sujet  ; 
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une  classification  rigoureuse  des  sentiments  semble 
impossible,  et  ne  serait  pas  d'ailleurs  très  utile. 

IVature  «lu  plaisir  et  «le  la  douleur.  —  Théorie  dA- 
ristote*  et  «le  Hamiiton*. —  Maintenant  qu'est-ce  que  le 
plaisir,  qu'est-ce  que  la  douleur? 

La  réponse  à  cette  question  a  varié  à  l'infini  selon  les 
différentes  écoles  philosophiques  :  portons-nous  directe- 
ment à  ce  qui  est  pour  nous  la  solution  véritable.  Cette 
solution  est  due  à  Aristote*,  elle  a  été  reprise  et  perfec- 
tionnée par  Hamiiton*  :  la  voici. —  L'activité  et  le  plaisir 
sont  absolument  inséparables,  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  chose.  Le  plaisir  est  le  fruit  naturel  de  l'activité 
qui  se  déploie  librement,  sans  contrainte  ni  empêche- 
ment, dans  les  voies  de  la  nature.  C'est  ce  qu' Aristote* 
exprime  en  disant  :  «  Le  plaisir  est  la  fleur  de  l'acti- 
vité. » 

Le  plaisir,  dit-il  encore,  achève  l'acte  et  le  complète  ; 
né  de  l'activité,  il  l'augmente  à  son  tour  et  la  per- 
fectionne. C'est  en  faisant  une  œuvre  qu'on  y  prend 
goût;  et  quand  on  y. prend  goût  on  la  fait  mieux.  A-t-on 
plaisir,  par  exemple,  à  faire  de  la  géométrie,  c'est  qu'on 
a  de  l'aptitude  pour  la  géométrie  :  le  plaisir  nous  révèle 
l'inclination;  mais  réciproquement,  le  plaisir  accroît 
notre  énergie,  la  surexcite,  la  rend  de  plus  en  plus  par- 
faite, de  plus  en  plus  féconde.  Celui  qui  aime  la  géomé- 
trie en  fait  souvent;  il  voudrait  en  faire  sans  cesse,  et 
il  y  réussit  de  mieux  en  mieux;  l'activité  se  trouve  ainsi 
alimentée  par  le  plaisir,  et  il  n'est  plus  rien  dont  elle 
ne  soit  capable.  Il  en  est  ainsi  dans  tous  les  genres 
d'activité.  On  a  du  plaisir  à  faire  ce  que  notre  activité 
naturelle  demande  et  comporte,  et  ce  plaisir  même 
nous  fait  agir  d'une  façon  de  plus  en  plus  parfaite  et 
efficace. 

Attrait   «le    la    nouveauté  :   comment    il    s  explique. 

-—  Besoin  de  changement.  —  L'attrait  de  la  nou- 
veauté, le  besoin  de  changement  se  trouvent  expliqués 
par  cette  loi  même.  L'homme  a  une  activité  bornée, 
et  comme   cette  activité  est   étroitement  liée  aux  fonc- 
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lions  organiques,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  d'énergie 
en  lui  qui  ne  s'épuise  par  l'abus;  par  conséquent,  toute 
activité  exercée  violemment  ou  trop  longtemps,  après 
avoir  causé  d'abord  le  plus  vif  plaisir,  ne  causera  bientôt 
plus  que  douleur,  si  on  ne  la  laisse  pas  se  reposer,  se 
réparer,  en  exerçant  d'autres  puissances.  Voilà  pourquoi 
on  ne  peut  pas  faire  sans  fin  les  actes  et  exercices  qu'on 
aime  le  mieux  faire  ;  il  faut  s'en  reposer  en  passant  à 
d'autres.  Une  énergie  nouvelle  entrant  en  jeu  donne  lieu 
à  un  plaisir  d'une  vivacité  et  d'une  fraîcheur  toutes  nou- 
velles. —  Est-il  besoin  de  rappeler  combien  ce  phéno- 
mène (remarquable  surtout  chez  l'enfant)  doit  être  pré- 
sent à  l'esprit  du  maître? 

Le  plaisir  et  la  vie.  —  Le  souverain  bien.  —  Si 
telle  est  la  nature  du  plaisir,  il  s'ensuit  que  la  vie  même 
est  un  plaisir  complexe  et  intense;  le  plaisir  de  vivre, 
d'être  en  bonne  santé,  de  penser,  d'agir,  est  le  plus  fon- 
damental, sinon  le  plus  vif  de  tous.  «  Il  est  doux  de 
voir  la  lumière  du  jour,  »  disaient  les  héros  grecs  avant 
de  mourir.  Ce  plaisir  de  vivre,  si  on  y  prenait  garde, 
est  très  vif;  à  lui  seul,  il  montre  la  vanité  de  la  thèse 
pessimiste*,  qui  représente  la  vie  humaine  comme  un  tissu 
d'amertumes  et  de  tristesses  sans  compensation.  Phy- 
siologiquement,  qu'est-ce  que  la  vie?  un  ensemble  de 
puissances  sans  cesse  en  train  de  passer  à  l'acte  :  vivre, 
c'est   agir,    par  conséquent,  vivre  est  un  plaisir. 

Le  souverain  bien,  pour  chaque  être,  c'est  le  déve- 
loppement complet  et  harmonique  de  toutes  ses  puis- 
sances, le  plus  parfait  déploiement  possible  de  son  acti- 
vité. Naturellement  le  souverain  bien  varie  d'une  espèce 
à  l'autre  :  c'est  pour  chaque  espèce,  l'exercice  de  son 
activité  propre.  Pour  les  animaux,  c'est  de  végéter,  de 
manger,  boire  et  dormir,  en  un  mot,  de  remplir  les 
fonctions  animales.  Pour  l'homme,  qui  est  un  être 
pensant,  le  souverain  bien,  dit  Aristote,  c'est,  dans  la  vie 
individuelle,  la  pensée,  dans  la  vie  sociale,  l'activité 
sympathique,  la  vie  politique,  l'action  selon  la  raison. 
Nous  voyons  là  le  point  d'attache  de  la  morale  d'Aristote* 
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et  de  sa  psychologie.  Une  bonne  psychologie  conduit  à 
une  morale  excellente. 

Formules  de  Hamilton'  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

—  Hamilton*  a  tiré  au  clair  et  réduit  en  formules  exactes 
toute  cette  théorie  en  disant  :  Le  plaisir  naît  de  l'exer- 
cice facile  et  libre  de  toute  activité  normale.  La  dou- 
leur commence,  lorsque  l'activité  dépensée  dépasse,  en 
quelque  sorte,  notre  provision,  et  cause  un  épuisement: 
en  d'autres  termes,  la  douleur  naît  d'une  activité  exagé- 
rée, surmenée.  Elle  naît  aussi  d'une  activité  empêchée, 
comprimée,  qui  ne  peut  se  développer  autant  qu'elle  le 
voudrait.  Toutes  les  espèces  de  fatigue  sont  des  dou- 
leurs provenant  d'un  excès  d'activité  ;  Y  immobilité  forcée 
est  un  supplice  du  second  genre.  La  douleur  se  produit 
enfin  d'une  troisième  manière,  quand  l'action,  bien  que 
normale  en  quantité,  est  anormale  en  direction  et  contre 
nature,  c'est-à-dire  contraire  soit  à  nos  besoins  et  pen- 
chants naturels,  soit  à  nos  habitudes. 

Objection  *.  Le  (ttt*  niente  ;  La  servitude.  —  Ré- 
ponse :  L'ennui  —  Mais  ici,  une  objection  se  présente. 
Que  dire  du  plaisir  de  Y  oisiveté  ?  Que  faut-il  penser  du 
far  niente*,  si  agréable,  et  de  la  servitude,  qui,  elle- 
même,  le  devient,  quoiqu'à  l'origine  elle  empêche  par  la 
contrainte  notre  libre  développement?  —  Il  est  très  vrai 
que  la  servitude  devient  tolérable  et  même  douce  par 
l'habitude.  C'est  le  mot  de  Vauvenargues*  :  «  La  servitude 
abaisse  l'homme  jusqu'à  s'en  faire  aimer.  »  Mais  cela 
même  nous  fournit  réponse  à  l'objection.  Oui,  la  servi- 
tude abaisse  les  hommes,  atrophie*  toutes  leurs  énergies, 
et  c'est  pour  cela  précisément  que  bientôt  ils  ne  com- 
prennent même  plus  le  plaisir  d'agir  librement.  Ils  ne 
désirent  plus  faire  des  actions  qu'ils  ne  savent  plus 
faire,  leur  vie  est  littéralement  diminuée;  mais  ce  qui 
leur  en  reste  leur  est  agréable  encore.  Ils  sont  à  plain- 
dre, et,  loin  qu'il  n'y  ait  rien  là  qui  infirme  la  théorie 
que  nous  exposons,  seule,  au  contraire,  elle  rend  bien 
compte  de  ce  phénomène,  à  la  fois  étrange  et  naturel.  — 
De  son  côté,  l'étal  oisif  appelé  le  far  niente*  est  agréable, 
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mais  il  ne  consiste  pas,  tant  s'en  faut,  dans  l'inaction 
absolue  ;  c'est  une  détente  générale,  c'est  comme  une 
mise  en  liberté  de  nos  énergies.  Cet  état,  nous  le  con- 
naissons tous  :  après  un  travail  intense,  après  une  longue 
application  de  l'esprit  à  un  même  objet,  il  est  agréable 
de  n'y  plus  penser  du  tout.  Mais  dans  ce  cas,  l'esprit 
est-il  inactif?  Non,  la  rêverie,  la  flânerie  même  sont 
quelquefois  très  actives.  Personne  ne  voudrait  de  l'oisi- 
veté totale,  absolue  pendant  une  heure  seulement  ;  elle 
engendre  vite  l'ennui;  et  l'on  sait  assez  que  l'inaction 
forcée  est  un  supplice.  «  L'oisiveté,  c'est  Vauvenar- 
gues*  encore  qui  l'a  dit,  nous  rend  bientôt  à  l'activité, 
désabusés  de  ses  promesses.  » 

Le  jeu.  Rapports  du  jeu  et  du  travail  ;  leur  iden- 
tité. —  Le  travail  attrayant.  —  Le  plaisir  de  l'ef- 
fort. —  Ce  qui  précède  nous  explique  le  plaisir  du  jeu 
et  nous  conduit  à  d'utiles  réflexions  pédagogiques.  —  Le 
jeu  est  agréable  :  est-il  donc  une  action?  Oui,  une  action 
quelquefois  très  intense,  et  qui  exige  un  grand  déploie- 
ment d'énergie.  Les  jeux  des  animaux  sont  des  courses, 
des  luttes  parfois  violentes.  Les  jeux  physiques  des  en- 
fants sont  ordinairement  l'imitation  des  occupations  de 
leurs  pères.  Ils  imitent  la  chasse,  la  guerre,  établissent 
des  camps,  font  des  prisonniers;  les  petites  filles  imi- 
tent les  soins  du  ménage  et  de  la  maternité,  les  occu- 
pations de  la  vie  mondaine  ;  tous  simulent  l'action  sé- 
rieuse, tant  il  est  vrai  que  l'activité  est  la  loi  de  leur 
nature.  Les  jeux  de  combinaison,  (jeu  de  cartes,  jeu 
d'échecs),  sont  un  véritable  travail.  En  réalité,  le  tra- 
vail et  le  jeu  sont  de  nature  identique.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  que  le  travail  est  un  jeu  utile  dirigé  vers  des 
fins  sérieuses.  Prescrit  d'abord  par  les  parents  ou  par  les 
maîtres,  il  est  plus  ou  moins  imposé  à  l'enfant;  mais  si 
on  sait  le  varier,  et  surtout  le  faire  choisir  et  aimer  à 
ceux  de  qui  on  pourrait  l'exiger  au  besoin,  il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  qu'ils  n'y  prennent  pas  le  même  plaisir 
qu'au  jeu  même.  Ils  y  prendront  avant  peu  un  plaisir 
plus  profond  et  plus   complet,   et  on  les  verra  quitter 
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moins  volontiers  le  travail  pour  le  jeu,  que  le  jeu  pour 
le  travail. 

La  question  pédagogique  du  travail  attrayant  se 
trouve  résolue  de  la  sorte.  Le  travail  sera  attrayant  si 
on  sait  le  varier,  si  on  ne  l'impose  pas  sans  mesure  ni 
discernement,  avec  une  mine  rébarbative,  si  on  demande 
habituellement  à  l'enfant  un  déploiement  d'activité  rai- 
sonnable. Ce  déploiement  d'activité,  il  faut  toutefois 
l'obtenir  à  tout  prix,  et  au  besoin  par  la  contrainte;  car 
pour  prendre  goût  aux  choses,  encore  faut-il  commencer 
par  les  faire. 

C'est  l'essence  même  du  travail  d'être  attrayant.  Mais 
attrayant  ne  veut  pas  dire  amusant  ;  il  ne  s'agit  pas  d'é- 
pargner à  l'enfant  tout  effort;  ce  serait  une  grande  er- 
reur dont  nous  serions  bientôt  désabusés.  L'effort  n'est 
qu'une  activité  énergique  en  lutte  contre  quelque  obsta- 
cle ;  c'est  donc  dans  l'effort  même  que  réside  le  plaisir, 
s'il  est  vrai  qu'il  est  dans  l'action.  Ainsi,  n'épargnons 
pas  l'effort  à  l'enfant;  faisons-lui  en  comprendre  l'inté- 
rêt; faisons-le  lui  aimer.  Si  nous  cherchions  à  lui  épar- 
gner l'effort,  nous  le  priverions  de  la  satisfaction  qu'il 
éprouvera  à  le  faire,  et  du  surcroit  de  force  qu'il  y  ga- 
gnera; et  puis,  ce  qui  est  pis,  il  n'apprendrait  pas  à 
aguerrir  sa  volonté  contre  les  difficultés  et  les  obstacles 
qu'il  rencontrera  dans  la  vie. 
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II.  Le  pessimisme*. 

III.  Rôle  de  la  douleur  dans  la  vie  et  dans  l'éducation. 
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de  Platon*  sur  leur  union  et  mot  de  Lucrèce*. —  Relativité  de  toutes 
nos  émotions.  —  Le  plaisir  précède  la  douleur  et  n'est  pas  pure- 
ment négatif  :  Exemples. 

IL  Le  pessimisme*.  —  Le  pessimisme*  dans  l'École  d'Épicure*.  —  Le 
pessimisme*  contemporain  en  Allemagne.  — Réponse  :  Erreur  psy- 
chologique ;  erreur  morale,  fausse  conception  de  la  vie. 

III.  Rôle  de  la  douleur  dans  la  destinée  de  l'homme.  —  Elle  est  un 
mal  :  mot  de  Malebranche*.  —  Mais  elle  est  :  la  condition  et  l'as- 
saisonnement du  plaisir  ;  un  avertissement  et  une  sauvegarde  ;  une 
cause  de  progrès  ;  la  condition  du  mérite  ;  une  raison  pour 
l'homme  de  porter  les  yeux  au-delà  de  cette  vie. 

Rôle  de  la  douleur  dans  l'éducation  :  C'est  un  crime  de  la  multi- 
plier à  plaisir;  un  devoir  de  l'infliger  au  besoin.  Sa  nécessité  comme 
moyen  de  redressement;  comme  inséparable  de  l'effort.  —  Dou- 
leurs qu'il  ne  faut  jamais  infliger.  —  Caractères  des  bonnes  puni- 
tions. Leur  première  qualité  est  d'être  rares  et  modérées  :  pourquoi. 

I.   Rapports  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Mythe* 

de  Platon*.  —  Le  plaisir  et  la  douleur  s'accompagnent 
sans  cesse  et  se  succèdent  sans  interruption;  c'est  ce 
qui  résulte  de  leur  nature,  puisque  la  sensibilité  n'est 
que  l'activité  même  et,  pour  ainsi  dire,  une  autre  face 
de  l'activité.  Gomme  un  vivant  n'est  pas  un  instant  sans 
agir,  il  n'est  donc  pas  un  seul  moment  sans  sentir.  Ses 
joies  et  ses  tristesses,  ses  jouissances  et  ses  souffrances 
peuvent  être  confuses,  inconscientes,  infiniment  atté- 
nuées et  comme  effacées;  mais  tant  qu'il  vit,  il  n'est 
jamais  dans  un  état  neutre,  sans  joie  ni  peine. 

Les  douleurs  et  les  plaisirs  de  l'homme  sont  amplifiés, 
nous  l'avons  vu,  par  la  double  faculté  qu'il  a  de  se  souve- 
nir et  de  prévoir  ;  c'est  ce  qui  fait  que  nos  joies  et  nos 
souffrances  ne  peuvent  être  comparées  à  celles  des  ani- 
maux. Les  animaux  jouissent  moins  et  souffrent  moins, 
car  ils  n'ont  ni  le  long  souvenir  ni  la  lointaine  prévi- 
sion. Nous,  au  contraire,  l'espérance  d'un  plaisir  quel- 
conque, d'un  voyage  désiré  par  exemple,  nous  donne 
parfois  plus  de  jouissance  que  ne  fera  l'événement  lui- 
même.  Notre  vie  comporte  donc  moins  encore  que  celle 
des  vivants  inférieurs  l'indifférence  et  l'insensibilité. 

Cette  union  du  plaisir  et  de  la  douleur,  qui  fait  qu'on 
voit  toujours  apparaître  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  inspi- 
rait à  Platon*  le  mythe*  suivant  :  On  dirait  que  le  plaisir 
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et  la  douleur  étaient  à  l'origine  des  ennemis  irréconcilia- 
bles, mais  que  les  dieux,  qui  veulent  la  paix  et  la  con- 
corde, pour  les  punir  de  leurs  dissensions  les  ont  liés 
l'un  à  l'autre  pour  jamais:  depuis  ils  ne  se  quittent  plus 
et  quand  on  voit  apparaître  l'un,  on  peut  s'attendre  à 
voir  bientôt  l'autre. 

Mot  de  Lucrèce*.  —  Le  poète  Lucrèce*  a  dit  d'une 
manière  saisissante  que  nos  voluptés  sont  toujours  tout 
près  d'aboutir  à  une  douleur  «  Du  milieu  de  la  source 
des  délices  jaillit  quelque  chose  d'amer,  et  nous  som- 
mes saisis  d'angoisses  au  milieu  des  fleurs.  »  C'est  l'ex- 
pression, sous  une  forme  poétique,  d'une  profonde  vé- 
rité morale.  Il  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  en  effet  d'ar- 
river à  la  douleur  et  au  dégoût,  que  de  s'abandonner 
sans  réserve  et  sans  discernement  au  plaisir,  comme  s'il 
était  l'unique  fin  de  la  vie. 

Relativité  de  nos  émotions.  —  Toutes  nos  émotions 
sont  relatives.  Une  douleur  peut  en  un  instant  faire 
place  à  un  plaisir  ;  ce  qui  est  douloureux  pour  les 
uns  est  agréable  aux  autres,  ou  le  sera  un  moment 
après  à  ceux  mêmes  qui  en  souffrent  actuellement.  Le 
chaud  et  le  froid  sont  des  sensations  tout  opposées; 
mais  sur  l'échelle  du  thermomètre  où  est  la  différence, 
où  commence  l'un  et  où  finit  l'autre?  La  même  tempé- 
rature qui  nous  paraît  chaude  en  hiver  nous  semble  en 
été  plus  que  fraîche.  Il  en  est  de  même  pour  le  plaisir 
et  la  douleur  ;  ils  alternent  sur  une  échelle  continue; 
au  sommet  comme  au  plus  bas  échelon,  il  y  a  place 
pour  la  douleur  aussitôt  et  en  même  temps  que  pour 
le  plaisir,  et  inversement.  Il  y  a  donc  une  singulière 
naïveté  à  se  figurer  qu'il  existe  un  état  social,  une  condi- 
tion de  fortune  où  nous  serions  à  l'abri  de  la  douleur.  Il 
faut  bien  se  dire,  et  l'expérience  le  montre  chaque 
jour,  que  les  plus  misérables  des  hommes  ont,  en  fait, 
et  surtout  pourraient  avoir,  s'ils  étaient  un  peu  philoso- 
phes, des  joies  aussi  vives  et  une  somme  de  bonheur 
aussi  grande  que  les  plus  opulents.  Sans  doute  la  for- 
tune est  un  bien,  dans  la  mesure  où  elle  assure  l'ai- 
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sance,  la  sécurité  du  lendemain,  l'indépendance  du  ca- 
ractère, la  possession  de  soi,  quelques  loisirs  pour  les 
jouissances  de  l'esprit.  Passé  cela,  on  peut  rigoureuse- 
ment soutenir  que  c'est  la  chose  la  plus  vaine  du  monde 
et  la  plus  inutile  au  bonheur. 

Il  résulte  en  effet  de  la  loi  de  l'habitude  et  de  toutes 
Jes  lois  psychologiques,  qu'une  grande  fortune  fait  naî- 
tre les  besoins  les  plus  factices  et  les  plus  exigeants. 
Et  gardons-nous  de  croire  que,  placés  dans  la  position 
des  riches,  nous  ne  verrions  pas  comme  eux  de  véritables 
besoins  dans  toutes  les  jouissances  qui  nous  semblent 
maintenant  superflues.  Il  y  a  une  aussi  grande  douleur 
à  perdre  une  partie  du  superflu  auquel  on  est  accou- 
tumé, qu'à  perdre  une  partie  d'un  bien-être  médiocre. 
Rien  n'est  plus  propre  à  nous  corriger  de  la  tendance  à 
envier  ceux  qu'on  appelle  les  heureux  du  monde,  que 
de  voir  de  près  l'amertume  de  leurs  déceptions,  la  vi- 
vacité de  leurs  luttes  de  vanité.  Leurs  besoins  factices 
leur  causent  des  douleurs  factices  aussi,  mais  d'autant 
plus  amères. 

Le  plaisir  précède  la  douleur  et  n'est  pas  pure- 
ment négatif.  —  Le  plaisir  est-il  en  somme  l'état 
habituel  de  la  vie,  ou  est-ce  la  douleur?  Lequel  des 
deux  est  le  plus  fondamental? 

D'après  la  théorie  que  nous  avons  exposée  c'est  le 
plaisir,  car  il  est  lié  à  l'activité  même,  et  la  douleur 
n'arrive  que  quand  l'activité  est  surmenée,  empêchée  ou 
dévoyée  :  dans  ces  trois  cas,  c'est  l'activité  qui  précède 
et  par  conséquent  le  plaisir.  Mais,  si  le.  plaisir  n'est  pas 
une  simple  négation  de  la  douleur,  faut-il  aller  jusqu'à 
dire  que  c'est  la  douleur  qui  est  négative  et  que,  par 
suite,  elle  n'est  pas  un  mal? 

La  douleur  est  un  mal:  mais  elle  est  certainement 
plus  négative  que  le  plaisir,  elle  n'apparaît  pas  aussitôt 
et  ne  tient  pas  autant  de  place  que  lui  dans  la  vie.  Elle 
est  relativement  exceptionnelle. 

Par  exemple ,  le  plaisir  de  manger  ayant  faim  est 
précédé  du  besoin,  qui,  s'il  est  très  violent,  est  une  sorte 
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de  douleur  ;  mais  avant  que  la  faim  devienne  douleur 
elle  est  précédée  de  l'appétit  qui  est  une  sensation 
agréable;  par  conséquent,  si  le  plaisir  ici  est  précédé 
de  quelque  douleur,  cette  douleur,  à  son  tour,  présup- 
pose quelque  plaisir,  et  le  plaisir  est  l'émotion  domi- 
nante. 

Ajoutons  que  beaucoup  de  plaisirs  ne  sont  même  pas 
précédés  d'une  privation.  Par  exemple,  le  plaisir  d'ap- 
prendre ne  suit  pas  un  besoin  douloureux;  quand  nous 
apprenons  des  choses  auxquelles  nous  n'avions  jamais 
pensé,  elles  sont  pour  nous  un  gain  pur  et  simple,  qui 
n'est  précédé  d'aucune  douleur  ni  acheté  par  aucune 
peine.  Les  plaisirs  littéraires  et  artistiques  sont  ainsi 
tous  de  véritables  surcroîts,  et  ne  répondent  point  à  des 
privations  antérieures. 

IL  Le  Pessimisme  *.  —  D'après  ces  données,  nous 
sommes  en  mesure  de  juger  le  pessimisme  *. 

Le  pessimisme*  est  la  doctrine  de  ceux  qui  prétendent 
que  la  vie  n'est  qu'une  suite  de  douleurs,  que  le  plaisir 
n'y  a  qu'une  part  dérisoire,  qu'en  un  mot  elle  est  un 
grand  mal.  Chose  curieuse,  les  deux  plus  grandes  ma- 
nifestations de  la  doctrine  pessimiste*  ont  coïncidé  avec 
deux  grands  développements  de  la  morale  du  plaisir. 

C'est  dans  l'école  d'Épicure*  que  le  pessimisme*  fait 
son  apparition  chez  les  anciens.  Épicure  *,  qui  plaçait  le 
souverain  bien  dans  la  recherche  du  plaisir,  trouvait  que 
le  plaisir,  à  tout  prendre,  n'était  que  la  disparition  d'une 
souffrance,  soit  vive,  soit  latente,  qu'il  était  d'ailleurs 
aussi  éphémère  que  chèrement  payé.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire,  selon  lui,  c'est  de  ne  pas  souffrir,  de  di- 
minuer, a  force  de  prudence  et  d'habileté,  la  part  de 
la  souffrance  dans  la  vie.  D'autres  partisans  de  la  mo- 
rale du  plaisir  poussèrent  cette  théorie  à  l'extrême  : 
l'un  d'eux,  Hégésias*,  allait  jusqu'à  enseigner  que  le  plus 
grand  acte  de  sagesse  qu'un  homme  puisse  faire  est  de 
mourir,  de  quitter  volontairement  une  vie  où  le  plaisir 
n'est  jamais  ni  durable  ni  sans  mélange  et  n'est  en 
somme   qu'une   duperie.  Aboutir   à  prêcher  le   suicide 
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c'est  le  châtiment  qui  était  dû  à  la  doctrine  du  plaisir, 
tant  il  est  vrai  que  le  plaisir  érigé  en  principe  ne  réserve 
que  déception. 

En  Allemagne  a  lieu  actuellement  une  nouvelle 
explosion  de  la  doctrine  pessimiste*.  L'Allemagne  n'a 
pas  connu  le  dégoût  de  la  vie  alors  qu'elle  était  pauvre 
et  laborieuse;  aujourd'hui  qu'elle  est  victorieuse,  riche 
des  dépouilles  des  vaincus,  gonflée  d'orgueil,  elle  trouve 
son  châtiment  dans  ses  jouissances  mêmes.  Ses  philo- 
sophes les  plus  en  renom  professent  que  la  vie  est  un 
mal,  que  la  douleur  y  occupe  toute  la  place,  que  le 
plaisir  y  est  vain  et  fictif.  Ils  disent  comme  Hégésias* 
que  ce  que  l'homme  pourrait  faire  de  mieux  serait  de 
mourir,  s'il  en  avait  le  courage  ;  que  la  véritable  charité 
à  l'égard  des  générations  à  venir  serait,  non  de  travailler 
pour  elles,  mais  de  leur  épargner  la  tristesse  de  vivre, 
en  laissant  finir  à  bref  délai  l'humanité.  Tout  ce  qui  peut 
rendre  la  vie  agréable  est  présenté  par  eux  comme  mau- 
vais, ils  regardent  l'art  même  comme  funeste,  parce  qu'il 
fait  illusion  et  nous  donne  goût  à  la  vie.  Les  femmes, 
suspectes  d'aimer  l'existence  et  de  la  faire  aimer,  sont 
particulièrement  maltraitées  par  ces  pessimistes*. 

C'est  de  la  France  que  la  réponse  leur  est  venue. 
Edgar  Quinet*,  dans  un  beau  chapitre  intitulé  :  Les 
vaincus  consolent  les  vainqueurs,  leur  rappelle  la  vérité 
psychologique  et  morale  qu'ils  ont  méconnue.  C'est 
qu'en  effet,  le  pessimisme  *  tient  à  une  double  erreur  : 
la  première  de  ces  erreurs,  nous  l'avons  déjà  réfutée, 
c'est  de  croire  que  le  plaisir  est  négatif,  et  d'oublier 
qu'il  est  le  fond  même  de  l'activité  humaine.  La  seconde 
est  de  croire  que  le  but  de  la  vie  est  la  jouissance.  S'il 
en  était  ainsi,  les  joies  qu'offrent  la  vie  sont  assez  mê- 
lées de  douleur,  pour  que  nous  puissions  nous  demander, 
en  effet,  s'il  vaut  la  peine  de  vivre.  Mais  si  on  consi- 
dère la  vie  telle  quelle  est,  comme  l'occasion  de  déployer 
une  énergie  raisonnable,  de  lutter,  de  diminuer  la  part 
du  mal  et  d'augmenter  celle  du  bien,  on  trouve  quelle  a 
sa  raison  d'être  et  qu'il  vaut  la  peine  de  s'y  attacher  pour 
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la  mettre  à  profit.  Une  âme  généreuse  se  félicitera  d'a- 
voir été  appelée  à  vivre  dans  un  tel  monde,  et  s'estimera 
heureuse  si  elle  a  pu  y  introduire  un  peu  de  bonheur, 
en  effacer  un  peu  de  mal. 

III.  Rôle  de  la  douleur.  —  On  ne  songe  pas  à  se  de- 
mander à  quoi  sert  le  plaisir,  car  il  porte  avec  lui  sa 
raison  d'être;  mais  on  se  demande  souvent  pourquoi  la 
douleur  a  une  place  si  grande  en  ce  monde. 

Il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler  elle  est  un  mal.  Sur  ce  point 
Malebranche*  est  avec  le  sens  commun  contre  la  doctrine 
stoïcienne*  :  «  Il  faut,  dit-il,  voir  les  choses  comme  elles 
sont,  le  plaisir  est  toujours  un  bien,  la  douleur  toujours 
un  mal,  mais  il  n'est  pas  toujours  avantageux  de  jouir 
de  l'un,  et  il  l'est  souvent  de  souffrir  l'autre.  » 

En  quoi  peut-il  être  avantageux  de  souffrir?  —  D'a- 
bord la  douleur  est  la  condition  et  l'assaisonnement  du 
plaisir.  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre,  ils  s'accompagnent, 
se  soutiennent,  et  le  plaisir  nous  paraîtrait  moins  vif 
sans  la  douleur.  En  effet,  la  vivacité  d'un  état  de  con- 
science résulte  surtout  du  contraste  :  la  douleur  donne 
au  plaisir  son  relief  et  son  charme. 

La  douleur  est  aussi  un  avertissement  et  une  sauve- 
garde. Les  douleurs  physiques  nous  avertissent  du  dan- 
ger qu'il  y  aurait  à  faire  certains  actes  imprudents 
et  nous  gardent  des  excès;  certaines  douleurs  morales, 
comme  le  remords,  nous  avertissent  quand  nous  faisons 
fausse  route  dans  notre  conduite  et  nous  préservent  des 
chutes. 

La  douleur  est  une  cause  de  progrès  :  dans  l'ordre 
temporel,  tous  nos  efforts  industriels  et  économiques  ont 
pour  but  de  diminuer  les  souffrances  matérielles  ;  dans 
l'ordre  moral,  tous  nos  efforts  encore  tendent  à  dimi- 
nuer la  part  du  mal  :  par  conséquent,  la  souffrance 
est  un  des  ressorts   de  notre  activité. 

Elle  est  de  plus  une  condition  du  mérite;  car  la  vertu 
d'un  être  faible  et  faillible  comme  nous  vaut  en  pro- 
portion de  ce  qu'elle  coûte  ;  le  sacrifice  est  essentielle- 
ment  une   douleur  :  par    conséquent,    il   n'y  aurait  ja- 
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mais  de  mérite,  il  n'y  aurait  ni  sacrifice,  ni  dévouement, 
s'il  ne  nous  en  coûtait  pas  de  faire  notre  devoir,  et  plus 
que  notre  devoir  à  l'occasion. 

Enfin  la  douleur  est  une  raison  pour  l'homme  de  por- 
ter ses  regards  au-delà  de  cette  vie.  Il  ne  faut  pas  nous 
dissimuler,  en  effet,  que,  en  dépit  de  ce  qu'on  peut  dire 
pour  justifier  la  souffrance,  quelque  chose  en  nous  pro- 
teste toujours  contre  elle,  et  nous  fait  malgré  tout, 
trouver  sa  part  trop  grande.  Alors,  de  deux  choses 
l'une,  ou  nous  prenons  notre  parti  de  la  douleur  (et 
dans  ce  cas  il  n'y  a  plus  à  la  défendre),  ou  bien,  à 
propos  de  ce  qui  nous  fait  gémir,  nous  concevons  une 
suite  à  l'existence  présente,  un  développement  ultérieur 
de  notre  destinée.  Nous  entrevoyons  une  autre  vie,  où  la 
part  de  la  douleur  serait  diminuée,  du  moins  pour  les 
bons,  où  la  disproportion  entre  le  bonheur  et  le  mérite 
s'effacerait  et  le  juste  équilibre  serait  rétabli.  Platon  * 
disait  que  le  bonheur  et  la  vertu  devraient  être  liés 
l'un  à  l'autre  par  une  chaîne  d'or  ;  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  cette  vie  :  l'honnête  homme  n'en  fait  pas  moins  son 
devoir,  sans  compter;  mais  il  semble  que  plus  on  a 
fait  le  bien  sans  arrière-pensée  de  récompense,  plus 
on  mérite  de  trouver,  dans  une  vie  plus  parfaite,  un  bon- 
heur proportionné  à  son  désintéressement. 

Rôle  de  la  douleur  dans  1  éducation.  —  G  est  un 
crime  de  multiplier  à  plaisir  la  douleur;  c'est  un  de- 
voir de  l'infliger  au  besoin.  En  effet,  la  douleur  est  un 
mal,  et  c'est  une  immoralité  de  multiplier  inutilement 
et  gratuitement  le  mal  en  ce  monde.  Envers  les  ani- 
maux eux-mêmes,  la  cruauté  inutile  est  choquante, 
c'est  le  signe  d'une  mauvaise  nature  ;  à  plus  forte  rai- 
son la  dureté  envers  l'enfant  serait-elle  coupable.  Néan- 
moins le  faire  souflrir  est  parfois  une  nécessité.  D'abord 
la  douleur  est  nécessaire  comme  sanction,  comme  puni- 
tion de  ses  fautes:  quoique  le  sens  moral  soit  naturel 
et  primitif  chez-  toute  créature  raisonnable,  il  a  besoin 
d'être  cultivé  ;  il  faut  que  l'enfant  prenne  l'habitude 
d'associer  à  la  transgression*  du  devoir  l'idée  d'une  peine; 

13. 
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par  là  seulement  il  prendra  un  sentiment  net  et  arrêté 
de  la  justice,  de  ce  qu'il  doit  et  de  ce  qu'il  ne  doit  pas. 

Puis,  la  douleur  est  nécessaire  comme  moyen  de  re- 
dressement, sans  même  que  l'on  y  mette  une  intention 
de  châtiment  :  rien  ne  la  vaut  pour  indiquer  ce  qui  est 
bien  ou  mal.  Si  la  paresse,  par  exemple,  est  la  tendance 
dominante  d'un  enfant,  on  peut  employer  des  punitions 
qui  lui  fassent  comprendre  que  la  paresse  est  un  mal, 
en  lui  faisant  trouver  la  douleur  là-même  où  il  plaçait 
son  plaisir.  Peut-être  y  arriverait-on,  par  exemple,  en 
le  privant  pendant  quelque  temps  à  la  fois  de  tout  jeu 
et  de  toute  étude,  en  un  mot,  en  le  tenant  dans  l'inac- 
tion absolue. 

Enfin  la  douleur  est  inséparable  de  l'effort,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  progrès  possible  ;  il  faut  donc 
bien  causer  de  la  douleur  à  l'enfant,  puisque  l'effort  est 
nécessaire  et  que  tout  effort  est  une  peine. 

Douleurs  qu  on  ne  doit  pas  infliger.  —  Caractères 
des  bonnes  punitions.  —  Mais  il  y  a  des  douleurs 
qu'on  ne  doit  jamais  infliger  :  ce  sont  d'abord  celles  qui 
consistent  à  contrarier  les  vrais  besoins  de  l'enfant, 
celles  qui  peuvent  empêcher  sa  croissance  ou  compro- 
mettre sa  santé.  D'une  manière  générale  les  châti- 
ments corporels  sont  indignes  d'un  père  ou  d'un  maî- 
tre qui  se  respecte.  Cependant  on  peut  appliquer  ceux 
qui  ne  mettent  en  péril  ni  la  vie  ni  la  croissance  de 
l'enfant,  ceux  qui  ne  choquent  qu'un  désir  ou  un  pen- 
chant acquis,  tels  que  la  gourmandise  ;  mais  c'est  à 
condition  qu'on  les  emploie  avec  beaucoup  de  tact  et  de 
mesure.  On  doit  craindre,  en  effet,  en  privant  l'en- 
fant d'une  jouissance  dans  le  boire  et  le  manger,  de 
l'amener  à  la  désirer  davantage.  Il  n'y  aurait  pas  à 
cela  d'inconvénient  physique,  mais  il  y  aurait  un  dan- 
ger psychologique  plus  grave  encore,  cemme  nous  le 
verrons  en  traitant  de  l'origine  des  passions. 

Quels  sont  donc  les  caractères  des  bonnes  punitions? 
Les  punitions  les  plus  salutaires  seront  celles  qui  se- 
ront le  plus  étroitement  liées  à  la  faute  commise,  celles 
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qui  ne  détruiront  ni  ne  déprimeront  *  chez  l'enfant  au- 
cune de  ses  énergies  normales.  Il  faut  éviter  de  l'hu- 
milier au  delà  du  nécessaire,  s'interdire,  autant  que 
possible,  tout  ce  qui  le  blesserait  dans  sa  dignité  et  le 
rendrait  moralement  inférieur  à  ses  camarades;  car  la 
fierté  se  perd  comme  le  reste,  le  sentiment  de  l'honneur 
s'émousse  vite,  et  il  n'est  pas  de  ménagements  qu'on  ne 
doive  prendre  pour  éviter  de  briser  ce  ressort  principal 
de  la  vie  morale. 

Règle  générale,  les  punitions  les  plus  réparatrices 
de  la  faute,  celles  qui  donneront  à  l'enfant  le  plus  vif 
sentiment  de  sa  responsabilité  seront  les  meilleures.  Elles 
devront  toujours  être  rares  et  modérées:  rares,  c'est 
une  nécessité  psychologique  ;  l'enfant  s'y  accoutume  et 
elles  n'ont  plus  d'effet,  quand  elles  sont  trop  multi- 
pliées :  modérées,  parce  qu'en  dépassant  le  but,  le  maître 
se  donnerait  des  torts  envers  l'enfant,  et  perdrait  in- 
failliblement le  meilleur  de  son  autorité. 


XXe  LEÇON 

DES  PASSIONS 
Nature,  formation,  effets  des  passions. 


La  sensibilité  a  ses  habitudes,  d'où  les  passions. 

I.  Nature  des  passions  :  lre  Définition  (très  générale).  — Distinction 
importante  :  passions  principales  et  passions  dérivées*;  T  Défi- 
nition :  Rapports  de  la  passion  avec  l'inclination  (rupture  de  l'équi- 
libre originel*;  exaltation  anormale  et  souvent  perversion  des  pen- 
chants). —  Rapports  de  la  passion  avec  l'émotion  :  le  plaisir  pris 
pour  fin  exclusive.  —  Intensité  des  émotions  spéciales.  —  Mot  de 
Pascal*  :  «  On  ne  peut  avoir  deux  grandes  passions  à  la  fois  ». 

II.  Formation  des  passions.  —  Prédispositions  héréditaires  ;  exercice 
et  habitude,  satisfaction  et  répression  des  penchants  ;  exemple  et 
explication  physiologique.  —  Causes  extérieures  :  milieu  physique  * 
et  milieu  moral  *  ;  circonstances,  exemples,  lectures,  conversations. 
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—  Causes  intérieures  :  réflexion  et  attention;  imagination  (ses  rap- 
ports étroits  avec  la  sensibilité),  le  vertige  moral*,  la  force  des  pré- 
cédents, etc.  ;  volonté  et  raison,  d'abord  complaisantes,  puis  com- 
plices. 
III.  Effets  des  passions  une  foi  formées.  —  Grande  activité,  mais 
fatale  (mot  de  Malebranche*).  —  Description  de  l'âme  passionnée  : 
elle  est  comme  possédée  d'un  démon. —  Analogie  de  la  passion  avec 
la  maladie  (mot  de  Pascal  *)  et  avec  la  folie.  —  Influence  de  la  pas- 
sion sur  le  physique;  influence  sur  la  volonté;  sur  l'intelligence 
en  général  (mot  de  Nicole*);  sur  l'imagination  en  particulier. 


La  sensibilité  a  ses  habitudes,  les  passions.  —  Par 

l'exercice,  par  l'habitude  d'être  satisfaites  ou  contrariées, 
nos  inclinations  prennent,  au  cours  delà  vie,  les  dévelop- 
pements les  plus  divers  :  delà  les  passions,  qu'on  pour- 
rait appeler  des  habitudes  de  la  sensibilité.  Il  y  a,  sans 
doute,  des  affections  habituelles  qui  ne  sont  pas  passion- 
nées, du  moins  en  apparence;  mais  la  grande  majorité  le 
sont,  et  même  les  plus  tièdes,  lorsqu'elles  sont  véritable- 
ment invétérées,  et  que,  par  l'habitude,  elles  ont  jeté  de 
profondes  racines  en  nous,  ne  peuvent  être  contrariées, 
sans  donner  lieu  à  des  douleurs  passionnées.  Les  rup- 
tures et  les  déchirements  nous  font  sentir,  combien  ces 
affections  étaient  fortes  et  analogues  à  des  passions  in- 
conscientes. 

I.  Nature  des  passions.  —  ire  Définition,  la  pas- 
sion en  général.  —  Passions  principales.  —  Pas- 
sions dérivées*.  — D'une  manière  très  générale,  on 
peut  dire  que  la  passion  est  toute  vive  excitation  de  la 
sensibilité,  tout  mouvement  violent  du  cœur.  Mais  il  y 
a  une  distinction  très  importante  à  faire.  Les  passions 
sont  de  deux  genres  distincts  ;  les  unes  sont  primi- 
tives, en  quelque  sorte,  ou  principales  ;  les  autres  ne 
sont  que  dérivées  *.  Quand  un  mouvement  violent  de  la 
sensibilité  n'est  qu'une  émotion-  très  vive  mais  transi-, 
toire*,  ce  n'est  point  une  passion  au  même  degré  et  au 
même  sens,  que  lorsqu'une  inclination  fondamentale  s'est 
exaltée,  exaspérée  au  point  d'envahir  l'âme  entière. 
Ainsi  la  colère  que  l'on  éprouve  à  un  moment  donné  et 
qui  passe  est  une  passion  d'un  moment,  elle  n'a  pas  le 
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caractère  permanent  de  la  gourmandise,  de  l'ivrogne- 
rie, de  l'envie,  lesquelles  résultent  d'inclinations  cor- 
rompues. 

ome  définition. —  Puisque  ces  dernières  passions  sont 
les  vraies  et  les  principales  à  nos  yeux,  nous  sommes  con- 
duits à  cette  deuxième  définition,  plus  précise  que  la 
première  :  une  passion  est  une  inclination  surexcitée, 
exaltée,  la  plupart  du  temps  pervertie,  qui  est  devenue 
tyrannique  et  dominante,  et  qui  a  envahi  l'âme  au 
détriment  des  autres  inclinations. 

Rapports  de  la  passion  :  !"  avec  l'inclination, 
2°  avef  l'émotion.  —  Voici  les  rapports  exacts  de  la  pas- 
sion avec  les  inclinations  d'une  part,  avec  les  émotions 
d'autre  part.  —  La  passion  a  sa  source  dans  l'inclina- 
tion; elle  est  l'inclination  même  devenue  prédominante 
et  triomphante.  —  On  peut  se  figurer  théoriquement 
les  inclinations  comme  formant  à  l'origine  un  ensemble 
harmonieux,  c'est-à-dire  comme  étant  dans  une  sorte 
d'équilibre  entre  elles.  Aucune  inclination,  dans  le 
principe ,  n'est  complètement  absente  dans  aucun 
homme,  aucune  non  plus  n'est  déjà  dominante;  toutes 
sont  à  l'état  de  puissances  latentes*,  et  se  développeront 
en  raison  des  excitations  qu'elles  recevront  des  cir- 
constances. La  passion  commence  quand  l'équilibre  ori- 
ginel* se  rompt.  Des  causes,  des  circonstances  que  nous 
indiquerons  viennent  exalter  telle  inclination,  qui  dès  lors 
se  développe  de  plus  en  plus,  pendant  que  les  autres 
restent  en  souffrance.  Celle-là  devient  plus  exigeante  à 
mesure  qu'elle  est  plus  satisfaite  :  c'est  la  passion  qui 
naît  et  grandit.  Et  non  seulement  la  passion  est  caracté- 
risée par  la  force  et  l'exigence  de  l'inclination  exaltée, 
elle  l'est  aussi,  le  plus  souvent,  par  sa  perversion;  c'est- 
à-dire  que,  naturelle  et  légitime  d'abord,  elle  devient 
déréglée  et  se  porte  sur  des  objets  pour  lesquels  elle 
n'était  pas  faite,  cherchant  et  demandant  partout  le 
plaisir. 

La  passion  donne  lieu  à  des  émotions  infiniment  plus 
vives  et  plus  intenses  que  ne  faisait  la  simple  inclina- 
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tion.  Le  plaisir,  cherché  sans  cesse,  est  goûté  avec  une 
véhémence  toujours  croissante;  les  obstacles  devien- 
nent des  causes  de  douleurs  et  de  haines  violentes.  Le 
plaisir,  dans  l'intention  de  la  nature,  est  d'abord  un 
simple  moyen  ;  elle  s'en  sert  pour  nous  mener  à  nos 
fins,  qui  sont  les  siennes  :  dans  la  passion  ce  moyen  de- 
vient une  fin  ;  le  plaisir  est  pris  pour  fin  unique,  pour 
but  exclusif  de  l'activité. 

Il  suit  de  là  que  les  grandes  passions  ne  peuvent 
être  nombreuses  dans  une  âme,  chacune  ayant  un  ca- 
ractère exclusif.  Pascal*  a  dit  :  «  On  ne  peut  avoir  deux 
grandes  passions  à  la  fois.  »  En  effet,  si  la  première  est 
très  profonde,  très  intense,  elle  remplit  l'âme  tout  en- 
tière, et  l'énergie,  se  portant  vers  une  fin  unique,  se 
retire  de  tout  le  reste.  On  devient,  pour  ainsi  dire,  capa- 
ble de  tout  pour  satisfaire  sa  passion,  incapable  de  tout 
quand  elle  n'est  pas  enjeu. 

II.  Causes  qui  amèm-iit  la  rupture  de  l'équilibre 
el  la  formation  des  passions.  —  Quelles  sont  donc  les 
causes  qui  amènent  la  rupture  de  l'équilibre  entre  nos 
penchants  et  qui  président  à  la  formation  des  passions?  Il 
y  a  deux  causes  principales  et  fondamentales,  mais  dont 
l'action  est  complétée  par  une  foule  d'influences  et  de 
conditions  accessoires. 

1"  Cause  :  Prédispositions  naturelles  et  héréditai- 
res. —  La  première  cause  est  dans  nos  prédispositions 
natives*  et  héréditaires*.  En  effet  l'équilibre  dont  nous 
avons  parlé  est  plutôt  théorique  que  réel  ;  en  fait,  dès 
que  les  enfants  peuvent  manifester  ce  qu'ils  éprouvent, 
un  observateur  attentif  aperçoit  certaines  tendances  plus 
fortes  que  les  autres,  et  qui  ne  demandent  qu'à  prédomi- 
ner. Et  quand  on  y  prend  garde,  on  découvre  qu'elles  ont 
leur  origine  dans  certaines  tendances  analogues  (natu- 
relles, ou  acquises)  des  parents  ou  des  grands  parents. 
«  Bon  chien  chasse  de  race  »  dit  le  proverbe,  mais  les 
mauvais  transmettent  leurs  médiocres  dispositions,  comme 
les  bons  leurs  bonnes  dispositions.  En  réalité,  bien  qu'il 
soit  trop  rare  de  trouver  des  maîtres  et  des  parents  qui 
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songent  à  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette  vérité,  elle 
est  reconnue  de  tout  le  monde. 

5ïl,ie   Cause   :    Exercice,  satisfaction    ou     répression 
continuelle  on  irrégulière  de  tel    ou  tel   penchant.  — 

La  seconde  cause  qui  détermine  la  naissance  des  pas- 
sions c'est  l'exercice,  l'habitude,  c'est-à-dire  la  satis- 
faction ou  la  répression  habituelle  de  tel  ou  tel  penchant. 
D'une  manière  générale,  on  peut  dire  qu'un  penchant 
habituellement  satisfait  s'achemine  très  vite  vers  l'état  de 
passion  proprement  dite;  au  contraire,  un  penchant  con- 
stamment réprimé  va  s'atrophiant*. 

Cette  loi,  qui  est  la  plus  simple  et  la  première  à 
mentionner,  s'explique  par  une  loi  physiologique*,  du 
moins  pour  tous  les  cas  où  la  passion  que  l'on  con- 
sidère est  une  passion  inférieure,  ayant  un  siège  dé- 
terminé dans  l'organisme.  Prenons  la  gourmandise, 
qui  est  la  prédominance  et  la  perversion  du  besoin 
d'aliment.  Ce  besoin  trop  largement  satisfait,  chez  l'en- 
fant abandonné  à  sa  propre  gloutonnerie,  ne  tarde- 
pas,  on  le  sait,  à  devenir  la  passion  appelée  gourman- 
dise. Les  médecins  nous  apprennent,  en  effet,  que- 
l'estomac  souvent  excité  attire  à  lui  une  part  de  plus  en 
plus  grande  de  la  vitalité  générale,  se  développe  par 
l'exercice,  et  devenant,  à  la  lettre,  de  plus  en  plus  exi- 
geant, transforme  le  besoin  d'aliment  en  passion.  La 
même  loi  nous  explique,  par  l'atrophie*  des  organes,  l'a- 
trophie des  penchants  et  leur  disparition  graduelle.  Les- 
muscles  d'un  bras  rigoureusement  immobilisé  devien- 
nent de  plus  en  plus  grêles  et  délicats,  et  le  bras  devient 
de  moins  en  moins  exigeant  en  fait  de  mouvement;  il 
en  est  de  même  pour  tout  organe  :  tout  appétit  d'origine 
physiologique*  diminuera  donc  d'intensité  et  pourra 
même  arriver  à  n'être  plus  du  tout  senti,  s'il  est  con- 
trarié, comprimé    sans  intermittence. 

Mais  une  telle  répression  est  difficile  à  réaliser,  pour 
ne  pas  dire  impossible  ;  et  dès  qu'elle  est  incomplète  et 
irrégulière,  elle  nous  fait  courir  le  plus  grand  danger 
d'après  les  lois  même  de  la  psychologie.  La  répression 
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maladroite  et  capricieuse  d'unbesoin  ne  manque  presque 
jamais  de  l'irriter. 

Un  besoin  habituellement  satisfait  sans  excès  reste  à 
à  l'état  naturel,  c'est-à-dire  modéré  :  l'enfant  à  qui  l'on 
ne  mesure  pas  trop  rigoureusement  les  aliments,  à  qui, 
d'autre  part,  on  n'en  donne  pas  imprudemment,  enfin 
de  qui  on  n'appelle  jamais  l'attention  sur  l'action  de 
manger,  d'ordinaire  ne  devient  pas  gourmand.  Mais  la 
répression  intervenant  trop  souvent  et  à  contre  sens,  la 
menace  des  privations,  attirent  son  attention  sur  cette 
action  :  il  y  pensera  d'autant  plus  et,  peu  à  peu,  pren- 
dra l'habitude  de  la  considérer  comme  une  fin  importante 
de  sa  vie,  non  plus  comme  un  simple  moyen.  C'est 
pourquoi  il  est  très  délicat  d'user,  comme  punition,  de 
la  privation  d'aliments.  D'autre  part,  il  n'est  pas  vrai 
sans  exceptions  que  la  satisfaction  excessive  d'un  be- 
soin donne  toujours  naissance  à  une  passion  :  elle  peut 
conduire  à  la  satiété  *,  phénomène  expliqué  dans  une  leçon 
précédente;  or  la  satiété*  engendre  le  dégoût,  et  ainsi 
l'on  a  dépassé  le  but;  tant  il  est  vrai  que  la  recherche 
intempérante  du  plaisir  tue  le  plaisir  lui-même. 

Influences  et  conditions  accessoires  qui  amènent  ces 
satisfactions  périlleuses  ou  a  s  répressions  malen- 
contreuses de  nos  penchants  :  Causes  extérieures  (mi- 
lieu physique*;  milieu  moral*). —  Ces  influences  et  ces 
conditions  sont  les  unes  extérieures,  les  autres  intérieu- 
res. 

Parmi  les  causes  extérieures,  il  faut  mentionner  d'a- 
bord le  milieu  physique* ;  il  y  a  en  effet  des  passions 
qui  sont  comme  le  fruit  naturel  de  certains  climats. 
Ainsi  les  passions  dominantes  dans  les  pays  septen- 
trionaux sont  la  brutalité,  l'ivrognerie,  dans  les  pays 
méridionaux,   la  paresse,  la  sensualité. 

Le  milieu  moral  *  est  l'ensemble  des  circonstances, 
des  exemples,  des  compagnies,  des  spectacles,  des  lec- 
tures, des  conversations,  des  croyances  et  des  coutumes 
au  milieu  desquelles  nous  grandissons. 

Toutes  ces  circonstances  jouent  un  plus   grand  rôle 
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qu'on  ne  le  pense  :  l'occasion  fait  en  grande  partie  la 
passion,  et  nous  avons  tous  en  germe  quantité  de  ten- 
dances bonnes  ou  mauvaises,  auxquelles  il  n'a  manqué 
que  l'occasion  pour  se  développer1. 

L'exemple  agit  par  l'instinct  d'imitation,  dont  il  a  été 
question  plus  haut  et  qui  est  un  des  plus  grands  ressorts 
de  notre  vie.  Ce  que  nous  avons  vu  faire  nous  revient  à 
l'esprit  quand  nous  nous  trouvons  dans  les  mêmes  cir- 
constances :  de  là  des  suggestions*  auxquelles  nous 
n'aurions  jamais  été  exposés  sans  cela.  Puis,  ce  qui  est 
plus  grave,  nous  trouvons  une  sorte  de  mauvaise  excuse 
dans  ce  fait  seul  que  la  chose  a  déjà  été  faite.  Les  pré- 
cédents paraissent  toujours  plus  ou  moins  des  excuses 
à  qui  en  a  besoin. 

Causes  intérieures.  —  Les  causes  intérieures  du  dé- 
veloppement que  prennent  nos  passions  sont  :  la  réflexion, 
l'attention,  l'imagination,  la  volonté  et  la  raison. 

Réflexion  et  attention.  —  La  réflexion  et  l'attention 
pourront  être  des  remèdes  contre  la  passion  ;  mais  sou- 
vent aussi  elles  en  sont  d'abord  les  auxiliaires..  En  effet, 
un  esprit  attentif  et  réfléchi  est  plus  en  danger  qu'un 
esprit  étourdi  et  léger  de  subir  les  mauvaises  influences. 
Un  esprit  attentif  ne  laisse  rien  passer  inaperçu  de  ce 
qu'il  entend,  de  ce  qu'il  lit,  de  ce  qu'il  voit  faire;  il  y 
^réfléchit,  et,  à  cause  même  de  ses  qualités  excellentes, 
il  risque  peut-être  plus  qu'un  autre  de  contracter  des 
passions  profondes. 

Imagination  :  vertige  moral". —  L'imagination,  nOUS 

l'avons  vu,  a  des  rapports  étroits  avec  la  sensibilité  : 
c'est  surtout  dans  l'étude  de  la  passion  que  l'on  voit 
toute  l'influence  de  l'imagination  sur  le  cœur.  Ici  se 
place  un  phénomène  admirablement  décrit  par  un  phi- 
losophe contemporain,  M.  Renouvier*,  sous  le  nom  de 
vertige  moral*.  Il  appelle  ainsi  cette  subite  perte  de  la 


1.  Chacm  de  ces  points  demanderait  de  longs  développements. 
Nous  ne  pouvons  qu'effleurer  ici  cette  cpiestion,  qui  est  l'objet  même 
de  notre  étude  sur  la  Solidarité  morale*. 
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tête,  qui  a  lieu  lorsque  l'image  d'un  bien  désiré  se  peint 
à  nous  si  vivement  que  nous  ne  pouvons  absolument 
plus  résister;  nous  sommes  pris  de  vertige,  comme  ceux 
qui,  sur  le  bord  d'un  abîme,  attirés  par  le  précipice,  se 
jettent  spontanément*  dans  la  mort. 

Quand  ce  phénomène  a  lieu,  quand  la  passion  nous 
ravit  à  nous-mêmes  et  nous  emporte  à  ce  point,  c'est 
l'imagination  qui  fait  presque  seule  tout  le  mal;  toute- 
fois, cela  arrive  surtout  quand  nous  sommes  comme 
absous  à  nos  propres  yeux  par  l'autorité  des  précédents. 
Les  pensées  déposées  dans  nos  esprits  par  le  hasard  d'une 
lecture,  d'un  mauvais  exemple,  d'une  conversation,  se 
représentent  souvent  à  nous  avec  une  violence  de  séduc- 
tion littéralement  vertigineuse  ;  et  en  même  temps  que 
la  raison  aurait  besoin  de  plus  de  force  pour  résister, 
elle  en  a  moins,  car  ces  mêmes  précédents  nous  inclinent 
à  regarder  l'action  que  nous  allons  commettre  comme 
moins  laide  qu'elle  ne  l'est  en  réalité. 

Raison  et  volonté  :  de  complaisantes  qu'elles  étaient 
elles  deviennent  complices.  —  La  raison  laisse  donc 
faire  d'abord,  ne  proteste  pas  trop  énergiquement,  puis 
bientôt,  de  complaisante  qu'elle  était,  elle  devient  com- 
plice et  cherche  elle-même  des  moyens  de  satisfaire  la 
passion.  La  volonté  de  même  est  séduite,  et,  de  lâche 
qu'elle  était  devenant  active,  elle  met  toute  son  énergie 
au  service  de  la  passion  grandissante. 

III.  Effets  des  passions  usie  fois  formées  ;  la  pas- 
sion est  de  la  nature  de  la  lièvre  et  de  la  folie.  — 
Une  très  grande  activité  caractérise  la  passion;  mais  c'est 
une  activité  fatale;  nous  sommes  passifs  en  même  temps 
qu'actifs.  Pour  emprunter  un  mot  célèbre  de  Malebran- 
che*,  on  pourrrait  dire  que,  sous  le  coup  de  la  passion, 
l'homme  n'agit  plus,  «  il  est  agi.  »  En  effet,  l'âme 
passionnée  ne  s'appartient  plus,  elle  est  comme  le  jouet 
d'un  démon  intérieur,  elle  est  hors  de  soi.  La  passion  est 
de  la  nature  de  la  fièvre.  Pascal*  l'a  dit  :  «  on  n'est  pas 
plus  sûr,  si  sage  et  si  calme  qu'on  soit,  d'échapper  tou- 
jours à  la  passion,   qu'on  n'est  sûr  d'échapper  à  la  mala- 
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die,  et  l'on  ne  sait  pas  plus  quand  on  guérira  d'une  pas- 
sion, qu'on  ne  sait  quand  on  guérira  d'une  maladie.  » 
La  Rochefoucauld*  dit  de  même  :  «  La  santé  de  l'âme 
n'est  pas  plus  assurée  que  celle  du  corps,  et  quoique  l'on 
paraisse  à  l'abri  des  passions,  on  n'est  pas  moins  en 
danger  dé  s'y  laisser  emporter,  que  de  tomber  malade 
quand  on  se  porte  bien.  » 

La  passion  est,  plus  spécialement,  de  la  nature  de  la 
folie,  car  elle  nous  tient  sous  le  coup  d'une  idée  fixe. 
La  pensée  continuelle  du  bien  qu'on  désire,  du  mal  que 
l'on  craint,  devient  une  obsession.  De  là  un  grand  trou- 
ble physique;  car  les  passions,  même  les  plus  purement 
spirituelles,  ont  un  effet  puissant,  et  le  plus  souvent  dé- 
sastreux sur  l'organisme  ;  elles  multiplient  infiniment 
l'activité  pour  tout  ce  qui  concerne  leur  objet  propre; 
mais  elles  nous  rendent  indifférents  à  tout  le  reste  et 
affaiblissent  singulièrement  la  vitalité  et  la  santé  géné- 
rales. 

L'action  des  passions  s'exerce  sur  le  moral  comme 
sur  le  physique  ;  et  ici  a  lieu  un  de  ces  phénomènes  de 
réciprocité  dont  la  psychologie  est  pleine.  De  même  que 
la  réflexion,  l'imagination,  la  volonté  ont  contribué  à 
faire  naître  la  passion,  de  même,  une  fois  née,  la  passion 
les  met  toutes  à  ses  ordres  :'  de  l'intelligence,  notam- 
ment, elle  fait  ce  qu'elle  veut  ;  elle  fausse  le  jugement, 
fait  voir  les  choses  comme  on  les  aime.  Les  êtres  pas- 
sionnés ne  jugent  qu'avec  leur  cœur.  «  Ce  n'est  pas  la 
raison  qui  se  sert  des  passions,  dit  Nicole*,  ce  sont  les 
passions  qui  se  servent  de  la  raison  pour  arriver  à  leurs 
fins.  » 

Influence  de  la  passion  sur  l'imagination.  —  Les 
effets  particuliers  de  la  passion  sur  l'imagination  sont 
bien  connus.  L'imagination  surexcitée,  échauffée  par  ce 
foyer  intérieur  devient  comme  illuminée  :  elle  projette 
sur  les  choses  des  rayons  de  lumière  qui  viennent  d'elle- 
même,  et  qu'elle  croit  venir  des  choses.  L'être  passionné 
ne  voit  plus  l'objet  de  sa  passion  qu'à  travers  un  prisme 
qui  lui  donne  mille  couleurs,  sombres  si  l'objet   est  dé- 
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testé,  brillantes  si  l'objet  est  aimé.  C'est  ce  que  Molière* 
a  exprimé  dans  ces  vers  du  Misanthrope,  d'ailleurs  imi- 
tés des  anciens  : 


L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable. 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms  : 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable, 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté; 

La  grasse  est  dans  son  port  pleine  de  majesté; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée  ; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux  ; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  deux; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 

La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur; 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant,  dont  l'ardeur  est  extrême, 

Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime. 


XXP  LEÇON 

DES  PASSIONS 
(suite  et  fin.) 


Classification  et  importance  des  passions. 
Nécessité  et  moyens  de  les  régler. 


I  Classification  des  passions  :  1°  Selon  leur  objet;  elle  se  calque  sur 
celle  des  inclinations  :  passions  personnelles,  corporelles  (exemples), 
spirituelles  (exemples),  mixtes  (exemples);  passions  sociales  (exem- 
ples). 2°  D'après  leur  nature  et  leur  direction  :  amour  et  haine  (dis- 
tinction de  Bossuet*);  3"  Passions  nées  d'émotions  dominantes,  ou 
passions  dérivées  (exemples)  ;  colère,  peur,  etc. 

II.  Importance  morale  des  passions  :  Elles  sont  la  source  des  plus 
grands  maux  (Dourdaloue  *),  et  aussi  des  plus  grands  biens  ;  Com- 
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ment.  —  Jugements  opposés  des  moralistes*  sur  les  passions.  —  Il 
y  a  des  passions  nobles,  et,  même  les  mauvaises  ne  sont  pas  toutes 
condamnables  sans  réserve  :  orgueil,  mépris,  indignation,  etc.  — 
La  passion  et  la  responsabilité  :  difficulté,  solution.  —  Responsa- 
bilité répartie  sur  toute  la  vie,  sur  les  parents,  les  maîtres,  etc. 
III.  Nécessité  et  moyens  de  les  régler.  Il  faut  les  régler,  non  les 
étouffer;  pourquoi  (mot  de  Diderot*).  —  Appel  à  la  raison  et  à  la 
volonté;  efficacité  bornée  du  raisonnement,  même  quand  il  s'agit  de 
nous-mêmes,  plus  encore,  quand  il  s'agit  des  autres  (Molière*).  — 
Appel  à  la  fierté  :  le  plaisir  de  se  vaincre  (Bossuet*).  —  La  passion 
est  une  habitude,  il  faut  s'en  défaire  comme  d'une  habitude,  c'est- 
à-dire,  créer  de  nouvelles  associations  d'idées  et  de  sentiments; 
profiter  des  «  bons  mouvements  »  ;  faire  diversion  et  chercher  des 
distractions;  procéder  graduellement;  donner  un  autre  alimenta 
l'activité  et  au  cœur;  opposer  passion  à  passion.  —  Citation  de 
Leibnitz*.  —  Règles  particulières  à  observer  avec  l'enfant  :  la  vigi- 
lance vaut  mieux  que  la  répression  et  les  conseils.  —  Nécessité  de 
respecter  toujours  sa  pudeur  et  de  lui  laisser  toujours  l'estime  de 
lui-même.  —  Conclusion. 


I.  Classification  des  passions.  — Enumérer  toutes  les 
passions  que  l'homme  peut  éprouver  dans  la  vie,  n'est 
pas  chose  facile  ;  nous  avons  toutefois  dans  les  leçons 
précédentes  un  fil  conducteur. 

D'abord,  nous  avons  parlé  de  passions  principales  : 
celles-là  sont  faciles  à  compter.  Puisque  toute  inclination 
peut  devenir  une  passion  dans  certaines  circonstances 
données,  il  y  aura  d'abord  autant  de  passions  que  d'in- 
clinations susceptibles  de  grandir  outre  mesure  et 
d'envahir  l'âme  tout  entière. 

Classification  «les  passions  selon  leur  objet.  — 
A  ce  premier  point  de  vue,  c'est-à-dire  envisagées  selon 
leur  objet,  les  passions  pourraient  former  un  tableau 
analogue  à  celui  que  nous  avons  fait  des  inclinations. 
On  aurait  ainsi  :  des  passions  personnelles  ou  égoïstes, 
des  passions  sociales,  des  passions  supérieures.  Chacun 
de  ces  groupes  se  subdiviserait  à  son  tour. 

Passions  personnelles.  —  Ainsi,  parmi  les  passions 
personnelles,  il  en  est  de  corporelles  qui  répondent  à 
des  besoins  ou  appétits  pervertis  et  devenus  dominants  : 
ce  sont  les  passions  de  l'ordre  le  plus  bas.  Par  exem- 
ple, au  besoin  de  bien-être   correspond  la  sensualité  ; 
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au  besoin  d'aliments,  la  gourmandise;  au  besoin  de 
mouvement,  d'activité  physique,  la  brutalité;  au  besoin 
derepos,lapares.se;  à  l'instinct  de  propriété,  l'avarice; 
à  l'instinct  de  conservation,  la  lâcheté... 

Les  inclinations  spirituelles  deviennent  aussi  des  pas- 
sions :  l'amour  propre  devient  l'orgueil  ;  l'émulation 
devient  l'envie;  le  besoin  de  dominer,  la  tyrannie; 
l'ambition,  l'esprit  d'intrigue,  etc. 

On  le  voit,  les  passions  de  ce  premier  groupe  sont 
de  beaucoup  les  plus  nombreuses  ;  de  là,  sans  doute,  la 
mauvaise  réputation  des  passions  en  général. 

Passions  sociales  :  sympathie,  amour  maternel. — 
Les  inclinations  sociales,  cependant,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, peuvent  aussi  se  changer  en  passions.  La  sympa- 
thie en  général  devient  la  passion  de  l'amour  en  général, 
toutes  les  fois  qu'elle  affecte  une  allure  violente,  pas- 
sionnée. L'amour  maternel,  par  exemple,  calme  à  l'or- 
dinaire, quand  rien  ne  le  contrarie,  éclate  en  une  pas- 
sion vive  dès  que  l'enfant  court  quelque  danger;  ainsi, 
pour  tous  les  cas.  h'amour  proprement  dit  est  la  pas- 
sion principale  de  ce  groupe.  On  pourrait  citer  aussi  le 
chauvinisme*,  qui  est  le  patriotisme  passionné. 

Passions    supérieures    :    amour   du    beau,    du    bien, 

prosélytisme*.  —  Enfin,  les  inclinations  supérieures 
exaltées  prennent  de  même  la  forme  de  la  passion.  Le 
cas  est  plus  rare  à  mesure  qu'on  s'élève  à  des  affections 
d'un  ordre  plus  élevé,  mais  il  s'offre  encore.  Par  exem- 
ple, nous  voyons  l'amour  passionné  de  la  vérité  faire  les 
grands  savants,  l'amour  passionné  du  beau  inspirer  les 
grands  artistes,  l'amour  passionné  du  bien,  conduire 
aux  dévouements  sublimes;  enfin,  le  prosélytisme*,  reli- 
gieux, susceptible  de  prendre  une  extension  immense  et 
d'entraîner  aux  grandes  entreprises  de  propagande  et 
au  martyre,  n'est  autre  chose  que  l'amour  du  divin, 
porté  à  son  suprême  degré. 

Classification  des  passions  d'après  leur  nature  et 
leur  direction.  Amour.  —  Haine.  —  [Distinction  de 
Bossuet"). —  Considérées  en  elles-mêmes,  d'après  leur 
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nature  et  leur  direction,  les  passions  se  ramènent  toutes 
à  deux:  l'amour  et  la  haine.  A  quelqu'objet  que  la  pas- 
sion s'attache,  on  aime  toujours  passionnément  ou  on 
déteste  de  même. 

Bossuet*  proposait  de  faire  de  cette  considération  le 
principe  de  la  classification  des  passions  et  de  compter: 
1°  les  passions  concupiscibles* ,  c'est-à-dire  celles  dont  la 
nature  est  de  désirer  leur  objet; 

2°  Les  passions  irascibles*,  dont  l'essence  est  de  s'ir- 
riter contre  les  obstacles. 

Mais  il  n'y  a  pas  là,  selon  nous,  une  véritable  classi- 
fication, parce  que  toutes  les  passions,  sans  exception, 
affectent  ces  deux  formes,  non  seulement  tour  à  tour, 
mais  en  même  temps.  En  effet,  prenons  telle  passion 
qu'on  voudra,  l'avarice,  par  exemple.  L'avarice  consiste 
à  aimer  passionnément  son  bien,  à  en  désirer  ardem- 
ment la  conservation  et  l'accroissement;  mais  l'avare  a 
aussi  une  haine  profonde  de  tout  ce  qui  le  menace 
dans  sa  possession  ;  d'où  résulte  une  violente  colère 
contre  ceux  dont  il  redoute  les  empiétements,  dont  il 
craint  la  compétition  :  la  colère  est  donc  liée  à  l'amour 
même  et  en  résulte  ;  or  la  colère  est  une  passion  irasci- 
ble*, s'il  en  fût. —  Ainsi  amour  et  haine  sont  plutôt  des 
effets  généraux  de  passions  que  des  passions  particu- 
lières. 

Passions  nées  d'émotions  dominantes  ou  pas- 
sions dérivées.  Ex.  :  colère,  peur,  etc.  —  Nous 
avons  déjà  vu  que  les  émotions  peuvent  devenir  des 
passions,  lorsqu'elles  sont  très  violentes,  fréquemment 
répétées,  et  lorsqu'elles  deviennent  des  dispositions  per- 
manentes du  sujet  à  retomber  dans  les  mêmes  états.  On 
pourrait  presque  dire  alors  qu'elles  sont  devenues 
chroniques,  à  la  manière  de  certaines  maladies. 

La  colère  nous  semble  être  tout-à-fait  de  ce  genre, 
quand  elle  est  une  véritable  passion  :  être  colère  c'est 
avoir  une  disposition  permanente  à  s'abandonner  au 
sentiment  de  la  colère.  La  soif  de  la  vengeance  est,  de 
même,  la  prédominance  du  sentiment  de  la  rancune  ;  et 
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la  peur  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  de  la  crainte 
devenu  habituel,  permanent,  de  plus  en  plus  irrélléchi. 

En  résumé,  quelle  que  soit  la  passion  que  l'on  ait  à  con- 
sidérer, elle  viendra,  croyons-nous,  se  ranger  d'elle-même 
dans  l'une  de  ces  trois  catégories.  Elle  aura  toujours 
pour  objet  ou  nous-même,  ou  les  autres,  ou  un  bien 
supérieur  ;  elle  sera  toujours,  au  fond,  de  la  nature  de 
l'amour  ou  de  la  nature  de  la  haine,  à  quelqu'objet 
qu'elle  s'applique  ;  ou  bien  enfin  ce  sera  un  sentiment 
souvent  éprouvé,  devenu  peu  à  peu  exclusif  et  prédo- 
minant. 

II.  Importance  morale  des  passions  :  Elles  sont 
la  source  des  plus  grands  maux.  —  Les  passions  jouent 
un  grand  rôle  dans  la  vie  des  hommes  et  figurent  au 
premier  chef  dans  leur  moralité.  Elles  sont  certaine- 
ment la  source  des  plus  grands  maux  et  des  plus  grands 
désordres  moraux.  En  effet,  elles  sont  essentiellement 
un  trouble  profond  de  l'être  tout  entier,  et  notamment 
de  la  raison.  L'être  passionné  perd  le  gouvernement 
de  lui-même,  devient  de  moins  en  moins  apte  à  déli- 
bérer, par  conséquent,  sa  qualité  de  personne  morale 
s'altère  et  diminue  de  plus  en  plus. 

Quand  la  passion  est  mauvaise,  il  n'est  pas  de  méfait 
dont  on  ne  devienne  capable  sous  son  action,  et  cela 
bientôt  sans  scrupules  et  sans  remords,  puisqu'il  est 
de  l'essence  de  la  passion  de  nous  ôter  jusqu'au  pouvoir 
de  réfléchir  et  déjuger.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Bour- 
daloue*:  «  Quand  Dieu  a  voulu  punir  les  hommes,  et  les 
plus  grands,  il  n'y  a  point  employé  de  plus  grand  châti- 
ment que  de  les  livrer  à  leurs  passions.  »  Châtiment 
en  effet,  car  en  même  temps  qu'elles  enfantent  le  désor- 
dre moral,  elles  amènent  ce  qui  en  est  inséparable,  le 
trouble  de  la  conscience,  et  tôt  ou  tard  celui  de  la  vie 
entière,  par  conséquent  la  perte  du  bonheur. 

Elles  sont  aussi  la  source  des  plus  grands  biens  ; 
Comment?  — Jugements  opposés  des  moralistes*  sur 
les  passions.  —  Mais  les  passions  sont  aussi  la  cause  des 
plus  grands  biens,  et  on  a  dit  avec  raison  que  rien  de 
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grand  ne  se  ferait  sans  elles,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  la  vie  humaine,  la  science,  l'art,  la  vertu, 
le  dévouement  aux  autres, aux  grandes  causes,  etc.,  vient 
de  ce  qu'on  aime  passionnément  quelque  chose.  La 
classification  que  nous  venons  de  voir  nous  expli- 
que à  merveille  ces  jugements  si  différents  portés 
par  les  moralistes*  sur  les  passions.  La  plupart  du 
temps  on  les  flétrit,  on  les  regarde  comme  les  pires 
ennemis  de  la  moralité  et  du  bonheur  :  c'est  avec  raison, 
car,  alors  on  songe  aux  passions  inférieures,  aux  pas- 
sions corporelles  surtout,  qui  nous  dégradent  en  faisant 
prédominer  en  nous  les  mouvements  inférieurs  de  la 
sensibilité  ;  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus  fréquentes. 

On  dirait  en  effet  que  sur  nos  âmes  règne  une  sorte 
d'inertie  naturelle,  analogue  à  celle  qui,  pour  les  corps, 
résulte  de  la  loi  de  la  gravitation*,  et  qu'il  est  aux  âmes 
comme  aux  corps  plus  facile  de  déchoir  et  de  tomber, 
que  de  s'élever.  Une  pente  naturelle,  si  nous  n'y  pre- 
nons garde,  nous  fait  tendre  à  redescendre  vers  l'ani- 
malité. 

Il  y  a  des  passions  nobles,  et  même  les  mauvaises 
ne  sont  pas  toutes  condamnables  sans  réserve  :  or- 
gueil, mépris,  indignation...,  eJc.  —  D'autre  part,  les 
moralistes  *  qui  ont  fait  l'apologie  *  de  la  passion  et  qui  ont 
déclaré  qu'une  âme  sans  passion  serait  une  âme  morte, 
dont  on  n'obtiendrait  jamais  rien  de  bon,  ont  raison 
aussi.  Ceux-là  songent  à  l'amour  passionné  des  hommes 
les  uns  pour  les  autres  et  pour  les  choses  supérieures. 
Il  y  a  en  effet  des  passions  nobles.  Et  ce  n'est  pas  tout  ,* 
même  les  mauvaises  ne  sont  pas  toutes,  ni  toujours, 
condamnables  sans  réserve. 

Par  exemple,  l'orgueil,  qui  n'est  qu'une  exagération 
du  sentiment  de  l'honneur  et  de  la  dignité,  devient 
souvent  un  auxiliaire  admirable  de  la  moralité.  Sans 
doute,  quand  il  prédomine  il  faut  le  réprimer;  mais, 
un  peu  d'orgueil,  de  légitime  fierté  est  pardonnable, 
et  nous  rend  même  de  grands  services,  en  nous  aidant 
à  nous  tenir  debout  dans  la  voie  du  bien,  en  nous  gar- 
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dant  de  certaines  chutes.  Rappelons-nous  les   vers  du 
poète  : 

L'orgueil,  c'est  la  pudeur  des  femmes,  la  constance 
Du  soldat  dans  les  rangs,  du  martyr  sur  la  croix. 
L'orgueil  c'est  la  vertu,  l'honneur  et  le  génie, 
C'est  ce  qui  reste  encor  d'un  peu  beau  dans  la  vie, 
La  probité  du  pauvre  et  la  grandeur  des  rois. 

(Musset*.) 

Le  mépris,  la  colère,  l'indignation  peuvent  de  même 
avoir  leur  grandeur,  être  un  stimulant  précieux  dans 
notre  vie.  Il  faut  savoir  éprouver... 

...Ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

(Le  Misanthrope,  actel,  scène  I.) 

Il  ne  faut  pas  que  notre  indulgence  et  notre  bienveil- 
lance aillent  jusqu'à  trouver  tout  bon.  Il  y  a  des  choses 
qu'on  doit  savoir  détester  franchement  et  vivement,  des 
indignations  qu'il  faut  éprouver,  non  seulement  pour 
s'écarter  soi-même  de  ce  qui  est  souillé,  mais  encore 
pour  remettre  dans  la  bonne  voie  ceux  qui  se  sont 
égarés,  pour  leur  faire  sentir  leur  bassesse  et  leur  in- 
spirer le  dégoût  de  leur  conduite. 

Par  conséquent,  même  les  passions  qui  ne  sont  pas 
bonnes  (et  aucune  ne  l'est  absolument,  puisque  par  défi- 
nition elles  sont  le  développement  exclusif  et  violent  de 
certaines  inclinations)  rendent  des  services,  contribuent 
à  faire  la  vigueur  et  la  vitalité  de  l'âme.  Il  serait  donc 
injuste,  ou  tout  au  moins  d'une  philosophie  très  super- 
ficielle, de  les  traiter  toutes  en  ennemies. 

La  passion  et  la  responsabilité.  — Mais  laissent-elles 
subsister  la  responsabilité  morale?  Car,  enfin,  si  elles 
la  suppriment  tout-à-fait,  c'est  un  mal  absolu;  elles  n'ont 
plus  de  caractère  moral,  on  ne  peut  ni  les  louer,  ni  les 
blâmer,  et  elles  sont  simplement  analogues  à  des  mala- 
dies qu'il  faut  soigner.  Platon*  et  Socrate*  étaient  de  cet 
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avis.  Ils  croyaient  que  tout  homme  ferait  le  bien  s'il  le 
voyait  clairement,  que  «  nul  n'est  méchant  volontaire- 
ment. »  Les  coupables,  à  leurs  yeux,  étaient  des  aveugles 
et  des  malades. 

Difficulté.  Solution.  —  En  est-il  ainsi?  La  question 
est  difficile.  Il  semble  cependant  que  la  réponse  suivante 
pourra  paraître  satisfaisante  à  quiconque  admet  à  la  fois 
la  puissance  des  passions  et  l'existence  de  la  liberté. 

Quand  la  passion  est  formée,  elle  est  un  tyran  pour 
nous;  l'être  passionné  ne  s'appartient  plus,  il  est  es- 
clave, «  il  est  agi  »  suivant  l'expression  de  Malebran- 
che*;  quand  sa  passion  est  au  paroxysme*,  il  n'a  plu& 
même  le  pouvoir  de  juger,  il  ne  peut  plus  ni  délibérer 
ni  réfléchir;  donc,  il  est,  à  ce  moment,  presque  en- 
tièrement irresponsable. 

En  fait,  ne  voit-on  pas  les  tribunaux  montrer  une 
grande  disposition  à  accorder  le  bénéfice  des  circon- 
stances atténuantes  pour  un  crime  commis  sous  le 
coup  de  passions  violentes,  telles  que  la  colère,  la 
jalousie,  etc.,  comme  pour  les  méfaits  accomplis  sous 
l'empire  d'une  idée  fixe  et  de  la  folie  ?  Et  c'est  avec 
raison,  car,  dans  de  tels  cas,  la  responsabilité  n'est 
certainement  plus  entière. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  que  la  responsa- 
bilité perd  d'un  côté,  elle  le  regagne  de  l'autre.  Si  l'on 
n'est  pas  absolument  responsable  des  effets  de  la  passion 
une  fois  triomphante,  on  l'est  toujours  plus  ou  moins 
de  l'avoir  laissé  naître  et  laissé  grandir.  Ainsi,  pour 
l'ivrogne,  chez  qui  l'amour  du  vin  est  devenu  irrésis- 
tible, on  peut  invoquer  les  circonstances  atténuantes  ; 
on  lui  pardonnera  soit  son  entrée  au  cabaret  quand  il  se- 
trouve  passer  devant  la  porte,  soit  les  folies  qu'il  fait 
dans  l'état  d'ivresse.  Mais  personne  n'admettra  jamais 
qu'il  n'a  dépendu  de  lui  à  aucun  degré  ni  à  aucun 
moment  de  sa  vie  de  se  livrer  ou  non  à  la  boisson,  de 
contracter  ou  non  cette  passion  ! 

Rappelons-nous  les  circonstances  qui  ont  fait  naître 
sa  passion,  nous  verrons  qu'il  en  est,  à  la  vérité,  qui  ne 
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dépendent  pas  de  lui,  mais  qu'il  est  responsable  desautres. 
Les  circonstances  atténuantes  lui  devront  être  accordées, 
moralement  parlant,  seulement  dans  la  mesure  où  la 
passion  s'est  formée  et  a  grandi  à  son  insu.  Quant  aux 
juges,  dans  bien  des  cas,  ils  ne  peuvent  être  d'une 
équité  parfaite,  ne  pouvant  se  prononcer  d'une  manière 
infaillible  sur  ce  que  l'inculpé  a  pu  ou  n'a  pas  pu,  a 
voulu  ou  n'a  pas  voulu  dans  le  fond  de  sa  conscience. 
Ils  se  placent  alors  au  point  de  vue  de  la  société,  qui 
les  a  investis  du  pouvoir  de  punir,  et  ils  se  décident 
pour  la  sévérité  ou  l'indulgence,  selon  ce  que  demande 
l'intérêt  public,  selon  que  le  coupable  et  la  faute  parais- 
sent compromettre  plus  ou  moins  la  sécurité  sociale. 

Dans  l'absolu,  où  nous  nous  plaçons  par  hypothèse, 
c'est-à-dire  dans  la  justice  de  Dieu  même,  les  circon- 
stances atténuantes  sont  exactement  et  infailliblement 
connues,  et  la  responsabilité  remonte  de  la  faute  isolée 
à  l'origine  même  de  la  passion,  au  moment  ou  a  com- 
mencé pour  l'individu  l'intervention  de  la  volonté. 

Respoi, sabilité  repartie  sur  toute  la  vie,  sur  les 
parents,  sur  les  maîtres.  —  Si  la  responsabilité  du 
coupable  ne  commence  qu'avec  la  complicité  de  sa 
volonté,  la  responsabilité  est  répartie:  1°  sur  toute  la 
vie  de  l'individu  que  l'on  considère;  2°  sur  ses  parents, 
ses  maîtres,  etc. 

Sa  responsabilité  n'est  peut-être  jamais  absolue  pour 
une  faute  particulière  à  un  moment  donné,  puisque 
cette  faute  tient  toujours  à  mille  causes,  dont  beaucoup 
ne  dépendent  pas  de  lui.  Mais,  la  vie  d'un  homme,  con- 
sidérée dans  son  ensemble,  est,  après  tout,  son  œuvre 
à  lui  plutôt  que  l'œuvre  d'aucun  autre;  par  conséquent, 
il  en  est  responsable  pour  sa  grande  part;  seulement 
il  doit  être  jugé  sur  sa  vie  entière. 

Et  puisque  l'hérédité  *,  la  première  éducation,  les  com- 
pagnies qu'on  a  fréquentées,  les  conversations  qu'on  a 
entendues,  puisque  toutes  ces  circonstances  contribuent 
à  la  formation  de  nos  passions  avant  l'intervention  de 
la   volonté,    il    s'ensuit  que    la    responsabilité    s'étend 
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encore  et  se  répartit  sur  nos  parents  et  nos  maîtres,  sur 
tous  ceux  qui  nous  approchent  et  qui  ont  quelque  action 
sur  nous.  C'est  surtout  dans  l'enfance  que  les  fréquen- 
tations et  les  contacts  peuvent  avoir  les  plus  grands  ré- 
sultats, en  bien  comme  en  mal:  de  là  cette  belle  parole 
du  poète  latin  :  «  Le  plus  profond  respect  est  dû  à 
l'enfance  ». 

III.    TVécessité    et    moyens   de    régler  nos  passions. 

—  Il    faut    les    régler,    non    les    étouffer.     Pourquoi  ? 

—  De  ce  qui  précède,  il  résulte  qu'on  doit  régler  les 
passions  et  non  les  étouffer.  On  doit  les  régler  dans  leur 
croissance  et  leur  développement,  vu  les  dangers  qu'elles 
nous  font  courir  ;  mais  la  tentative  de  les  détruire  se- 
rait chimérique  et,  cela  fût-il  possible,  ce  serait  un  mal 
absolu.  Une  âme  inerte,  sans  passions,  que  rien  ne  tou- 
cherait vivement,  serait  une  âme  médiocre  et  diminuée, 
qui  n'atteindrait  jamais  toute  la  valeur  qu'elle  doit 
avoir.  Et  la  raison  même  y  perdrait;  car  «  la  raison  sans 
les  passions  serait  presque  un  roi  sans  sujets.  »  (Diderot*.) 
En  effet,  qu'aurait  à  faire  la  raison,  sur  qui  exercerait- 
elle  son  empire  si  elle  n'avait  pas  à  mettre  l'ordre  dans 
ce  monde  des  passions  indisciplinées  et  remuantes  ? 
C'est  cela  même  qui  est  sa  raison  d'être  et  doit  être 
son  œuvre.  Les  passions  sont  la  vie  de  l'homme. 
Laissées  à  elles-mêmes,  désordonnées  et  déréglées, 
elles  nous  ramènent  vers  l'animalité  ;  mais  disciplinées 
par  la  raison  elles  sont  des  auxiliaires  utiles  pour  le 
bien,  elles  font  pour  leur  part  le  prix  et  la  beauté  de  la 
vie. 

Puisque  toutefois  les  passions  les  moins  bonnes  sont 
sujettes  à  prédominer,  il  faut  à  tout  prix  nous  tenir 
en  garde  contre  elles  :  cherchons  donc  ce  que  peut  nous 
apprendre  la  théorie  quant  aux  moyens  pratiques  d'agir 
sur  les  passions,  de  contenir  les  unes  et  d'exciter  les 
autres. 

Appel  à  la  raison  et  à  la  volonté.  —  La  première  pen- 
sée qui  nous  vient,  la  plus  souvent  exprimée  à  ce  sujet  et,  à 
tout  prendre,  la  plus  juste,  c'est  qu'il  faut  faire  appel 
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contre  les  passions  à  la  raison  et  à  la  volonté.  Il  le  faut, 
qu'il  s'agisse  de  nos  propres  passions  à  contenir  et  à 
dominer,  ou  de  celles  des  autres  à  manier  et  à  con- 
duire. 

Efficacité  bornée  du  raisonnement,  même  quand  il 
s'agit  de  nous-mêmes,  plus  encore  quand  il  s  agit 
«les  autres.  —  Dans  tous  les  cas,  un  appel  à  la  raison 
et  à  la  volonté  est  un  excellent  hommage  rendu  à 
la  nature  raisonnable  de  l'homme;  mais  il  ne  serait  pas 
toujours  prudent  de  compter  outre  mesure  sur  l'effi- 
cacité du  raisonnement  contre  la  passion.  Quand  il 
s'agit  de  nous-mêmes,  les  raisons,  que  nous  nous  don- 
nons à  grand'peine,  manquent  souvent  de  nous  convain- 
cre. Combien  donc  ne  seront-elles  pas  insuffisantes 
quand  nous  nous  adresserons  aux  autres  !  Pendant  que 
nous  cherchons  à  leur  faire  entendre  le  langage  de  la 
raison,  leur  imagination  voyage  ;  ils  ne  prêtent  à  nos 
discours  qu'une  oreille  distraite  ;  ou  bien,  s'ils  nous 
écoutent,  ils  pourraient  nous  répondre  comme  le  person- 
nage de  Molière  : 

11  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour; 
Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 

(Misanthrope.) 

Appel  à  la  fierté,  le  plaisir  de  se  vaincre.  — L  appel 
à  la  fierté  est  parfois  plus  efficace  que  le  raisonnement  ; 
la  fierté,  étant  une  forme  de  l'amour-propre,  est  un  de 
nos  sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  vifs,  et  nous 
savons  que,  s'il  est  une  manière  infaillible  d'agir  sur  les 
sentiments,  c'est  par  les  sentiments.  «  Le  plaisir  d'être 
«  maître  de  soi  et  de  ses  passions,  ditBossuet*,  doit  être 
«  balancé  avec  celui  de  les  contenter,  et  il  emportera  le 
«  dessus,  si  nous  savons  comprendre  ce  que  c'est  que 
«  la  liberté.  » 

Si  donc  la  première  éducation,  saine  et  forte,  a  permis 
à  la  fierté  de  se  développer,  ce  sentiment  se  trouvera 
être  d'un  véritable  secours  contre  les  passions  basses, 
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qui  seraient  pour  nous  un  sujet  de  honte.  C'est  souvent 
un  moyen  de  se  rattraper  soi-même  sur  la  pente  et  d'y 
arrêter  les  autres,  que  de  se  rappeler  ou  de  leur  rap- 
peler ce  qu'on  est,  ce    qu'on    veut  être,  et   où  l'on  va. 

La  passion  est  une  habitude  ;  il  faut  s'en  défaire 
comme  d'une  habitude  ;  c  est- à-dire,  créer  de  nou- 
velles associations  d'idées  et  de  sentiments.  —  Les 
passions  et  l'éducation.  —  Enfin  la  passion  est  une  ha- 
bitude, il  faut  donc  la  traiter  comme  telle;  c'est-à-dire, 
qu'il  faut  substituer  à  certaines  habitudes  d'esprit  et  de- 
cœur,  à  certaines  associations  d'images,  d'idées  et  de 
sentiments,  d'autres  habitudes,  d'autres  associations. 
Mais  quels  sont  les  moyens  à  employer  ?  Leibnitz  *  sem- 
ble avoir  dit  ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  sur  ce  point,, 
dans  cette  belle  page  de  ses  Nouveaux  Essais  : 

«  L'Etat  a  pour  fondement  l'éducation  des  hommes 
«  libres...  Cette  éducation  doit  être  réglée  en  sorte  qu'on 
«  se  rende  les  vrais  biens  et  les  vrais  maux  autant  sen- 
«  sibles  qu'il  se  peut,  en  revêtissant  les  notions  qu'on 
«  s'en  forme  des  circonstances  plus  propres  à  ce  dessein; 
«  et  un  .homme  fait,  à  qui  manque  cette  excellente  édu- 
«  cation,  doit  commencer  plutôt  tard  que  jamais  à  cher- 
ce  cher  des  plaisirs  lumineux  et  raisonnables,  pour  les 
«  opposer  à  ceux  des  sens  qui  sont  confus,  mais  tou- 
«  chants 

«  Ainsi,  lorsqu'un  homme  est  dans  de  bons  moments,. 
«  il  doit  se  faire  des  lois  et  des  règlements  pour  l'avenir,. 
«  et  les  exécuter  avec  rigueur,  s'arracher  aux  occasions 
«  capables  de  corrompre,  ou  brusquement,  ou  peu  à  peu, 
«  selon  la  nature  des  choses.  Il  lui  faut  profiter  de  ces 
«  bons  mouvements,  comme  de  la  voix  de  Dieu  qui  nous 
«  appelle,  pour  prendre  des  résolutions  efficaces,.,  pour 
«  prendre  cette  accoutumance  d'agir  selon  la  raison,  qui 
«  rendra  la  vertu  agréable  et  comme  naturelle.  Un  voyage- 
ce  entrepris  tout  exprès  guérira  un  amant  ;  une  retraite 
ce  nous  tirera  des  compagnies  qui  entretiennent  dans 
«  quelque  mauvaise  inclination.  François  de  Borgia*, 
ce  général  des  jésuites,   qui  a  enfin  été  canonisé,  étant 
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«  accoutumé  à  boire  largement  lorsqu'il  était  homme 
«  de  grand  monde,  se  réduisit  peu  à  peu  au  petit  pied, 
«  lorsqu'il  pensa  à  la  retraite,  en  laissant  tomber  chaque 
«  jour  une  goutte  de  cire  dans  le  bocal  qu'il  avait  cou- 
ce  tume  de  vider.  —  A  des  sensibilités  dangereuses,  on 
«  opposera  quelqu'autre  sensibilité  innocente,  comme 
«  l'agriculture,  le  jardinage  ;  on  fuira  l'oisiveté  ;  on 
«  ramassera  des  curiosités  de  la  nature  et  de  l'art  ;  on 
«  fera  des  expériences  et  des  recherches  ;  on  s'engagera 
«  dans  quelque  occupation  indispensable,  si  on  n'en  a 
«  point,  ou  dans  quelque   conversation  ou  lecture  utile 

«  et  agréable Mais,   il  ne  s'agit  pas  de  donner  des 

«  préceptes....  ou  des  directions  et  adresses  spiri- 
«  tuelles  ;  c'est  assez  qu'en  considérant  le  procédé  de 
«  notre  âme,  on  voyè  la  source  de  nos  faiblesses,  dont  la 
«  connaissance    donne    en    même    temps    celle    des  re- 

«  mèdes.  » 

(Nouveaux  essais,  livre  II,  §  35.) 

Il  faut  profiter  des  bons  mouv<  ments.  —  Nous  le 
voyons,  il  faut  profiter  des  intervalles,  des  relâches  de 
la  passion,  des  bons  mouvements  de  l'âme  ;  il  faut  se 
faire  alors  des  règles  de  conduite  et  s'engager  sur  l'hon- 
neur à  les  suivre. 

Faire  diversion  et  chercher  des  distractions.  =— 
Il  faut  aussi  faire  diversion  à  la  passion,  chercher  des 
distractions,  entreprendre  au  besoin  des  voyages.  Mal- 
heureusement, la  plupart  du  temps  on  emporte  la 
passion  avec  soi  :  c'est  d'elle  surtout  qu'on  peut  dire 
qu'elle  «  monte  en  croupe  et  galope  avec  nous.  »  Mais 
en  l'éloignant  de  son  objet,  en  la  transportant  sans  cesse 
sur  de  nouvelles  scènes,  on  peut  finir  par  la  changer, 
surtout  si  l'on  est  sensible  aux  grands  spectacles  de  la 
nature,  car  rien  n'est  aussi  propre  à  élever  très  haut  nos 
pensées. 

Procéder  graduellement.  —  Donner  un  autre  ali- 
ment à  l'activité.  —  Opposer  passion  à  passion.  — 
Dans  tous  les  cas,  procéder  graduellement  est  le  moyen 
le  plus  certain  de  réussir.  Celui  qui  prend  une  passion 
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à  la  gorge  pour  la  combattre  sera  vaincu  souvent  dans 
la  lutte;  car  la  passion  s'exaspère  au  lieu  de  céder,  et 
si  elle  triomphe,  notre  chute  alors  devient  irrémé- 
diable. 

Leibnitz*  conseille  la  désuétude  graduelle*  :  il  faut 
donner  un  autre  aliment  à  l'activité  et  au  cœur.  N'es- 
pérons pas  substituer  brusquement  à  cette  fièvre,  à 
ce  grand  débordement  de  la  passion  le  calme  absolu 
et  l'inactivité  ;  cela  n'est  point  possible.  Il  y  a  là  une 
énergie  surexcitée,  dont  on  peut  changer  la  direction, 
mais  qu'il  est  difficile  de  réduire  à  néant.  On  s'expo- 
serait à  voir  la  passion  changer  de  nature,  reparaître 
sous  quelque  autre  forme  plus  dangereuse.  Ce  qu'il  faut 
essayer,  selon  l'avis  de  Pascal*,  c'est  de  substituer  une 
passion  à  une  autre.  La  raison  doit  en  prendre  son  parti  : 
le  vrai  remède  à  la  passion,  ce  n'est  pas  la  raison  froide, 
c'est  une  autre  passion. 

Avec  l'enfant,  il  y  a  des  règles  particulières  à 
observer. 

Règles  particulières  à  observer  avec  1  enfant  :  la 
vigilance  vaut  mieux  que  la  répression  et  les  con- 
seils. —  La  vigilance  vaut  mieux  que  la  répression  et 
les  conseils.  Il  faut  entourer  de  soins  le  petit  enfant, 
tout  faire  pour  qu'il  grandisse  en  parfaite  santé  morale  ; 
cela  dispense  des  récriminations  tardives  et  des  re- 
proches inutiles.  Epargner  aux  enfants  les  occasions  de 
chute,  veiller  sur  leur  conduite  en  évitant  qu'ils  soup- 
çonnent même  votre  surveillance,  éloigner  de  leur  vue 
les  mauvais  livres,  les  mauvais  spectacles,  prendre  garde 
aux  compagnies  qu'ils  fréquentent,  ne  se  permettre  en 
leur  présence  que  des  conversations  convenables,  ne 
leur  donner  que  de  bons  exemples,  leur  inspirer  aus- 
sitôt que  possible  le  sentiment  de  leur  responsabilité; 
en  un  mot,  favoriser  et  diriger  leur  croissance  morale 
de  façon  qu'ils  soient  sains  et  forts  quand  viendra  l'heure 
des  passions;  voilà  l'œuvre  d'une  éducation  bien  con- 
duite. 

Lorsque  l'enfant   ainsi  élevé  sentira  les  premières  at- 
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teintes  des  passions,  il  sera  suffisamment  armé  pour  y 
résister,  et,  instruit  comme  il  convient,  il  trouvera  dans 
son  caractère  même  et  dans  son  esprit,  soit  la  force  de 
s'en  défendre,  soit  la  sagesse  de  les  régler. 

Nécessité  de  respeeter  toujours  sa  pudeur  et  de 
lui  laisser  l'estime  de  soi-même.  —  Quoiqu'il  faille 
souvent,  pour  cela,  savoir,  à  mesure  que  l'enfant  grandit, 
lui  témoigner  une  rude  franchise  et  tâcher  d'obtenir  de 
lui  une  franchise  parfaite,  néanmoins,  on  fera  bien  de 
respecter  toujours  sa  pudeur  (au  sens  le  plus  large  du 
mot),  c'est-à-dire  de  ne  pas  lui  ôter  l'estime  et  le  respect 
de  lui-même. 

Dire  à  un  enfant  les  risques  qu'il  court,  lui  montrer 
où  il  var  lui  donner  des  exemples  vivants,  peut,  à  un 
moment  donné,  devenir  nécessaire.  Un  père  ne  doit  pas 
y  manquer,  le  cas  échéant  :  l'emploi  des  remèdes  vio- 
lents et  du  fer  rouge  est  quelquefois  utile  en  médecine. 
Mais  il  faut  prendre  garde,  par  une  franchise  brutale;, 
indélicate  et  prématurée,  de  faire  soi-même  connaître  à 
l'enfant  le  mal  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  —  Il  faut  de 
la  mesure  jusque  dans  ce  qu'on  fait  pour  obtenir  les 
aveux  de  l'enfant.  Si  on  provoque  sans  cesse  sa  fran- 
chise, si  on  l'amène  trop  souvent  à  des  aveux  spon- 
tanés*, il  s'y  accoutumera  comme  à  toute  autre  chose,  et 
finira  par  trouver  tout  simple  d'avoir  à  avouer  des  fautes 
commises  :  bientôt  peut-être,  ne  rougissant  plus  de  les 
confesser,  il  ne  rougira  plus  de  les  commettre.  Par 
exemple,  s'il  est  gourmand,  il  prendra  son  parti  de 
l'être  et  sera  prêt  à  l'avouer  sans  honte  ni  repentir. 
Prenons  garde  qu'un  moment  ne  vienne  où  il  soit  tout 
habitué  et  tout  résigné  à  se  regarder  comme  un  mau- 
vais sujet.  On  est  perdu  sans  retour,  le  jour  où,  en  se  re- 
gardant dans  son  miroir,  on  a  pris  son  parti  d'y  voir  un 
vaurien.  «  Il  y  a  une  petite  pudeur  qui  vaut  mieux 
qu'une  grande  franchise,  »  est  une  sage  parole.  Respec- 
tons cette  pudeur,  cette  délicatesse  morale  qui  est  en- 
core la  meilleure  sauvegarde. 

Conclusion.  —  On  ne  peut  d'ailleurs   donner  à  ce! 
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égard  de  règles  fixes  :  il  faut  tenir  compte  du  naturel  de 
l'enfant,  de  ses  inclinations  particulières,  et  agir,  en 
toutes  circonstances,  avec  un  scrupule  et  un  tact  infinis. 
Mais  ces  deux  règles  générales  dominent,  en  ce  point, 
toute  la  théorie  de  l'éducation,  et  il  ne  faut  jamais  les 
perdre  de  vue  :  1°  épargner  avant  tout  et  le  plus  pos- 
sible à  l'enfant  les  occasions  de  chute  ;  2Û  dans  la  répres- 
sion de  ses  fautes,  lui  laisser  toujours  autant  qu'on  le 
peut,  l'estime  et  le  respect  de  lui-même. 


XXIIe  LEÇON 

DE  L'INTELLIGENCE 


De  l'intelligence  en  général.  —  Tableau  d'ensemble 
des  facultés  et  opérations  intellectuelles. 


Nous  entrons  dans  l'étude  de  l'intelligence  :  définition.  —  Rapports 
avec  les  deux  autres  facultés. 

I.  L'intelligence  eu  général.  Penser,  c'est  essentiellement  distinguer, 
puis  rapprocher,  c'est  saisir  des  différences,  puis  des  ressemblances, 
en  un  mot,  c'est  comparer.  —  Étymologie  des  mots  penser,  juger, 
comprendre.  — Le  jugement,  acte  fondamental  de  l'intelligence  :  il 
consiste  dans  la  perception  des  rapports  ;  juger,  c'est  unir  ou  sé- 
parer. —  La  vérité  et  l'erreur.  —  Esprits  justes  et  esprits  faux.  — 
Le  travail  de  l'esprit  est,  au  fond,  le  même  à  tous  les  degrés  :  idée 
(terme)  ;  jugement  (proposition);  raisonnement  (syllogisme*).  —  Le 
génie.  —  Analyse  et  synthèse  *. 

ÏI.  L'activité  intellectuelle  est  une,  mais  infiniment  complexe  :  l'ana- 
lyse y  distingue  plusieurs  facultés  et  opérations;  d'où  le  tableau 
suivant  : 


252 


VINGT-DEUXIEME    LEÇOX. 


I.  Facultés  d'intuition*  ou  j 
d'acquisition  par  les- 
quelles l'esprit  acquiert  1 
spontanément*  les  pre-< 
mières  données  et  comme  j 
les  matériaux  de  la  con-| 
naissance. 

II.  Facultés  d'élaboration* , 
par  lesquelles  l'esprit 
opérant  sur  les  données 
intuitives*,  les  élabore*  et 
les  coordonne  pour  en 
faire  des  pensées  propre-] 
ment  dites. 

III.  Facultés  de  conserva- 
tion et  de  combinaison, 
par  lesquelles  l'esprit 
conserve  les  connaissan- 
ces acquises  et  en  tire  de 
véritables  créations. 

\  L'expression  :  Les  signes  et  le  langage 


l.r Raison  (définition)  .    .   . 

2.  Perception      extérieure 
(définition). 

3.  Conscience  (définition).  . 

(L'attention.) 

1.  Comparaison  (défin.) 

2.  Abstraction*  (définition). 

3.  Généralisation  (défin.).  . 
/   Inductif 

4.  Raisonnement]   (défin.). 
(défin.).  j  Déductif 

l  (défin.). 


Mémoire 

Association  des  idées. 


3.  Imaginatioi 


Activité  instinc- 
tive de  l'esprit. 


Activité  réfléchie 
de  l'esprit,  cor- 
respondant à  la 
volonté  libre. 


)  Habitudes  men- 
\  taies. 

Inférieure. 

Supérieure  (1' 'art) 


Définition.  —  Nous  entrons  dans  l'étude  de  l'intelli- 
gence. L'intelligence  est  la  faculté  de  penser,  c'est-à- 
dire  de  connaître  et  de  comprendre.  Connaître  se  dit  des 
objets.  Comprendre  se  dit  des  vérités. 

Rapports  avec  les  tleux.  autres  facultés.  —  Il  est 
bon  de  rappeler  ici  quels  rapports  étroits  existent  entre 
l'intelligence  et  les  deux  autres  facultés,  la  volonté  et 
la  sensibilité. 

L'intelligence  préside  à  la  décision  volontaire  et  lui 
fournit  ses  motifs.  Elle  accompagne  sans  cesse  chez 
l'homme  les  émotions  et  les  passions,  qui  même  n'exis- 
teraient absolument  pas  si  elles  n'élaient  plus  ou  moins 
conscientes.  Réciproquement,  la  volonté  exerce  son  em- 
pire sur  l'intelligence,  qui  par  elle  devient  attentive  et 
infiniment  plus  puissante.  La  sensibilité  agit  aussi  sur  la 
pensée  ;  car  on  voit  beaucoup  plus  clair,  on  pense  beau- 
coup plus  vivement,  quand  le  cœur  y  est  intéressé. 

I.  L'intelligence  en  général.  —  Considérons  d'abord 
la  nature  de  l'intelligence  en  général,  c'est-à-dire 
l'essence  même  de  la  pensée.  Nous  verrons  ensuite  com- 
ment  notre  pensée   exécute   plusieurs   opérations   dis- 
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tinctes,  et  dans  quel  ordre  peuvent  se  ranger  ces  opé- 
rations. 

Penser,  e  est  essentiellement  distinguer  puis  rap- 
procher; c  est  saisir  des  différences,  puis  dt-s  ressem- 
blances ;  en  un  mot,  c'est  comparer.  —  Penser,  c  est 
essentiellement  lier,  enchaîner  des  idées  en  jugements, 
des  jugements  en  raisonnements;  mais  en  dernière  ana- 
lyse, penser  c'est  d'abord  distinguer  ou  discerner,  puis 
rapprocher;  c'est  saisir  des  différences  d'abord,  puis  des 
ressemblances;  en  un  mot  c'est  comparer. 

Tout  le  monde  sait  qu'un  même  objet  uniforme, 
simple,  regardé  d'une  manière  continue,  sans  qu'il  se 
produise  aucun  changement  ni  dans  l'objet,  ni  dans 
l'intensité  de  l'attention,  ne  peut  être  contemplé  bien 
longtemps  sans  que  la  pensée  s'éclipse  et  que  la  cons- 
cience disparaisse.  Les  sujets  particulièrement  suscep- 
tibles tombent  dans  le  somnambulisme  *  par  le  seul  fait 
de  regarder  fixement  la  lumière  d'une  bougie.  Le  berce- 
ment régulier,  continu,  surtout  accompagné  d'un  chant 
monotone,  endort  infailliblement.  Si  un  fil  continu, 
d'une  grosseur  parfaitement  uniforme,  glisse  entre  nos 
doigts,  sans  qu'à  aucun  moment  nous  le  serrions  plus 
qu'à  un  autre,  sans  qu'aucune  différence  se  présente  dans 
sa  contexture  *,  nos  doigts  ne  tarderont  pas  à  devenir  in- 
sensibles au  mouvement  du  fil,  au  point  de  ne  plus  nous 
apprendre  ni  s'il  est  mobile,  ni  dans  quel  sens  il  se 
meut;  mais  qu'il  s'y  trouve  un  nœud  et  que  ce  nœud 
passe  entre  nos  doigts,  il  y  aura  immédiatement  secousse 
et  réveil  de  la  conscience.  C'est  donc  le  contraste  qui 
fait  réapparaître  la  pensée  distincte. 

Quelque  objet  que  l'on  considère,  on  verra  que  le 
connaître,  c'est  tout  d'abord  le  distinguer  de  ce  qui  n'est 
pas  lui  ;  le  distinguer  plus  ou  moins  grossièrement  ou 
délicatement  par  les  sens,  puis  par  la  pensée  réfléchie, 
lui  assigner  sa  place  dans  une  classification,  le  rap- 
porter au  groupe  dont  il  fait  partie. 

Cette  action  de  distinguer  le  dissemblable  se  complète 
immédiatement,  nécessairement,  par  l'action  inverse  de 
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mettre  ensemble  le  semblable,  de  réunir  ce  qui  est 
analogue.  Par  exemple,  si  ce  même  fil  dont  j'ai  parlé 
offre  plusieurs  nœuds  à  la  suite  les  uns  des  autres,  à 
mesure  qu'ils  passent  entre  mes  doigts,  je  reconnais  la 
même  impression  que  j'ai  éprouvée  au  passage  du  pre- 
mier; tous  ces  états,  se  ressemblant,  font  dans  la  con- 
science une  même  impression,  par  conséquent  vont  se 
grouper  ensemble  dans  mon  esprit  et  y  former  une  seule 
catégorie.  De  même  les  intervalles  continus  pendant  les- 
quels le  fil  glisse  sans  secousses  sont  perçus  :  1°  comme 
distincts  des  impressions  que  cause  le  passage  des 
nœuds,  2°  comme  analogues  entre  eux  ;  si  bien  que  la 
distinction  se  complète  immédiatement  par  l'identifica- 
tion*. 

Tel  est  dans  tous  les  cas  le  mécanisme  de  la  pensée  ; 
elle  va  toujours  distinguant  et  unissant,  séparant  le 
divers  et  unifiant  l'identique*. 

Étymologie  des  mots  penser,  juger,  comprendre.  — 
L'étymologie  des  mots  désignant  les  grandes  opérations 
de  l'esprit  marque  en  général  cette  nature  de  la  pensée, 
et  montre  bien  que  l'acte  fondamental  de  l'intelligence 
est  essentiellement  une  comparaison.  Penser  veut  dire 
peser  (pensare)  c'est-à-dire  discerner  (discerner  ce  qui 
est  plus  lourd  de  ce  qui  l'est  moins). 

Le  mot  juger  vient  de  judicare  qui  veut  dire  pro- 
noncer sur  le  droit,  c'est-à-dire  reconnaître  dans  un  cas- 
donné  la  culpabilité  ou  la  légalité  d'une  action,  par 
conséquent  distinguer  si  elle  est  innocente  ou  cou- 
pable. 

Comprendre  veut  dire  saisir  ensemble,  embrasser,  ce 
qui  indique  très  bien  le  travail  le  plus  élevé  de  la 
pensée  :  il  consiste,  après  la  perception  des  différences, 
laquelle  nous  donne  une  multiplicité  d'idées,  à  rappro- 
cher ces  idées,  à  les  lier  entre  elles,  à  les  enchaîner  pour 
en  faire  un  tout  dans  l'esprit. 

On  a  pu  comparer  le  travail  de  la  pensée  à  celui  d'une 
aiguille  enfilée,  qui,  d'elle-même,  spontanément*,  réuni- 
rait des  perles  éparses  de  façon  à  en  former  un  collier. 
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L'esprit,  en  effet,  se  promenant  pour  ainsi  dire  au  mi- 
lieu de  la  diversité  des  choses,  a  pour  tâche  essentielle 
de  mettre  l'unité  dans  cette  diversité,  et  de  relier  les 
idées  entre  elles. 

Le  jugement,  acte  fondamental  de  l'intelligence. 
Il  consiste  dans  la  perception  des  rapports.  Juger, 
c'est  unir  ou  séparer.  —  L'acte  fondamental  de  l'intel- 
ligence, c'est  le  jugement;  il  consiste  toujours  dans  la 
perception  des  rapports  des  choses.  Juger,  c'est  affirmer 
que  deux  idées  se  conviennent  ou  ne  se  conviennent  pas. 
Dans  le  premier  cas  on  les  unit  :  le  jugement  est  affir- 
matif;  dans  le  second  cas,  on  les  sépare  :  le  jugement 
est  négatif. 

L,a  vérité  et  l'erreur.  —  La  vérité  et  l'erreur  sont  la 
conformité  ou  la  non-conformité  de  nos  jugements  avec 
la  réalité.  Il  y  a  vérité  quand  nous  lions  les  idées  dans 
notre  esprit  exactement  comme  les  choses  sont  liées 
dans  la  réalité.  Il  y  a  erreur  dans  le  cas  contraire. 

Esprits  justes  et  esprits  faux.  —  Les  esprits  justes 
sont  ceux  qui,  soit  naturellement,  soit  par  l'effet  d'une 
heureuse  éducation,  enchaînent  habituellement  leurs 
idées  d'une  manière  conforme  à  la  vraie  nature  des 
choses,  affirmant  ou  niant  comme  il  convient,  c'est-à- 
dire  selon  que  ces  choses  ont  entre  elles  des  rapports  de 
convenance  ou  de  disconvenance.  —  Les  esprits  faux 
sont  ceux  qui  jugent  à  contre  sens,  qui  d'habitude 
affirment  de  bonne  foi  une  relation  entre  des  choses  qui 
n'en  ont  point,  une  convenance  entre  des  idées  qu'on  ne 
peut  logiquement  unir,  ou  inversement. 

H,e  travail  de  l'esprit  est,  au  fond,  le  même  à 
tous  les  degrés  :  idée,  jugement,  raisonnement.  — 
Le  travail  de  l'esprit  est  toujours  le  même  à  tous  les 
degrés.  Il  y  a  pour  ainsi  dire  trois  moments  dans  la 
marche  de  la  pensée  : 

1°  L'esprit  conçoit  Vidée; 

2°  L'esprit  conçoit  le  rapport  de  deux  idées  et  l'énonce  ; 
c'est  le  jugement  'proprement  dit; 

3°  L'esprit  rapproche  entre  eux  plusieurs  jugement» 
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et  les  enchaîne,  en  allant  du  connu  à  l'inconnu,  c'est  le 
raisonnement. 

Tout  le  travail  de  l'esprit  se  ramène  à  ces  opérations. 

Une  simple  idée  s'exprime  par  un  terme  détaché, 
unique,  le  plus  souvent  par  un  nom  commun,  exem- 
ple :  homme,  cheval,  livre.  On  ne  doit  donc  pas 
dire  rigoureusement  parlant,  qu'une  idée  est  vraie  ou 
fausse  :  elle  est  dans  l'esprit  ou  elle  n'y  est  pas,  voilà 
tout  ;  il  n'y  a  de  vrai  ou  de  faux  que   le  jugement. 

Dans  le  jugement  il  y  a  toujours  affirmation  (car  la 
négation  même  se  ramène  à  une  affirmation),  et  le  verbe, 
qui  marque  l'affirmation,  sert  de  lien  entre  deux  idées 
exprimées  ;  exemple  :  les  hommes  sont  mortels.  Ce  qui 
est  vrai  ou  faux,  c'est  le  jugement,  selon  qu'il  affirme  la 
convenance  ou  la  disconvenance  de  choses  qui  réellement 
se  conviennent  ou  ne  se  conviennent  pas. 

De  même  que  le  jugement  s'exprime  par  la  proposi- 
tion, qui  est  une  liaison,  un  arrangement  d'idées,  de 
même  le  raisonnement  qui  est  une  liaison  de  jugements 
s'exprime  par  un  arrangement  de  propositions.  Il  faut  au 
moins  trois  jugements,  donc  trois  propositions,  dans  un 
raisonnement  complet;  exemple  :  le  vice  est  dégradant; 
le  mensonge  est  un  vice  ;  donc  le  mensonge  est  dé- 
gradant. 

Ge  raisonnement  s'appelle   syllogisme*. 

Répétons-le,  dans  ces  trois  actes  successifs  de  l'esprit, 
qui  diffèrent  infiniment  en  complexité,  le  travail  est  tou- 
jours le  même  :  on  distingue  le  dissemblable  et  on  lie 
ensemble  le  semblable.  —  Former  une  idée,  c'est  se 
faire  dans  l'esprit  une  représentation  à  laquelle  on  atta- 
che un  terme,  et  sous  laquelle  viennent  se  ranger  toutes 
les  représentations  ou  perceptions  analogues.  Si,  après 
avoir  formé  dans  mon  esprit  l'idée  d'homme,  je  vois 
des  hommes,  quelque  différents  qu'ils  soient  de  race  ou 
de  couleur,  je  vois  clairement  qu'ils  ont  plus  de  res- 
semblance avec  ce  groupe  qu'avec  tout  autre,  et  qu'ils 
peuvent  être  désignés  par  le  même  terme.  —  De  même, 
lorsqu'on  juge  que  l'homme  est  mortel,  on  prononce  qu'il 
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est  du  groupe  des  êtres  dont  l'existence  est  éphémère*: 
juger  est  toujours  une  manière  de  classer.  —  Qu'est- 
ce  enfin  que  raisonner,  sinon  coordonner  des  jugements? 

Le  Génie. —  Le  génie  scientifique  et  philosophique,  qui 
est  la  plus  haute  manifestation  de  la  pensée,  a  été  défini  : 
la  faculté  d'apercevoir  les  rapports  lointains  des  choses* 
En  effet,  l'homme  de  génie,  le  savant  aperçoit  des  ana- 
logies que  personne  ne  voyait,  et  saisit  des  différences 
où  le  vulgaire  n'en  soupçonne  pas.  Ainsi  Gœthe*,  qui 
avait  surtout  le  génie  poétique,  a  eu  une  vue  de  génie 
scientifique,  lorsque,  en  considérant  le  squelette  d'un  mou- 
ton, il  a  émis  cette  idée,  que  la  tête  n'était  que  la  der- 
nière vertèbre  très  développée.  Il  identifiait*  de  la  sorte 
des  choses  dont  personne  n'avait  soupçonné  la  parenté 
avant  lui. 

Analyse  et  synthèse  *.  —  En  logique,  nous  verrons 
que  les  deux  grandes  opérations  fondamentales  dans 
tout  travail  intellectuel,  sont  l'analyse  et  la  synthèse*,* 
l'analyse  qui  consiste  à  diviser  le  composé  pour  aller  au 
simple  ;  la  synthèse  *  qui  consiste  à  recomposer  le  tout  en 
remettant   en  place  les    éléments. 

En  tous  genres  de  recherches,  l'esprit  n'avance  pour 
ainsi  dire  que  par  ces  deux  mouvements  alternants  :  l'a- 
nalyse et  la  synthèse*;  il  procède  constamment  à  la  divi- 
sion des  difficultés  et  à  la  reconstruction  des  ensembles. 
Aussi  y  a-t-il  deux  espèces  de  savants  :  les  uns  d'un 
esprit  analytique,  qui  excellent  dans  les  recherches  mi- 
nutieuses, les  autres  qui  excellent  à  embrasser  d'un  re- 
gard d'ensemble  et  à  coordonner  tout  le  travail  accompli 
jusqu'à  eux,  à  orienter  pour  ainsi  dire  la  pensée  au  mi- 
lieu des  faits  épars  et  des  vérités  de  détail. 

II.  L'activité  intellectuelle  estime,  niais  infiniment 
complexe.  —  L'activité  intellectuelle  est  une,  mais  elle 
s'applique  à  des  objets  si  divers  et  elle  a  tant  de  res- 
sources, qu'il  est  impossible  de  ne  pas  la  subdiviser^ 
la  fragmenter,  pour  l'étudier. 

L  analyse  y  distingue  plusieurs  facultés  ou  opé- 
rations   :    d'cù   le    tableau  suivant.   —  L'analyse  y  dis- 
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II.  TABLEAU  D'ENSEMBLE  DES  FACULTES 


1°  Raison. 


Facultés  d'intuition  '  ou  d'acquisi- 
tion par  lesquelles  l'esprit  acquiert 
spontanément"  les  premières  données  et 
comme  les   matériaux   de  la   connais- 


2°  Perception  extérieure 


II.  Facultés  d'élaboration*  par  lesquel- 
les l'esprit,  opérant  sur  des  données  intui- 
tives *j  les  élabore  *  et  les  coordonne  pour 
en  faire  des  pensées  proprement  dites. 


3"  Conscience 

La  perception  et  la  conscienc 
1°  Comparaison 

2°  Abstraction 

3°  Généralisation 

4°  Raisonnement 


III.  Facultés  de  conservation  et  de 
combinaison  par  lesquelles  l'esprit 
conserve  les  connaissances  acquises  et 
en  tire  de  véritables  créations. 


1°  Mémoire 

2°  Association  des  idées 

(C'est  moins  une  faculté  qu'un 
loi  générale  de  la  pensée.) 

3°  Imagination 


Expression  :  les  signes  et  le  langage. 
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3T  OPERATIONS  INTELLECTUELLES. 


acuité  fondamentale;  —  elle  est  moins  une  faculté 
de  l'esprit  que  l'esprit  lui-même,  avec  sa  constitu- 
tion native  et  originelle,  et  muni  des  principes  sans 
lesquels  la  pensée  serait  impossible.  J 

acuité  de  connaître  le  monde  extérieur  et  les  qua- 
lités des  objets  par  les  sens. 

'acuité  par  laquelle  l'esprit  est  informé  de  ce  qui  se 
passe  en  lui-même. 

ît  lieu    tantôt  avec,  tantôt  sans  Attention. 

pération  de  l'esprit  se  concentrant  sur  les  objets  et  ' 
les  rapprochant  d'une  manière  active  pour  en  sai 
sir  exactement  les  rapports. 

pération  par  laquelle  l'esprit  considère  à  part  ce  qui 
n'est  pas  séparé  et  n'est  peut-être  pas  séparable 
dans  la  réalité. 

pération  par  laquelle  l'esprit  range  les  choses  mul- 
tiples en  genres  et  en  espèces. 


pération  par  laquelle 
l'esprit  tire  du  connu, 
l'inconnu. 


Inductif,  allant  du  particu- 
lier au  général,  des  faits 
aux  lois. 
|  Déduclif,  tirant  des  con- 
clusions particulières  de 
prémisses  plus  générales. 

teulté  de  penser  à  nouveau  ce  qu'on  a  pensé  déjà, 
en  reconnaissant  qu'on  l'a  pensé. 

oi  selon  laquelle  nos  conceptions  se  lient  les  unes 
aux  autres  et  reviennent  ensemble  dans  l'esprit. 


Activité  instinctive 
de  l'esprit. 


Activité  réfléchie  de 
l'esprit,  correspon- 
dant à  la  volonté  li- 
bre. 


Habitudes  mentales. 


acuité  par  laquelle  l'esprit  se  représente  les  objets 
et  les  événements  absents,  voire  même  absolument 
fictifs  et  impossibles. 


Inférieure:  rêve,  hal- 
lucination, etc. 

Supérieure  :  créatrice 
de  l'art,  compagne 
et  auxiliaire  de  la 
raison. 
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tingue  très  nettement  plusieurs  facultés  ou  opérations 
fort  différentes.  On  appelle  facultés  intellectuelles  les 
manières  de  penser  très  fondamentales  :  la  raison,  par 
exemple,  est  une  faculté.  On  appelle  plutôt  opérations 
les  applications  bien  caractéristiques,  mais  relativement 
secondaires,  des  facultés  ;  exemple  :  l'abstraction,  la  gé- 
néralisation. 


XXIIF  LEÇON 

DE  LA  RAISON 
Les  principes  ou  vérités  premières. 

I.  La  raison,  définition  et  remarque.  —  Le  sensualisme*  :  sa  formule; 
réponse  de  Leibnitz  *.  —  L'empirisme  *  et  la  table  rase  ;  réponses 
(Leibnitz*  et  M.  Ravaisson*).  —  Rapports  de  la  raison  et  de  l'expé- 
rience :  aveux  de  Locke  *  et  de  Gondillac  *  ;  aveu  de  Herbert  Spencer  *. 
—  Caractères  des  données  de  la  raison  :  elles  sont  à  priori,  univer- 
selles et  impersonnelles,  nécessaires,  immuables*.  Énoncées  en  for- 
mules abstraites,  elles  s'appellent  principes  ou  vérités  premières  ; 
définition  et  explication.  —  Adage*  scolastique*.  — La  raison  dans 
le  langage  commun.  —  Mot  de  Fénelon*. 

IL  Classification  des  principes  :  1°  Le  principe  pratique,  régulateur 
de  la  conduite  ;  2°  Les  principes  spéculatifs  régulateurs  de  la  pensée 
théorique. 

i.  Principe  pratique,  en  quel  sens  il  est  universel,  etc. 

i Principes  d'identité,  \     T 
r    .     ,.  ..        I     Les  axiomes 
de     contradiction,  I  , 

d'exclusion  du  mi-  i 
lieu. 
/Principes  de  raison 
suffisante,  de  cau- 
salité*, de  finalité,  I  T  .  . 
,,,,',           ,.'  {  Les  sciences  de 
B.  Synthétiques  .<  d  ordre,   de    conti-  >           .  . 

nuité,  de  moindre 
action,  des  indis- 
cernables . 


I  sciences  exactes. 


I.  La  raison.   —  Définition.   —  La  raison  est  la  fa- 
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culte  d'intuition  qui  nous  fournit  les  principes,  c'est-à-dire 
les  lois  fondamentales  de  la  pensée. 

Remarque.  —  Ce  n'est  pas  une  faculté,  à  proprement 
parler;  c'est  l'esprit  lui-même,  avec  sa  constitution  na- 
tive, avec  ses  instincts  et  ses  besoins  universels. 

Le  sensualisme*.  —  Sa  formule.  — Le  sensualisme* 
est  une  doctrine  qui  ne  reconnaît  pas  la  raison  et  qui 
prétend  que  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  connaissances, 
sans  exception,  viennent  des  sens. 

Réponse  de  Leibnitz*. —  A  cette  affirmation,  Leibnitz* 
a  depuis  longtemps  répondu  :  «  Oui,  tout  nous  vient 
des  sens;  sauf  l'esprit  lui-même.  »  Tout  ce  qui  est  dans 
l'entendement,  disaient  les  sensualistes*,  y  entre  par  un  ou 
plusieurs  sens.  Leibnitz*  leur  répond  :  «  Soit,  mais  l'en- 
tendement lui-même  préexiste.  Les  sens  lui  apportent 
des  connaissances  et  des  idées,  mais  il  est  là  pour  les 
recevoir.  » 

L'Empirisme*.  —  La  table  rase.  —  h' Empirisme* 
diffère  du  sensualisme*  en  ce  qu'il  assigne  comme  origine 
à  toutes  nos  idées,  non  plus  les  sens  seulement,  mais 
les  sens  et  la  conscience,  c'est-à-dire  la  double  expé- 
rience (de  là  le  mot  empirisme*).  Mais,  comme  le 
sensualisme*,  l'empirisme*  nie  la  raison;  il  affirme 
qu'avant  l'expérience  l'esprit  est  absolument  pareil  à 
une  table  rase,  à  une  page  blanche,  sur  laquelle  aucun 
caractère  n'a  encore  été  tracé.  Il  considère,  par  consé- 
quent, l'expérience  comme  le  grand,  l'unique  maître 
du  savoir  humain. 

Réponses  (Leibnitz*  et  M.  Ravaisson*).  —  Leibnitz*, 
dans  les  Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain  (ce 
livre  est  ainsi  nommé,  parce  qu'il  est  une  réponse  à 
Y  Essai  sur  l'entendement  humain  de  Locke*),  Leibnitz* 
répond  aux  partisans  de  l'empirisme*  :  «  Non,  l'esprit 
n'est  pas  une  table  rase;  il  a  en  lui  quelque  chose  de 
pré  formé*  ;  il  est  comme  un  bloc  de  marbre  que  le  mar- 
teau du  sculpteur  viendra  façonner,  mais  dans  lequel  se 
trouveraient  déjà,  tracées  par  la  nature  elle-même,  des 
veines  et  des  lignes  indiquant  la  statue.  » 

15. 
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Leibnitz*  écrit  encore  :  «  Les  principes  de  la  raison 
sont  aussi  nécessaires  pour  penser  que  les  muscles  et  les 
tendons  pour  marcher,  quoique  l'on  n'y  prenne  pas 
garde.  »  Que  de  gens,  en  effet,  marchent  et  courent  sans 
savoir  qu'ils  ont  des  muscles  et  des  tendons,  ou  sans  savoir 
à  quoi  tout  cela  sert  !  Cependant,  ils  ne  marcheraient 
pas  sans  cela.  C'est  ainsi  que,  l'immense  majorité  des 
hommes  pensent  sans  savoir  que  la  pensée  a  des  lois  et 
des  conditions  innées,  fondamentales  ;  mais  ils  ne  pen- 
seraient pas  sans  ces  mêmes  principes  dont  ils  ignorent 
l'existence. 

M.  Ravaisson  *  a  dit  de  même  :  «  Vouloir  expliquer  la 
connaissance  par  l'expérience  seule,  sans  la  raison,  c'est 
vouloir  expliquer  la  digestion  par  l'aliment  seul,  sans  l'es- 
tomac,  ou  la  respiration  par  l'air,  sans  les  poumons.  » 

Rapports  de  la  raison  et  de  l'expérience.  —  D'après 
ce  qui  précède,  nous  voyons  quels  sont  les  rapports  de 
la  raison  et  de  l'expérience.  C'est  bien,  si  l'on  veut,  de 
l'expérience  que  vient  toute  la  matière  de  notre  savoir, 
mais  à  condition  que  l'esprit  soit  là  pour  la  façonner, 
pour  lui  imprimer  sa  marque,  en  un  mot,  pour  la  faire 
nôtre.  La  raison  seule  rend  possible  l'expérience  elle- 
même,  et  fait  que  tous  les  hommes  pensent  de  la  même 
façon,  c'est-à-dire  peuvent  se  comprendre,  discuter  en- 
semble et  se  mettre  d'accord,  malgré  la  grande  diversité 
de  leurs  expériences. 

Aïcuï  de  Locke*,  de  Condillae*  et  de  Herbert  Spencer*. 
—  Pour  nous  confirmer  dans  cette  conviction  nous  avons 
les  aveux  mêmes  des  plus  grands  sensualistes  *  et  des  plus 
grands  partisans  de  l'empirisme*  :  Condillae*,  Locke*, 
Herbert  Spencer*. 

Condillae*,  dans  la  première  édition  de  son  Traité  des 
sensations,  représentait  l'esprit  comme  absolument  passif, 
comme  recevant  les  impressions  sans  même  avoir  à 
réagir  :  mais  dans  la  seconde  édition,  il  convient  que 
la  pensée  n'apparaîtrait  pas  si  la  passivité  de  l'esprit 
•était  absolue,  et  il  avoue  que  l'esprit  réagit  contre 
les   impressions    du    dehors  par  Y  attention. 
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Locke*  n'a  jamais  hésité  ni  varié  sur  ce  point  :  l'esprit, 
selon  lui,  ne  pense  et  surtout  ne  s'élève  à  la  science 
que  par  l'effort  de  la  réflexion. 

Mais  là  se  bornent  leurs  aveux,  qui  ne  sont  qu'un 
acheminement  à  reconnaître  la  raison.  M.  Herbert 
Spencer*,  qui,  de  nos  jours,  a  repris  à  la  fois  la  doctrine 
du  sensualisme*  et  celle  de  l'empirisme*,  va  plus  loin  : 
Il  proclame  bien  haut  que  l'enfant  naît  avec  des  pré- 
dispositions à  penser  d'une  certaine  manière  et  non 
d'une  autre,  à  reconnaître,  par  exemple,  un  axiome 
la  première  fois  qu'il  l'entendra,  tout  aussi  bien  que 
lorsqu'on  l'aura  énoncé  cent  fois  devant  lui.  En  un  mot, 
M.  Spencer*  admet  qu'il  y  a  quelque  chose  d'inné*  dans 
la  connaissance.  Seulement,  il  soutient  que  ce  qui  est 
inné*  actuellement,  ne  l'était  pas  à  l'origine,  mais  a  été 
acquis  par  l'expérience  au  cours  des  siècles  ;  il  admet 
qu'à  notre  époque  il  y  a  des  principes  dans  tous  les 
esprits,  mais  il  prétend  qu'ils  sont  le  fruit  de  l'expé- 
rience accumulée  d'âge  en  âge  et  transmise  par  l'hé- 
rédité*. Cette  doctrine  sera  bientôt  l'objet  de  notre  exa- 
men :  contentons-nous  ici  de  recueillir  l'aveu  qu'elle 
contient. 

Caractères  des  données  de  la  raison.  —  Quels 
sont  les  caractères  des  données  de  la  raison?  Si  réel- 
lement elles  sont  essentielles  à  l'esprit  humain,  fonda- 
mentales, non  acquises,  il  s'ensuit  qu'elles  devront  être  : 
1°  certaines  a  priori;  2°  universelles  et  impersonnelles; 
3°  nécessaires  ;  4°  immuables  *. 

Elles  sont  certaines  a  priori.  —  Si  nous  prenons  un 
exemple,  nous  verrons  qu'en  effet  il  y  a  dans  l'esprit 
certaines  données  qui  ont  ces  caractères.  «  Le  tout  est 
égal  à  la  somme  des  parties  »  voilà  un  axiome  de  mathé- 
matiques. Évidemment,  cette  vérité  est  certaine  du  pre- 
mier coup  pour  tout  être  pensant,  et  elle  ne  le  sera  pas 
davantage  après  de  nombreuses  expériences.  Elle  est 
évidente  a  priori. 

Elles  sont  universelles  et  impersonnelles.  —  De 
plus,  on  ne  saurait  imaginer  ni  une  exception  à  une  telle 
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vérité,  ni  un  esprit  à  qui  elle  ne  s'impose.  Donc,  elle 
est  universelle,  c'est-à-dire  valable  pour  toutes  choses,  et 
impersonnelle,  c'est-à-dire  indépendante  des  personnes. 

Elles  sont  nécessaires.  —  Elle  est  aussi  nécessaire, 
car  on  n'imagine  pas,  quelque  effort  que  l'on  fasse,  que  le 
tout  puisse  ne  pas  être  égal  à  la  somme  de  ses  parties. 
Or  qu'appelle-t-on  nécessaire?  Ce  qui  non  seulement 
est,  en  fait,  d'une  certaine  manière,  mais  ne  pourrait 
pas  ne  pas  être  ainsi. 

Elles  sont  immuable*  *.  —  Enfin,  elle  est  immuable  *  : 
on  ne  conçoit  pas  plus  un  temps  où  elle  ait  été  fausse 
qu'un  temps  où  elle  puisse  cesser  d'être  vraie. 

Principes  et  vérités  premières.  —  Définition.  — ■ 
Énoncées  en  formules  abstraites,  ces  affirmations  très 
simples  de  l'esprit  s'appellent  principes  ou  vérités  pre- 
mières. Mais  elles  ne  sont  pas  tout  d'abord  énoncées  en 
formules,  et  il  est  un  grand  nombre  d'esprits  pour  les- 
quels elles  ne  le  seront  jamais.  Qu'importe?  Enoncées 
ou  non,  ces  façons  de  penser  sont  partout  sous-enten- 
dues, partout  présentes,  que  l'on  s'en  rende  compte  ou 
non,  comme  les  muscles  et  les  tendons  jouent  en  tous 
nos  mouvements,  que  nous  sachions  ou  non  l'anatomie. 
Bien  des  gens  appliquent  sans  cesse  des  principes  qu'ils 
n'ont  jamais  entendu  énoncer. 

Explication.  —  Il  ne  faut  pas  que  ce  nom  de  vérités 
premières  nous  abuse  et  nous  fasse  croire  qu'il  s'agit  ici 
d'une  priorité  chronologique*.  Ces  vérités  ne  sont  pas 
premières  en  ce  sens  qu'on  les  énonce  avant  les  autres 
et  que  la  connaissance  humaine  débute  par  là.  C'est  en 
qualité,  en  importance,  que  ces  vérités  sont  premières; 
c'est  logiquement  qu'elles  sont  antérieures  à  l'expé- 
rience :  elles  forment  la  substance  même  de  l'esprit. 

Adage*  scolastique *.  —  Les  scolastiques*  disaient  : 
«  Avec  ceux  qui  contestent  les  principes,  on  ne  discute 
pas.  »  Excellent  adage  *,  qui  signifie  que  les  principes  sont 
au-dessus  de  la  discussion  et  du  doute,  et  que,  pour  dis- 
cuter, c'est  à  eux  encore  qu'il  faut  se  reporter  et  faire 
appel. 
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Mot  «le  Fénelon.  —  Comme  le  dit  Fénelon  *,  c'est 
grâce  à  eux  que  les  esprits  des  hommes  peuvent  com- 
munier dans  la  vérité.  «  Par  la  raison,  dit-il  encore,  les 
hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  sont 
comme  enchaînés  autour  d'un  certain  centre  immobile.» 

La  raison  dans  le  langage  commun, —  On  voit  quels 
rapports  étroits  existent,  malgré  les  apparences,  entre  la 
raison  ainsi  décrite  par  les  philosophes  et  la  raison  telle 
qu'on  l'entend  dans  le  langage  commun.  D'ordinaire 
on  entend  par  raison  le  bon  sens  vulgaire ,  qui  fait 
qu'on  pense  juste,  qu'on  se  rend  aux  bons  arguments, 
qu'on  se  conduit  décemment  et  selon  l'usage.  Or,  la 
raison,  en  ce  sens  habituel  et  vulgaire,  n'est  que  la  tra- 
duction de  la  raison,  au  sens  fort  et  philosophique,  dans 
les  actes  de  la  vie  et  dans  les  pensées  de  chaque  instant  ; 
en  d'autres  termes,  c'est  l'application  commune  et  facile 
des  principes  aux  choses  de  la  vie. 

IL  Classification  des  principes.  —  Les  principes  OU 
vérités  premières  peuvent  se  ranger  en  deux  groupes  : 
1°  Le  principe  pratique,  régulateur  delà  conduite;  2° les 
principes  spéculatifs,  régulateurs  de  la  pensée. 

Le  premier  sert  de  fondement  à  la  morale,  les  autres 
sont  la  base  des  sciences. 

1.  Principe  pratique.  —  En  quel  sens  il  est  univer- 
sel. —  C'est  un  de  ceux  dont  l'universalité  *  et  l'im- 
mutabilité *  ont  été  le  plus  contestées  ;  c'est,  par  con- 
séquent, un  de  ceux  qu'on  s'est  le  plus  souvent  refusé 
à  regarder  comme  des  principes.  En  effet,  si  on  l'énonce 
mal,  si  on  lui  donne  une  forme  trop  déterminée,  il  s'é- 
lève une  foule  d'objections.  Il  est  clair  qu'il  y  a  très 
peu  de  devoirs,  peut-être  même  pas  un  seul,  qui  soient 
entendus  tout  à  fait  de  même  par  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  :  «  Singulière  justice, 
s'écrie  Pascal*,  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne! 
Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  »  —  Mais 
le  principe  pratique  doit  s'énoncer  sous  une  forme 
beaucoup  plus  générale  qu'on  ne  le  dit  souvent  ;  et  alors 
il   a  un  caractère  rationnel  indéniable.  Ce  principe  se 
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ramène  à  ceci  :  il  y  a  du  bien  et  du  mal,  c'est-à- 
dire  l'homme  doit  faire  quelque  chose  et  ne  doit  pas 
faire  le  contraire.  Sans  doute,  la  matière  du  devoir 
pourra  varier,  et  l'on  en  discute  ;  mais  tout  le  monde  est 
d'accord  pour  affirmer  qu'il  faut  faire  certaines  choses 
et  n'en  pas  faire  certaines  autres,  sous  peine  d'être  un 
malhonnête  homme  :  personne  ne  conteste  qu'il  existe 
des  devoirs,  qu'il  y  ait  des  actions  commandées  par  la 
raison  et  des  actions  défendues. 

2.  Principes  spéculatifs.  — Les  principes  spéculatifs 
•se  subdivisent  en  deux  catégories  : 

A.  —  Principes  analytiques.  —  Les  uns,  qui  sont 
analytiques1,  ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau,  sont 
de  simples  tautologies*,  ne  font  qu'énoncer  le  besoin 
qu'a  l'esprit  de  rester  d'accord  avec  lui-même  et  de  ne 
pas  se  contredire.  Ce  sont  des  principes  tout  négatifs, 
dont  le  rôle  est  d'empêcher  la  pensée  de  tomber  dans 
l'absurde. 

■Ces  principes  sont  : 

Principe  d'identité.  —  1°  Le  principe  d'identité, 
d'après  lequel  ce  qui  est  est;  le  même  est  le  même. 

Principe  de  contradiction.  —  2°  Le  principe  de  con- 
tradiction, qui  exprime  la  même  pensée  sous  une  forme 
négative  :  Deux  affirmations  contradictoires  ne  peuvent 
.pas  être  vraies  toutes  deux;  si  l'une  est  vraie,  Vautre 
est  fausse.  En  d'autres  termes,  une  même  chose  ne  peut 
pas  à  la  fois,  et  sous  les  mêmes  rapports,  être  et  ne  pas 
être.  La  raison  humaine  a  horreur  de  se  contredire,  et 
•  c'est  ce  qui  la  préserve  de  l'absurde. 

Principe    d'exclusion   du    milieu.   —   3°  Le  principe 

■  d"1  exclusion  du  milieu  «une  chose  est  ou  n'est  pas; 
il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  les  deux  alternatives.  » 

Remarque.  —  Les  axiomes  appartiennent  tous  à  cet 
ordre  de  principes,  c'est  sur  eux  que  reposent  toutes  les 

1.  Ainsi  nommés  parce  que  l'attribut  s'y  tire  du  sujet-même  par 
analyse  et  n'ajoute  rien  à  l'idée  du  sujet.  Ainsi  «  un  triangle  a  trois 
angles  »  est  un  jugement  analytique. 
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sciences  exactes,  et  cela  nous  explique   le  caractère  de 
rigueur  qui  distingue  ces  sciences. 

B.  Principes  synthétiques*. —  Les  principes  synthé- 
tiques* sont  ceux  qui  nous  apprennent  du  nouveau,  c'est- 
à-dire  ceux  dans  lesquels  l'attribut  ne  répète  pas  pure- 
ment et  simplement  le  sujet.  Ce  sont  : 

Principe  de  raison  suffisante.  —  Le  principe  de 
raison  suffisante,  qui  est  le  plus  général  de  tous,  et 
d'après  lequel  :  tout  ce  qui  est  ou  se  fait  a  sa  raison. 
Les  autres  principes  du  même  groupe  ne  sont  guère  que 
des  façons  diverses  d'énoncer  ce  besoin  qu'a  l'esprit  de 
trouver  à  tout  des  raisons. 

Principe  de  causalité*.  —  Le  principe  de  causalité*, 
qui  s'énonce  ainsi  :  Tout  fait  a  une  cause.  Remarquons 
qu'il  faut  se  garder  de  l'énoncer  de  cette  manière  :  tout 
effet  aime  cause,  ce  qui  ne  serait  qu'une  tautologie*, 
puisqu'un  effet  est,  par  définition,  le  résultat  d'une 
cause. 

Principe  de  finalité.  —  Le  principe  de  finalité, 
d'après  lequel  tout  ce  qui  est  et  se  fait  a  une  fin  ou  un 
but,  c'est-à-dire  est  ou  se  fait  en  vue  de  quelque  chose. 
C'est,  en  effet,  un  besoin  de  notre  esprit  de  connaître, 
outre  la  cause  efficiente*,  la  fin  des  choses;  par  exemple, 
il  ne  nous  suffit  pas  de  savoir  par  qui  un  crime  a  été 
commis,  nous  voulons  encore  savoir  pourquoi  on  l'a 
commis. 

Principe  d'ordre.  —  Le  principe  d'ordre,  qui  est  le 
fondement  de  l'induction  et,  par  suite,  de  toutes  les 
sciences  physiques.  En  voici  l'énoncé  :  les  phénomènes 
sont  liés  par  des  rapports  constants,  autrement  dit  il  y 
a  des  lois  et  de  l'ordre  dans  les  choses. 

Principe  de  continuité.  — Le  principe  de  continuité, 
qui  porte  que  la  nature,  ne  fait  pas  de  sauts,  mais  pro- 
cède d'une  manière  continue  et  par  transitions  douces. 
Cela  résulte  naturellement  du  principe  d'ordre  ;  en  effet, 
les  transitions  brusques  dans  la  nature,  ou  plutôt  l'ab- 
sence de  transitions,  y  seraient  une  espèce  de  désordre. 
C'est  en  s'appuyant  sur  ce  principe   que  Leibnitz  *,  par 
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une  vue  de  génie,  a  soupçonné  l'existence  d'êtres  tenant 
le  milieu  entre  les  animaux  et  les  plantes,  les  zoophytes*. 

Principe  de  moindre  action.  —  Le  principe  de 
moindre  action,  d'après  lequel  :  tout  se  fait  par  les 
voies  les  plus  courtes,  c'est-à-dire  la  nature  ne  perd  ni 
son  temps  ni  sa  peine.  C'est  ce  principe  qui  a  conduit 
Descartes*  à  la  découverte  de  cette  loi  de  l'optique,  d'après 
laquelle  l'angle  de  réflexion  d'un  rayon  lumineux  est  égal 
à  l'angle  d'incidence.  Descartes*,  on  le  sait,  prétendait 
que  toutes  les  vérités  de  la  physique  pourraient  ainsi 
se  déduire  a  priori  des  perfections  de  Dieu. 

Principe  «les  indiscernables.  —  Enfin,  Ull  dernier 
principe  synthétique  est  celui  des  indiscernables  :  il  n'y 
a  pas  deux  êtres  indiscernables  dans  la  nature.  En 
effet,  cela  serait  sans  raison  suffisante,  puisque  ces  deux 
êtres  se  répéteraient  l'un  l'autre  et  feraient  double  em- 
ploi ;  il  est  clair  que  l'un  serait  inutile. 

On  voit  assez  que  les  principes  synthétiques*  que  nous 
venons  d'énoncer  en  dernier  lieu  ne  sont  que  des  cas 
particuliers  du  principe  de  raison  suffisante. 

Remarque.  —  Les  principes  de  ce  dernier  groupe 
servent  de  fondement  aux  sciences  de  faits,  dont  la  phy- 
sique est  le  type,  comme  les  principes  analytiques  ser- 
vent de  base  aux  sciences  exactes  ou  mathématiques. 


XXIVe  LEÇON 

DE   LA  RAISON 

(suite  et  fin.) 

L'empirisme  *  rajeuni.  —  Raison  et  éducation. 
Idées  premières. 

1.  L'empirisme  rajeuni,  Herbert  Spencer*.  —  Exposé.  —  Aveux.  — 
Critique.  —  Le  principe  d'universelle  intelligibilité  :  la  raison  et  le 
monde. 
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II.  Raison  et  éducation.  Sens  de  celte  expression  «  former,  cultiver  las 
raison  ».  —  Mot  de  Descartes*  sur  le  bon  sens  :  est-il  juste?  —  But 
de  l'éducation  de  l'esprit,  ou  instruction  (Montaigne*).  —  Pourquoi 
et  comment  il  faut  respecter  la  raison  de  l'enfant  ;  l'exercer,  y  faire- 
toujours  appel  (exemples  du  médecin  et  du  législateur).  —  Que  les 
principes  peuvent,  sinon  s'oublier,  du  moins  s'obscurcir  et  se 
fausser  :  exemples.  —  La  culture  intellectuelle  les  affermit  :  en 
quel  sens. 

III.  Idées  premières.  La  raison  ne  nous  fournit  pas  seulement  de  quoi 
comprendre  ce  monde,  mais  de  quoi  le  dépasser.  —  Que  dans  les 
données  mêmes  de  l'expérience  apparaissent  des  idées  d'un  autre 
ordre  :  Le  temps  et  l'éternité  ;  l'espace  et  l'immensité  ;  l'absolu, 
l'immuable*,  l'infini,  le  parfait,  la  cause  première,  l'être  par  soi. 

Nous  n'avons  point  compté  de  principe  spécial  pour 
l'esthétique*  ;  en  effet,  l'esthétique*  n'est  pas  une  science 
exacte,  et  le  beau,  quoiqu'il  contienne  un  élément  ration- 
nel, peut,  nous  l'avons  vu,  se  ramener  à  l'ordre  et  à 
l'harmonie  revêtant  une  forme  sensible  :  par  conséquent,, 
s'il  y  a  un  principe  de  la  raison  qui  préside  à  nos  juge- 
ments esthétiques*,  c'est  le  principe  d'ordre,  non  un  prin- 
cipe nouveau. 

I.  l/ empirisme  *  rajeuni  (M.  Herbert  Spencer  ).  — 
Mais  il  nous  faut  revenir,  à  présent  que  nous  connaissons 
les  principes,  sur  la  doctrine  qui  prétend  les  expliquer 
par  la  seule  expérience.  L'empirisme*,  disions-nous,  a  pris 
une  nouvelle  forme  dans  notre  siècle  et  ne  se  tient  pas1 
pour  battu.  La  doctrine  de  Locke*  était  que  l'expérience 
individuelle  nous  fournit  seule  les  principes.  Cette  pré- 
tention était  visiblement  insoutenable,  car  dès  .qu'on 
pense,  on  fait  usage  à  son  insu  de  certains  principes; 
et  il  n'est  pas  vrai  qu'après  une  longue  vie  les  axiomes 
de  la  géométrie  paraissent  plus  vrais  qu'à  vingt  ans,  ni 
qu'on  soit  plus  sûr  à  soixante  ans  qu'à  dix  que  tout  fait 
a  une  cause.  Mais  M.  Herbert  Spencer*,  nous  l'avons  vu, 
prétend  qu'en  effet  l'enfant  apporte  aujourd'hui  en  nais- 
sant des  prédispositions  à  penser  d'une  certaine  manière 
et  non  d'une  autre;  que,  par  exemple,  ses  signes,  dès 
qu'il  peut  comprendre,  et  ses  questions,  dès  qu'il  peut 
parler,  montrent  qu'il  a  en  lui  le  principe  de  cau- 
salité*; mais  que  ces  principes  aujourd'hui  innés*,  n'en 
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ont  pas  moins  été  acquis  par  nos  ancêtres  dans  le 
cours  des  siècles,  et  résultent  cV expériences  accumu- 
lées. Ce  sont,  dit  M.  Spencer*,  des  associations  d'idées 
inséparables,  indissolubles,  qu'on  trouve  dès  le  berceau 
chez  l'homme  d'aujourd'hui,  mais  qui  ont  été  formées 
par  l'expérience  accumulée  de  ses  aïeux  et  transmises 
par  l'hérédité*;  si  bien  que  c'est  un  principe  aujourd'hui 
que  tout  fait  a  une  cause;  mais  ce  n'en  était  pas  un  tout 
d'abord,  et  l'espèce  humaine  a  dû    l'apprendre. 

Aveux.  —  Remarquons  d'abord,  une  fois  de  plus, 
qu'il  y  a  ici  un  aveu  important  à  recueillir  :  comme  nous 
ne  pouvons  pas  nous  reporter  à  l'origine  de  l'humanité, 
nous  pourrions  nous  contenter  de  voir  le  plus  grand  re- 
présentant actuel  de  l'empirisme*  abandonner  l'empi- 
risme* de  Locke*,  et  reconnaître  les  principes  de  la  rai- 
son comme  innés  *,  universels,  présents  dans  tous  les 
•esprits  aujourd'hui.  M.  Spencer*  dit  très  bien  :  S'il  n'y 
avait  rien  d'inné  *,  de  préformé  *  dans  l'esprit,  ou  si  l'on 
veut  dans  l'organisme  cérébral  des  hommes,  d'où  vien- 
drait-il qu'un  cheval  n'est  pas  susceptible  de  recevoir 
la  même  éducation  qu'un  enfant?  il  n'y  aurait,  semble- 
t-il,  qu'à  les  prendre  tous  deux  à  la  mamelle,  à  leur 
donner  les  mêmes  soins,  et  à  quinze  ans,  dix-huit  ans, 
s'ils  doivent  tout  à  leur  expérience  individuelle,  le 
cheval  et  l'homme  auraient  les  mêmes  aptitudes  men- 
tales. 

De  notre  côté,  nous  pouvons  faire  aussi  un  aveu,  c'est 
•que  les  partisans  de  l'innéité  *  ou  de  la  raison  ont  peut- 
être  exagéré,  pour  les  besoins  de  leur  cause,  le  nom- 
bre des  principes  innés*.  Nous  avons  déjà  vu  à  propos 
des  instincts  que,  s'il  y  a  des  instincts  irréductibles*,  ab- 
solument nécessaires  aux  premiers  êtres  comme  aux  der- 
niers, beaucoup  de  prétendus  instincts  comptés  comme 
tels  aujourd'hui,  ont  été  réellement  acquis  et  transmis 
par  l'hérédité*.  Nous  croirions  volontiers  de  même  qu'on 
peut  réduire  la  liste  des  principes,  laquelle  est  trop  lon- 
gue dans  certains  ouvrages;  nous  l'avons  déjà  beau- 
coup abrégée,  mais  peut-être  pas  assez  encore.  Ainsi  nous 
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avons  vu  que  les  derniers  principes  énumérés  par  Leib- 
nitz  *,  comme  le  principe  de  moindre  action,  ne  sont  que 
d'autres  énoncés  du  principe  de  raison  suffisante;  il  ne 
peut  donc  nous  coûter  aucunement  d'avouer  que  les 
principes  sont  en  petit  nombre. 

Critique.  —  Ce  que  nous  maintenons  contre  l'empi- 
risme*, c'est  qu'il  y  a  des  principes,  non  seulement  chez 
l'homme  aujourd'hui,  mais  dans  tout  esprit  dès  l'ori- 
gine. On  pourrait  d'abord  contester  l'hérédité  mentale*, 
mais  nous  ne  la  contestons  pas;  admettons-la  ici  sans 
discussion.  Nous  demandons  seulement  à  M.  Spencer*, 
s'il  croit  sérieusement  et  sincèrement,  que  l'expé- 
rience (aussi  prolongée  qu'on  voudra)  de  faits  qui  se 
succèdent  dans  le  temps,  qui  se  constatent  chacun  à  son 
tour,  a  été  nécessaire  et  suffisante  pour  donner  naissance 
à  la  notion  d'un  lien  causal*  entre  ces  faits. 

Ou  bien,  prenons  le  principe  moral  :  Je  demande  si, 
■en  constatant  pendant  des  siècles  les  horreurs  que 
M.  Spencer*  et  son  école  nous  apprennent  avoir  été,  en 
fait,  ordinaires  et  universelles  dans  les  tribus  primi- 
tives, l'esprit  de  l'homme  serait  jamais  arrivé  à  en  dé- 
gager la  notion  pure  de  ce  qui  doit  se  faire,  par  oppo- 
sition à  ce  qui  se  fait.  Il  semble  que  ce  qui  se  fait  soit 
tout  simplement  constaté  par  l'esprit,  et  que  l'idée  que 
quelque  chose  doit  se  faire  soit  une  notion  tout  autre, 
voire  même  toute  contraire  ;  car  dans  aucun  temps  connu 
la  morale  n'a  enseigné  précisément  à  faire  tout  ce  qui 
se  faisait  communément.  Le  fait  et  le  devoir  sont  sou- 
vent contraires,  s'opposent  logiquement;  l'un  n'a  donc 
pas  pu  naître  de  l'autre. 

Principe  d'universelle  intelligibilité  :  le  monde  et 
la  raison.  —  Par  conséquent,  nous  conclurons  que,  n'y 
eût-il  qu'un  seul  principe,  il  semble  impossible  de  ne 
pas  admettre  dès  l'origine  quelque  principe,  un  tout  au 
moins,  sinon  plusieurs.  On  ne  conçoit  pas  en  effet 
l'esprit,  comme  pouvant  tout  penser  indistinctement,  à 
aucun  moment  de  son  existence  ;  on  ne  conçoit  pas  une 
date    dans    notre  passé    historique,   où,  étant  un    être 
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pensant,  l'homme  ait  pu  admettre  à  la  fois  et  sciem- 
ment deux  propositions  contradictoires,  l'égalité  du 
tout  et  de  la  partie,  l'inégalité  des  deux  quantités 
égales  à  une  même  troisième,  etc. 

Selon  nous,  le  monde  et  l'esprit  sont  faits  et  pour  ainsi 
dire  préparés  l'un  pour  l'autre.  L'esprit  est  intelligent, 
c'est-à-dire  doué  des  appareils  et  organes  nécessaires  à  la 
connaissance,  il  est  fait  pour  penser.  Le  monde,  de  son 
côté,  est  intelligible,  c'est-à-dire  ordonné  et  réglé  de 
telle  sorte  que  les  principes  de  la  raison  s'y  appliquent 
et  s'y  vérifient  toujours;  c'est  pour  cela  que  l'expérience 
vient  confirmer  et  dégager  les  principes  et  nous  en  don- 
ner la  connaissance  claire,  pour  cela  aussi  que  le  calcul 
s'applique  aux  faits  d'expérience. 

Appelons,  si  l'on  veut,  ce  principe  unique  le  principe 
d'universelle  intelligibilité,  et  nous  l'énoncerons  ainsi  : 
«  Tout  ce  qui  est,  est.  intelligible  »;  ce  qui  revient  à 
dire,  que  la  raison  que  nous  portons  en  nous  est  l'image 
de  la  raison  universelle  qui  pénètre  toutes  choses,  qui 
est  au  fond  de  tout,  qui  est  le  secret  et  l'âme  de  tout. 

II.  Raison  et  éducation.  —  Si  telle  est  cette  faculté, 
la  raison,  en  quoi  son  étude  intéresse-t-elle  l'éducateur? 
Il  semble  que  nous  soyons  ici  tout  à  fait  en  dehors  de  la 
pédagogie.  En  pédagogie,  on  parle  de  cultiver,  de  for- 
mer, de  fortifier  la  raison,  et  on  dit  que  c'est  là  le  but 
de  l'éducation  en  général,  de  l'instruction  en  particulier  ; 
or,  nous  venons  de  décrire  la  raison  comme  un  en- 
semble de  formes  de  penser,  de  principes  immuables*, 
éternels,  universels,  nécessaires.  Quelle  est  donc  la  cul- 
ture qui  pourra  faire  qu'un  principe  devienne  plus  sûr 
et  plus  exact  qu'il  n'est?  Un  moment  viendra-t-il,  où  le 
principe  d'identité*  sera  plus  certain,  ou  plus  clair?  Il 
ne  peut  ni  perdre  ni  gagner  en  certitude,  puisqu'il  est 
absolu;  et  ainsi  pour  tous  :  donc  l'idée  d'améliorer  la 
raison  par  l'éducation  et  l'instruction  semble  une  idée 
contradictoire.  Mais  voici  ce  qu'on  veut  dire. 

Mot  de  Deseartes*  sur  le  bon  sens;  est-il  juste  ?  — 
Quand  Descartes*  a  dit  :  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du 
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monde  la  mieux  partagée  »,  il  avait  à  la  fois  raison  et 
tort.  Il  avait  raison,  s'il  entendait  par  bon  sens  la  raison 
même.  Elle  est  en  effet  la  chose  du  monde  la  mieux  ré- 
partie entre  les  hommes,  puisqu'elle  entre  dans  la  dé- 
finition même  de  l'homme  :  elle  ne  peut  être  qu'égale 
chez  tous.  Il  avait  tort,  s'il  entendait  le  bon  sens  comme 
on  l'entend  communément,  c'est-à-dire  comme  l'habitude 
d'appliquer  à  toutes  choses  et  d'appliquer  bien  les  princi- 
pes, autrement  dit,  l'exact  discernement  du  vrai  et  du 
faux.  Car  le  bon  sens,  ainsi  entendu,  est  la  chose  du 
monde  la  plus  inégalement  partagée  ;  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  rare  qu'une  raison  toujours  en  éveil,  qui  ne  se 
laisse  obscurcir  par  rien,  qui  domine  toutes  les  influen- 
ces (habitudes,  passions,  etc.),  qui,  en  un  mot,  fasse 
toujours  parfaitement  bien  son  œuvre  de  raison,  dans 
tous  les  actes  de  la  vie.  Nous  avons  là,  la  clef  de  la  dif- 
ficulté de  tout  à  l'heure. 

La  raison  en  elle-même  est  immuable +;  mais  les  uns  en 
font  usage  souvent,  vaillamment  et  toujours  à  propos  ; 
les  autres  la  laissent  pour  ainsi  dire  dormir  et  s'aban- 
donnent inertes,  passifs,  au  cours  de  l'opinion,  à  la  rou- 
tine. Il  faut  arriver  à  ce  que  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'hommes  fassent  un  bon  et  constant  usage  de  la 
raison  ;  et  s'il  y  a  quelque  chose  à  faire  pour  cela,  c'est 
ce  qu'on  appellera  cultiver  la  raison. 

Sens  de  cette  expression  :  «  former,  cultiver  la  rai- 
son. »  —  Cultiver  la  raison,  ce  sera  donc  l'exercer,  la 
mettre  et  la  tenir  en  éveil.  Lorsqu'il  s'agit  de  notre  pro- 
pre raison,  il  tient  à  chacun  de  nous  de  l'employer  tou- 
jours bien,  et  de  la  défendre  contre  l'envahissement  de 
la  coutume. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  raison  d'un  autre,  que  nous  avons 
à  diriger,  il  faudra  1°  la  respecter  toujours;  2°  y  faire 
appel  sans  cesse  et  l'exercer  le  plus  possible. 

Pourquoi  et  comment  il  faut  respecter  la  raison  de 
l'enfant  et  y  faire  toujours  appel.  —  Pourquoi  et  com- 
ment faut-il  l'exercer?  Pourquoi?  Il  y  a  à  cela  deux  rai- 
sons :.  1°  Une   raison  morale.  La  raison,  plus  que  toute 
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autre  faculté,  nous  confère  la  dignité  d'homme,  nous 
élève  au-dessus  de  l'animal  ;  par  conséquent  elle  consti- 
tue ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  en  nous,  et  ce  qui, 
développé,  peut  nous  élever  le  plus  haut.  2°  Une  rai- 
son de  prudence  et  d'habileté  pédagogique.  Quand 
on  enseigne  quelque  chose  à  l'enfant,  c'est  en  vain 
qu'on  lui  répète  sans  cesse  ce  qu'on  veut  lui  faire 
retenir;  presque  toujours  il  est  rebelle  aux  préceptes  et 
aux  conseils,  faute  de  comprendre.  Mais  on  est  sûr  de 
l'amener  à  penser  et  à  faire  ce  qu'on  veut,  si  on  l'amène 
à  le  voir  et  à  le  vouloir  lui-même  avec  sa  raison,  à  le 
comprendre. 

Les  médecins  se  plaignent  des  paysans  qui  ne  suivent 
pas  leurs  ordonnances.  En  effet,  les  paysans  écoutent 
ce  qu'on  leur  prescrit,  paraissent  vouloir  s'y  conformer, 
et,  bien  souvent,  n'en  tiennent  nul  compte  :  cela  tient 
précisément  à  leur  ignorance  ;  ils  n'ont  pas  vu  et  com- 
pris la  raison  de  cette  ordonnance,  voilà  pourquoi  ils 
ne  l'exécutent  point.  Mais  lorsque,  ayant  affaire  à  des 
gens  moins  incultes,  le  médecin  peut  faire  comprendre 
la  raison  de  ses  prescriptions,  elles  sont  mieux  suivies, 
et  pour  le  plus  grand  bien  du  malade  ;  il  a  obtenu  la 
docilité  en  s'adressant  à  la  raison. 

Que  fait,  de  son  côté,  le  législateur?  Dans  tous  les 
pays  civilisés,  toutes  les  fois  qu'il  fait  une  loi,  au  lieu 
de  l'imposer  simplement  par  la  force,  il  a  soin  d'en  faire 
précéder  le  texte  d'un  exposé  des  motifs,  qui  montre 
qu'elle  est  inspirée  par  des  raisons  d'intérêt  ou  de  mo- 
ralité publique.  Et  les  pays  où  la  loi  est  ainsi  présentée, 
où  l'on  fait  appel  à  la  raison  des  citoyens,  sont  ceux  où 
les  lois  sont  le  mieux  respectées,  où  les  peuples  sont  le 
plus  heureux  et  le  plus  libres.  Il  y  a  donc  toutes  sortes 
d'avantages  moraux  et  temporels  à  faire  appel  à  la  raison 
et  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  cela.  Cet  appel  à  la  rai- 
son est  encore  plus  efficace  et  plus  nécessaire  avec  l'en- 
fant qu'avec  l'homme  fait. 

Les  principes  peuvent,  sinon  s'oublier,  du  moins 
s'obscurcir  et  se  fausser.  —  Comment  faut-il  faire  cet 
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appel  à  la  raison?  Il  faut  provoquer  les  enfants  à  l'exa- 
men des  choses,  les  habituer  à  mettre  en  actes  les  prin- 
cipes qui  sont  en  puissance  dans  leur  esprit,  à  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'ils  voient.  Car,  si  les  principes  ne 
peuvent  se  perdre,  ils  peuvent  s'obscurcir  et  se  fausser, 
nous  en  avons  bien  des  exemples.  Ainsi,  quoique  tout 
homme  appelé  à  y  penser  ne  puisse  manquer  d'avouer 
que  tout  fait  a  une  cause,  et  que  la  liaison  des  causes  et 
des  effets  est  constante,  néanmoins,  que  de  gens  pensent 
en  réalité  comme  si  le  hasard,  le  caprice  ou  des  vo- 
lontés arbitraires  menaient  les  phénomènes  du  monde! 
C'est  une  des  plus  grandes  causes  de  trouble  pour  les 
cœurs,  d'erreur  pour  les  esprits,  que  de  s'imaginer  que 
les  phénomènes  ne  sont  pas  liés  selon  des  lois  cons- 
tantes. Il  est  des  esprits  sans  nombre  à  qui  on  ne  cau- 
serait aucun  étonnement  en  leur  racontant  les  choses  les 
plus  absurdes,  les  plus  impossibles.  Pourquoi?  N'ont- 
ils  donc  pas  dans  l'esprit  les  principes  qui  leur  permet- 
tent de  comprendre  que  l'absurde  est  impossible? —  Ils 
les  ont,  mais  ils  les  laissent  dans  l'oubli,  les  laissent 
dormir  pour  ainsi  dire.  De  fausses  associations  d'idées, 
des  souvenirs  incohérents*,  désordonnés,  provenant  de 
récits  fantastiques,  ont  littéralement  faussé  leur  esprit. 
—  Gomment  les  ramener  à  faire  acte  de  raison? 

La  culture  intellectuelle  affermit  les  principes  % 
en  quel  sens  ?  —  Si  nous  reprenons  notre  liste  des 
principes,  nous  verrons  que  chacun  d'eux  est  suscep- 
tible ou  d'être  oublié,  pour  ainsi  dire,  ou  d'être  vive- 
ment compris  et  souvent  vérifié  par  l'esprit  attentif. 
Toute  contradiction,  par  exemple,  apparaît  immédiate- 
ment comme  telle,  c'est-à-dire  comme  absurde,  à  l'es- 
prit averti.  Mais  encore  faut-il  l'avertir.  Il  y  a  beaucoup 
d'esprits  à  qui  la  contradiction  ne  fait  pas  peur,  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  la  remarquer.  Dans  ce  cas  il  faut 
la  leur  faire  toucher  du  doigt,  leur  apprendre  à  distin- 
guer le  possible  de  l'impossible,  le  vrai  du  faux. 

Les  sciences  proprement  dites,  surtout  les  sciences 
exactes*,  quoique  celles-ci,  en  réalité,  ne  nous  appren- 
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nent  rien,  sont  d'une  haute  valeur,  pour  donner  à  l'es- 
prit l'habitude  de  penser  juste,  pour  lui  apprendre 
à  reconnaître  et  à  rejeter  les  contradictions.  Aussi, 
indépendamment  de  leurs  applications,  les  études  de 
•cet  ordre  sont-elles  et  seront-elles  toujours  parmi  les 
plus  importantes  pour  former  et  façonner  l'esprit.  Le 
but,  Montaigne*  l'a  dit,  n'est  pas  de  savoir  beaucoup, 
mais  bien.  Or  les  formes  exactes  de  la  pensée  ont  beau 
-être,  dans  les  mathématiques  par  exemple,  vides  de  con- 
naissances proprement  dites,  elles  sont  là  dans  toute 
leur  pureté,  et  y  appliquer  son  esprit,  c'est  véritable- 
ment «  le  repaître  de  vérité  »,  selon  la  belle  expression 
de  Descartes  *. 

Les  principes  de  l'autre  groupe  se  vérifient  sans  cesse 
dans  les  sciences  de  faits.  Rien  ne  vaut  l'étude  de  la 
physique  pour  nous  donner  le  sentiment  de  la  constance 
et  de  la  fixité  des  lois  naturelles. 

III.  Idées  premières  :  La  raison  ne  nous  fournit 
pas  seulement  de  quoi  comprendre  le  inonde,  mais 
de  quoi  le  dépasser.  —  La  raison  ne  nous  fournit  pas 
seulement  de  quoi  comprendre  le  monde,  elle  nous  four- 
nit encore  de  quoi  le  dépasser.  Jusqu'ici  nous  n'avons  vu 
que  sa  première  fonction  ;  nous  allons  nous  élever  un  peu 
au-delà. 

Dans  les  données  de  1  expérience  apparaissent  des 
idées  d'un  autre  ordre.  —  Dans  les  données  mêmes  de 
l'expérience  (l'expérience  déjà,  nous  l'avons  vu,  n'est 
possible  que  grâce  aux  principes),  apparaissent  des 
idées  d'un  autre  ordre  et  qui  attirent  notre  regard  au- 
delà   de  ce  monde  sur  lequel  porte  l'expérience. 

L'espace  et  l'immensité.  —  Tous  les  phénomènes 
qui  tombent  sous  les  sens  sont  dans  l'étendue;  tous  les 
corps  ont  des  dimensions,  et  au-delà  d'un  corps  quel- 
conque s'étend  toujours  un  contenant  (vide  ou  plein) 
qu'on  appelle  l'espace.  Qu'on  accumule  autant  qu'on 
voudra  les  étendues  sur  les  étendues,  on  a  beau  «  enfler 
ses  conceptions  »,  il  y  a  toujours  pour  l'esprit  un  au-delà. 
«  La  terre,  dit  Pascal  *,  n'est  qu'un  point  imperceptible 
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dans  un  canton  détourné  de  l'univers  »  ;  notre  monde 
solaire  n'est  qu'un  atome  dans  le  tout.  Et  le  tout,  qu'est- 
ce?  «  Une  sphère  dont  le  centre  est  partout  et  la  circon- 
férence nulle  part...  »  L'imagination  se  lasse  à  accu- 
muler les  mondes,  elle  ne  trouve  aucune  raison  de 
s'arrêter.  L'espace,  au  sens  philosophique,  c'est  ce  con- 
tenant idéal,  dans  lequel  l'esprit  place  toujours  ses  re- 
présentations, réelles  ou  imaginaires,  quelque  étendues 
qu'il  se  les  figure.  Par  conséquent,  l'espace  est  sans 
limites  assignables,  c'est  un  indéfini.  Mais  l'esprit  qui 
ne  peut  s'arrêter,  a  pourtant  besoin  de  s'arrêter.  En  de- 
hors et  au-dessus  de  l'espace,  il  conçoit  l'immense.  Cette 
notion  de  l'immense  est  tout  le  contraire  de  la  notion  d'é- 
tendue ;  c'est  l'idée  d'une  réalité  infinie  en  qualité,  pour 
ainsi  dire,  et  qui,  non  soumise  à  cette  condition  de  s'é- 
tendre, de  s'éparpiller  dans  l'espace,  serait  ramassée 
en  elle-même,  contiendrait  en  un  point  indivisible  tout 
l'être  réel  et  possible. 

Le  temps  et  l'éternité.  —  Tous  les  phénomènes  dont 
la  conscience  est  le  théâtre  durent,  c'est-à-dire  commen- 
cent et  finissent;  il  y  a  donc  à  chacun  d'eux  un  avant  et 
un  après.  Qu'on  accumule  à  plaisir  les  durées,  on  n'aura 
jamais  que  le  temps  sans  bornes,  le  temps  indéfini, 
contenant  idéal  de  toutes  les  durées  réelles  et  ima- 
ginables. Il  est  impossible  à  l'esprit  de  s'arrêter  dans 
sa  régression  vers  le  passé,  dans  sa  course  imaginaire 
vers  l'avenir.  Et  pourtant  ce  mouvement  est  insuppor- 
table à  l'esprit;  il  veut  s'arrêter  :  par  opposition  à  ce 
qui  commence  et  à  ce  qui  finit,  il  conçoit  alors  l'éternité, 
c'est-à-dire  l'existence  parfaite,  ramassée  en  un  point 
unique  au-dessus  et  en  dehors  des  durées  et  des  temps. 

L'absolu,  le  parfait,  etc.  —  De  même,  à  propos  de 
toutes  nos  représentations,  qui  sont  toujours  relatives, 
l'esprit  conçoit  l'absolu;  à  propos  du  changement,  il 
conçoit  l'immuable*  ;  à  propos  du  fini,  Y  infini;  à  pro- 
pos de  l'imparfait,  le  parfait;  à  propos  des  causes  se- 
condes, la  cause  première;  à  propos  de  tout,  l'être  par 
soi,  Dieu. 

LEÇONS   DE   PSYCH.  16 
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C'est  l'objet  de  la  métaphysique*  de  déterminer  la  va- 
leur de  ces  notions  supérieures  ;  mais  la  psychologie  doit 
constater  leur  présence  dans  notre  esprit,  comme  elle 
constate  l'existence  des  aspirations  supérieures  qui  y  ré- 
pondent dans  notre  sensibilité. 
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la  réflexion. —  Son  importance.  —  La  perception  et  la  sensation.  — 
Expérience  de  Weber*. —  Les  sensations  générales  et  musculaires  et 
les  perceptions  des  sens.  —  Hiérarchie  et  classification  des  sens. 

Description  générale  de  l'appareil  :  l'organe,  le  nerf,  le  centre.  — 
Rôle  de  chacun.  —  La  perception  vraie  ou  objective,  illusoire  ou 
subjective.  —  Les  hallucinations*.  —  Les  qualités  des  choses  ne  sont 
pas  identiques  et  ne  peuvent  même  pas  ressembler  à  l'idée  que  nous 
en  avons  (couleur,  son). —  Relativité  des  perceptions. —  Qualités  pre- 
mières et  qualités  secondes. —  L'extériorité*  des  choses  ne  nous  est 
pas  d'abord  connue.  —  Leur  réalité  même  a  pu  être  contestée 
(Berkeley  *) .  —  Réponse.  —  Le  monde  ramené  au  mouvement  et  à  la 
force  (Mot  de  M.  de  Hartmann*). —  Les  impressions  sensibles  sont  des 
signes.  —  Nécessité  d'apprendre  à  les  interpréter.  —  Concours  et 
éducation  mutuelle  des  sens.  —  Perceptions  primitives  et  percep- 
tions acquises.  —  Erreurs  des  sens. 


Perception  extérieure.  —  Définition.  —  La  percep- 
tion extérieure  est  la  faculté  d'intuition*,  par  laquelle 
l'esprit  entre  en  communication  avec  le  monde  extérieur 
et  acquiert  la  connaissance  des  qualités  sensibles.  Toutes 
nos  connaissances  ne  viennent  pas  par  les  sens,  nous 
l'avons  établi;  mais  il  est  certain  qu'une  multitude  de 
connaissances  nous  arrivent  par  cette  voie. 

Ses  rapports  avec  la    raison.   —    La    raison    est    le 
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moule  même  de  la  pensée  ou  de  la  connaissance,  mais 
l'expérience  seule  apporte  dans  ce  moule  la  matière  du 
savoir  ;  or  les  premiers,  les  plus  nombreux  matériaux 
de  nos  connaissances,  sont  fournis  à  l'esprit  par  les 
sens.  La  raison  seule,  si  elle  ne  recevait  aucune  exci- 
tation des  sens,  s'ignorerait  toujours  et  resterait  inac- 
tive; on  pourrait  la  comparer  familièrement  à  une  ma- 
chine abattre  le  grain  qui  n'aurait  pas  de  grain  à  battre. 

Avec  la  réflexion.  —  L'expérience  est  double  cepen- 
dant, et  ne  se  fait  pas  par  les  sens  seuls;  il  y  a  une  expé- 
rience intérieure,  la  conscience,  autre  source  de  nos 
connaissances,  instructive  surtout  quand  elle  devient  la 
réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même.  Mais  de  ces  deux 
espèces  d'expérience,  l'expérience  extérieure  et  l'expé- 
rience intérieure,  nous  devons  d'abord  étudier  celle  qui 
apparaît  la  première;  or,  c'est  la  perception  externe. 
L'enfant  contemple  les  choses  et  s'abandonne,  pour  ainsi 
dire,  au  plaisir  de  regarder  hors  de  lui,  longtemps  avant 
de  réfléchir  sur  lui-même  ;  nous  commençons  tous  par 
porter  notre  attention  au  dehors,  avant  de  la  tourner  au 
dedans  de  nous. 

La  perception  et  la  sensation.  —  La  perception 
se  fait,  disons-nous,  par  les  sens  :  est-elle  donc  la  même 
chose  que  nous  avons  étudiée  déjà  sous  le  nom  de  sen- 
sation? —  Non.  La  perception  et  la  sensation  ont  seu- 
lement ceci  de  commun,  que  l'une  et  l'autre  sont  des 
états  de  conscience  étroitements  liés  à  des  modifications 
des  sens.  Pour  cette  raison,  dans  beaucoup  de  pays,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre  par  exemple,  on  appelle 
sensation  ce  que  nous  désignons  sous  le  nom  de  per- 
ception. Mais  la  psychologie  française,  avec  raison, 
croyons-nous,  a  coutume  d'établir  une  différence  entre 
ces  deux  mots  et  de  ne  pas  les  employer  comme  syno- 
nymes. L'impression  faite  sur  les  sens  peut  :  1°  émou- 
voir la  sensibilité,  nous  faire  jouir  ou  souffrir  :  alors 
a  lieu  la  sensation;  dans  ce  cas,  le  phénomène  est  rap- 
porté exclusivement  par  le  sujet  à  lui-même;  2°,  avec 
on  sans   émotion  de  la  sensibilité,  aller  droit  à  l'esprit 


280  VINGT-CINQUIÈME    LEÇON. 

et  lui  fournir  des  connaissances  :  alors  a  lieu  la  percer,- 
tion;  dans  ce  cas  l'impression  est  rapportée  à  un  objet 
distinct  du  sujet. 

Expérience  de  Weber  *.  —  Une  expérience  très  sim- 
ple de  Weber*  nous  fait  bien  saisir  la  différence  qui 
existe  entre  la  perception  et  la  sensation.  Il  imagine 
une  lame  de  rasoir  posée  doucement  sur  l'extrémité 
intérieure  de  nos  doigts  :  nous  la  sentons,  nous  la  per- 
cevons, nous  pouvons  dire  quelque  chose  sur  ses  quali- 
tés, par  exemple  qu'elle  est  dure,  rigide;  mais  d'émotion? 
point.  Qu'un  brusque  choc  amène  une  coupure,  qu'éprou- 
vons-nous? Une  vive  douleur  qui  ne  nous  permet  plus  de 
rien  distinguer.  Cette  notion  claire  qui  arrivait  tout 
d'abord  à  notre  esprit  a  été  remplacée  par  une  violente 
émotion  de  la  sensibilité,  et  nous  n'avons  plus  aucune 
connaissance  proprement  dite  de  l'objet.  L'épidémie 
intact  est  nécessaire  ici  à  la  perception  distincte;  la 
sensation  douloureuse  l'emporte  dès  que  la  peau  est 
enlevée  ou  lésée. 

Les  sensations  générales  et  musculaires  et  les 
perceptions  des  sens.  —  Cette  distinction  va  nous 
permettre  de  résoudre  une  question  agitée  depuis  quel- 
ques années,  celle  de  savoir  si  nous  avons  seulement 
cinq  sens,  ou  si  nous  en  avons  davantage.  En  Angleterre, 
et  même  en  France  aujourd'hui,  on  propose  assez  géné- 
ralement d'en  compter  deux  de  plus  :  1°  Un  sens  or- 
ganique général  ;  ce  serait  celui  par  lequel  nous 
connaissons  l'état  ou  les  divers  états  de  notre  corps,  par 
exemple,  la  fièvre,  l'oppression,  le  point  de  côté,  la 
lassitude  générale,  etc.,  et  qui  nous  fait  éprouver 
aussi  le  sentiment  de  la  bonne  santé  et  de  la  vigueur 
générale.  Ces  données  en  effet  ne  nous  viennent  par 
aucun  des  cinq  sens,  et  cependant  il  est  certain  que 
nous  les  avons  ;  on  pourrait  donc  compter  un  sens  qui 
nous  les  donne,  ce  serait  le  sens  organique  général, 
ayant  principalement  pour  appareil  la  partie  du  sys- 
tème nerveux  appelée  le  grand  sympathique* .  —  2°  Un 
sens   musculaire.    En    effet,    il  est   notoire   que    nous 
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avons,  par  les  muscles  et  l'effort  musculaire,  des  con- 
naissances importantes  et  précises,  les  notions  de 
résistance,  de  dureté,  de  solidité,  de  poids  ;  celles-ci 
encore,  aucun  de  nos  cinq  sens  ne  nous  les  donne,  c'est 
donc,  dit-on,  un  sens  particulier,    le   sens  musculaire. 

Nous  ne  compterons  pas,  quant  à  nous,  ces  deux  sens, 
mais  nous  appellerons  sensations  générales  de  l'orga- 
nisme, celles  que  l'on  rapporte  au  premier,  et  sensations 
musculaires,  celles  que  l'on  rapporte  au  second;  nous 
garderons  le  nom  de  perceptions  pour  les  informations 
qui  nous  viennent  des  sens  proprement  dits.  Nous 
dirons  par  exemple  la  sensation  du  frisson,  mais  la  per- 
ception du  blanc  ou  du  rouge.  Les  sensations  ne  sont 
jamais  indifférentes;  elles  sont  douloureuses  ou  agréa- 
bles, ce  sont  des  impressions  émouvantes  plutôt  que  des 
perceptions  instructives.  —  Il  est  vrai  que  les  notions  de 
résistance,  de  poids,  etc.,  sont  des  connaissances  pour 
l'esprit,  plutôt  que  des  émotions;  il  semble  démontré  ce- 
pendant qu'elles  se  ramènent  à  la  sensation  de  la  pres- 
sion exercée  sur  les  nerfs  par  le  jeu  des  muscles. 

Hiérarchie  et  classification  des  sens.  —  Dans  Ce 
qui  précède,  nous  avons  en  même  temps  un  moyen  de 
classer  par  ordre  hiérarchique  les  cinq  sens  ;  en  effet, 
nous  appelons  sens  inférieurs,  et  nous  plaçons  au  plus 
bas  degré,  ceux  dont  les  données,  étant  très  mêlées  de 
sensations,  nous  instruisent  le  moins  ;  par  exemple, 
l'odorat  et  le  goût  sont  deux  sens  inférieurs,  parce  que 
les  odeurs  et  les  saveurs  sont  bonnes  ou  mauvaises, 
agréables  ou  désagréables,  et  ne  sont  à  peu  près  jamais 
indifférentes  :  ce  sont  donc  des  sensations  autant  ou 
plus  que  des  perceptions.  Au  contraire,  les  données  de 
la  vue  et  de  l'ouïe,  infiniment  plus  nobles  et  plus  dés- 
intéressées, sont  objets  de  pensée  proprement  dite  et 
même  de  science.  Par  la  vue,  on  perçoit  les  formes,  les 
ligures  géométriques,  l'étendue,  le  mouvement,  on  ac- 
quiert toutes  sortes  de  notions  qui  laissent  la  sensibilité 
indifférente,  mais  qui  sont  pour  l'esprit  l'objet  de  re- 
cherches et  de    spéculations   sans  fin;  ce  sont  donc   de 

16. 
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véritables  connaissances  intellectuelles  et  non  des  émo- 
tions sensibles. 

A  ce  point  de  vue,  on  peut  ranger  les  sens  dans  cet  or- 
dre :  1°  le  goût  ;  2°  l'odorat  ;  3° le  toucher;  4°  l'ouïe;  5° la 
vue. 

Description  générale  de  1  appareil  :  1  organe,  le 
nerf,  le  centre.  —  Mais  parlons  d'abord  des  sens  en 
général  et  de  ce  qu'ils  nous  apprennent  sur  le  monde 
extérieur.  L'appareil  de  la  perception  consiste  toujours  : 
1°  dans  un  organe  extérieur,  qui  reçoit  l'impression  du 
dehors;  2°  dans  un  nerf,  qui  la  transmet;  3°  dans  un 
centre  nerveux,  le   cerveau,  où  elle  est  perçue. 

Rôle  de  chacun.  — Voici  le  rôle  des  différentes  parties 
de  cet  appareil.  Regardons,  par  exemple,  l'organe  exté- 
rieur de  la  vision,  le  globe  de  l'œil.  Il  est  admirablement 
préparé  pour  recevoir  les  impressions  d'un  genre  déter- 
miné. C'est  en  vain  que  les  ondes  lumineuses*  viennent 
frapper  toutes  les  autres  parties  du  corps,  la  lumière  ne 
peut  être  perçue  que  lorsqu'elle  arrive  à  l'œil,  et  encore 
faut-il  qu'il  soit  sain,  que  les  milieux  liquides  et  solides 
que  la  lumière  doit  traverser  soient  intacts.  Mais,  ne 
croyons  pas  que  cela  suffise;  l'œil  par  lui-même  est 
complètement  aveugle. 

Le  fond  de  l'œil  est  tapissé  par  une  membrane  ner- 
veuse, la  rétine,  qui  n'est  que  l'épanouissement  du  nerf 
optique  ;  c'est  une  sorte  de  miroir  concave  situé  au  fond 
de  l'œil.  Supposons  le  nerf  optique  coupé  entre  la  rétine 
et  le  cerveau;  c'est  en  vain  qu'un  rayon  arrivera  à  la 
rétine,  il  y  sera  réfléchi  et  on  y  verra  son  image  comme 
dans  un  miroir,  mais  le  sujet  ne  percevra  aucune  im- 
pression lumineuse,  car  le  centre  ne  peut  la  recevoir. 
L'œil  sert  donc  à  la  perception  et  n'y  suffit  pas,  il  faut 
que  la  transmission  se  fasse.  Et  ce  n'est  pas  non  plus 
le  nerf  qui  perçoit  la  lumière  ;  si  on  le  coupe  à  l'entrée 
du  cerveau  et  si  on  excite  violemment  de  quelque  ma- 
nière (par  une  secousse  mécanique,  une  action  chi- 
mique, etc.)  la  partie  de  ce  nerf  qui  se  rend  à  l'œil,  au- 
cune perception  lumineuse  ne  se  produit;  mais  si  nous 
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excitons  de  même  la  racine  du  nerf  vers  le  cerveau,  le 
sujet  voit  des  flammes  et  des  rayons  de  lumière  par- 
fois aussi  éclatants  qu'aucun  de  ceux  qu'il  ait  jamais 
perçus.  Cette  expérience  n'a  été  faite  que  trop  souvent 
sur  des  hommes  mêmes,  dans  les  opérations  chirurgi- 
cales. La  perception  n'a  donc  lieu  qu'au  centre,  et  tout 
le  reste  de  l'appareil  ne  sert  qu'à  élaborer  *  l'impression 
et  à  la  transmettre  toute  coordonnée*,  toute  prête,  au  cer- 
veau. 

La  perception  vraie  ou  objective,  illusoire  ou 
subjective  :  les  hallucinations  *.  —  Gela  nous  conduit 
immédiatement  à  des  conséquences  d'une  grande  impor- 
tance. Qu'appelle-t-on  perception  vraie  ou  objective? 
Celle  qui  a  lieu  lorsque  l'impression  du  dehors  chemine 
régulièrement  à  travers  l'appareil  extérieur  et  le  nerf 
de  transmission,  et  lorsque  la  perception  répond  vérita- 
blement à  un  objet.  Mais  il  peut  arriver  assez  souvent 
que  l'excitation  vienne  de  l'intérieur;  par  exemple,  dans 
la  fièvre,  dans  le  cauchemar.  Le  nerf  alors,  violemment 
excité  au  dedans,  entre  en  action  comme  s'il  était  sollicité 
du  dehors,  et  le  patient  croit  voir  et  entendre  des  réalités 
présentes;  il  projette  au  dehors  l'impression  dont 
l'origine  n'est  qu'en  lui-même,  et,  de  la  meilleure  foi^du 
monde,  il  croit  réelles  ces  images,  qui  ne  sont  que  l'effet 
de  son  mal  ou  un  jeu  de  son  imagination.  On  appelle 
hallucination*  cette  fausse  perception,  sans  objet  réel, 
qui  se  figure  en  avoir  un. 

Quand  la  perception  est  vraie,  c'est-à-dire  a  un  objet 
réel,  on  dit  qu'elle  est  objective*.  On  l'appelle  subjective* 
quand  elle  n'est  que  dans  le  sujet,  et  qu'aucun  objet  n'y 
répond  au  dehors. 

Il  y  a  des  exemples  d'illusions  etd'hallucinations*remar- 
quables.  On  sait  que,  toutes  les  fois  qu'un  chirurgien  a 
pratiqué  l'amputation  d'un  bras  ou  d'une  jambe  sur  un 
malade  ou  un  blessé,  celui-ci  continue  à  sentir  pendant 
quelques  semaines  le  membre  qu'il  n'a  plus  ;  il  continue 
à  rapporter  par  habitude,  à  l'organe  d'où  elles  venaient 
antérieurement,  les  impressions  faites  sur  ses  nerfs. 
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Les  qualités  des  choses  ne  sont  pas  identiques  et  ne 
peuvent  même  ressembler  en  rien  à  la  perception  que 
nous  en  avons.  —  D'après  ce  qui  précède,  les  qualités 
des  choses  ne  sont  pas  identiques,  et  ne  peuvent  pas 
même  ressembler  à  la  perception  que  nous  en  avons. 
Ainsi,  une  couleur,  un  rayon  de  lumière  sont  des  états  du 
sujet,  états  auxquels  ne  ressemble  en  rien  la  cause  exté- 
rieure qui  les  produit.  C'est  la  plus  grossière  des  illu- 
sions que  de  s'imaginer  que  la  lumière  sans  l'œil  qui  la 
reçoit  est  quelque  chose  d'analogue  à  notre  perception  de 
la  lumière,  que  la  couleur  verte  est  quelque  chose  de  vert 
hors  de  nous;  que  le  son  est  le  son  sans  l'oreille  qui  le 
perçoit  comme  tel,  etc. 

Relativité  des  perceptions.  — La  sensation,  dit  Aris- 
tote*,  la  perception,  dirons-nous,  est  l'acte  commun  du 
sujet  sentant  et  de  l'objet  senti,  c'est-à-dire  que  toutes 
nos  perceptions  sont  essentiellement  relatives,  non  seu- 
lement relatives  entre  elles,  mais  relatives  d'abord  au 
sujet;  qu'il  y  entre  nécessairement  deux  termes,  quelque 
chose  au  dehors  (je  ne  sais  quoi)  qui  cause  l'impression, 
puis  le  sujet  qui  la  perçoit  ;  qu'enfin  la  perception  ré- 
sulte du  commerce,  du  conflit  de  l'un  et  de  l'autre.  S'il 
n'y  avait  pas  au  monde  et  s'il  n'y  avait  jamais  eu  un  œil, 
le  monde  ne  serait  que  ténèbres  et  il  n'y  aurait  pas  de 
lumière;  s'il  n'y  avait  jamais  eu  d'oreille,  il  n'y  aurait 
pas  de  son  ;  il  n'y  a  pas  de  saveur  quand  il  n'y  a  pas  de 
palais,  etc. 

C'est  ce  qu'exprime  ainsi  le  savant  physicien  anglais 
Tyndall*  :  Il  ne  peut,  dit-il,  s'empêcher  de  sourire  quand  il 
voit,  dans  les  livres  de  géologie  et  de  paléontologie  *,  la 
description  brillante  de  ce  qu'était  le  monde  avant  l'ap- 
parition des  animaux.  On  parle,  dit-il,  d'une  terre  cou- 
verte de  forêts  verdoyantes,  baignée  de  lumière,  puis 
brusquement  secouée  par  des  éruptions  volcaniques,  par 
des  explosions  d'un  effet  grandiose;  on  nous  représente 
l'atmosphère  chargée  d'épaisses  vapeurs,  théâtre  d'orages 
sans  pareils.  S'il  n'y  avait  vraiment  alors  ni  un  œil  pour 
voir,  ni  une  oreille  pour  entendre,  toute  cette  description 
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est  vaine  et  imaginaire;  il  n'y  avait  ni  lumière  ni  couleur, 
le  monde  n'était  que  ténèbres  et  ce  fracas  d'orages  que 
silence.  Quand  nous  en  parlons,  c'est  que  nous  nous  y 
transportons  avec  notre  imagination  et  nos  sens.  Appa- 
remment quelque  chose  avait  lieu  au  dehors,  nous  ne  le 
nions  pas;  et  la  science  nous  apprend,  qu'en  effet, 
quelque  chose  d'extérieur  fait  impression  sur  nos  sens 
et  donne  lieu  aux  perceptions.  Mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  ce  quelque  chose  ne  ressemble  pas  à  la  percep- 
tion intérieure  que  nous  en  avons. 

Qualités  premières  et  qualités  secondes.  — On  ap- 
pelle quali  tés  premières  de  la  matière  celles  qui  lui  sont 
tellement  inhérentes*  et  nécessaires  qu'on  ne  peut  la  con- 
cevoir sans  elles.  Ce  sont  ces  qualités  premières,  que 
possédait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remplissait  la  scène  du 
monde  à  l'époque  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  ce 
sont  elles  qui  font  sur  l'oreille  ou  sur  l'œil  les  impres- 
sions dont  nous  avons  parlé.  Mais  le  monde  n'était  et 
n'est  encore  ni  couleur,  ni  lumière,  ni  son,  ni  odeur,  ni 
saveur;  ces  qualités-là  sont  des  qualités  secondes,  c'est- 
à-dire  secondaires  et  sans  lesquelles  on  peut  concevoir  les 
choses  ;  tandis  qu'on  ne  peut  imaginer  qu'il  n'y  eût  pas 
alors,  qu'il  n'y  ait  pas  dans  tout  monde,  quel  qu'il  soit, 
de  l'étendue,  du  mouvement,  de  la  figure;  ce  sont  là  les 
qualités  premières  de  la  matière. 

Que  nous  enseignent,  en  effet,  les  savants?  Que  ce  je 
ne  sais  quoi  hors  de  nous,  qui  frappe  nos  sens  et  cause 
nos  perceptions,  se  ramène  en  dernière  analyse  au  mou- 
vement. Le  mouvement,  perçu  par  l'œil  sous  une  certaine 
forme  et  dans  certaines  conditions  (mouvement  des  ondes 
de  l'éther*),  donne  lieu  à  la  lumière  ;  le  mouvement,  perçu 
parles  nerfs  de  la  langue,  donne  lieu  à  la  saveur,  etc.. 
Par  conséquent,  la  différenciation*  de  nos  perceptions 
est  pour  les  trois  quarts  l'œuvre  de  notre  organisme.  On 
appelle  énergie  spécifique*  des  nerfs  la  propriété  qu'à 
chaque  nerf  de  l'appareil  sensitifde  transmettre  certaines 
sensations  et  non  les  autres. 

L'extériorité*  des  choses  ne   nous  est  pas    d'abord 
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connue.  —  L'extériorité*  des  choses  ne  nous  est  même 
pas  d'abord  connue;  il  est  prouvé  que  tous  les  très  jeunes 
animaux  (l'enfant  même)  n'ont  d'abord  aucune  notion 
d'extériorité*  ;  toutes  les  impressions  reçues  par  leurs  sens, 
ils  les  croient  en  eux-mêmes;  ce  ne  sont  que  des  sensa- 
tions. L'idée  d'une  réalité  extérieure  ne  s'acquiert  que  par 
l'expérience,  par  le  concours  de  plusieurs  sens  faisant 
l'éducation  les  uns  des  autres. 

Leur  réalité  même  a  pu  èti'e  contestée.  (Berkeley*). 
—  Il  y  a  plus,  la  réalité  même  des  choses  a  pu  être  con- 
testée, par  exemple  par  le  philosophe  anglais  Berkeley*, 
qui,  cherchant  une  réponse  aux  prétentions  des  maté- 
rialistes*, a  pris  corps  à  corps  cette  notion  de  la  matière, 
et  s'est  demandé  à  quoi  elle  se  ramène.  Considérant  que 
toutes  nos  perceptions  sont  relatives,  changeantes,  que 

la  couleur  ne  serait  rien  sans  l'œil  qui  la  voit,  etc il 

s'écrie  :  Je  ne  connais  pas  cette  entité*  vaine,  cette  chi- 
mère que  vous  appelez  matière;  quand  je  la  considère, 
je  la  vois  se  résoudre  en  états  de  conscience,  c'est-à-dire 
en  pensées.  Il  n'y  a  point  de  matière,  il  n'y  a  que  des 
esprits  et  des  idées.  (Cette  doctrine  est  l'immatéria- 
lisme*,  ou  idéalisme*  absolu.) 

Réponse.  —  Nous  répondrons,  avec  les  savants,  qu'il 
faut  pourtant  rendre  compte  de  cette  idée  des  choses 
extérieures  qui  est  en  nous,  qu'elles  ne  sont  pas  tou- 
jours conformes  à  nos  désirs,  que  souvent  même  nous 
luttons  contre  elles,  que,  par  conséquent,  elles  ne  sont 
pas  l'œuvre  de  notre  volonté,  mais  de  quelque  chose  qui 
n'est  pas  nous,  de  quelque  chose  qui  est  hors  de  nous. 

L,e  monde  ramené  au  mouvement  et  à  la  force. 
(Mot  de  M.  de  Hartmann*).  —  Un  philosophe  allemand 
contemporain,  un  pessimiste*,  M.  de  Hartmann*,  dit 
cnergiquement  que  notre  notion  de  quelque  chose  d'exté- 
rieur se  ramène  à  la  «  stupéfaction  de  la  volonté  ren- 
contrant des  impressions  et  des  perceptions  qu'elle  n'a 
pas  voulues  ».  S'il  n'y  avait  jamais  eu  d'impressions  in- 
volontaires, il  serait  impossible  de  réfuter  Berkeley*  et 
les  idéalistes*  qui  nous  disent  :  Dieu  m'a  donné  les  idées 


VINGT-SIXIEME    LEÇON.  287 

des  choses  et  il  a  créé  d'autres  hommes  comme  moi 
des  esprits,  qu'il  a  conviés  à  avoir  les  mêmes  idées  que 
lui  :  Dieu  d'une  part,  les  âmes  d'autre  part,  voilà  toute 
la  réalité  :  de  monde  matériel,  il  n'en  existe  pas.  Male- 
branche*  a  professé  une  doctrine  analogue. 

Les  impressions  sensibles  sont  des  signes.  Néces- 
sité d'apprendre  à  les  interpréter.  Concours  et  éduca- 
tion mutuelle  des  sens.  —  Nous  dirons,  en  terminant, 
que  les  impressions  sensibles  sont  des  signes  de  quelque 
chose  d'extérieur,  mais  ne  sont  que  des  signes.  Il  faut 
apprendre  à  les  interpréter;  c'est  à  quoi  sert  une  bonne 
théorie  des  sens.  C'est  aussi  ce  qui  rend  nécessaire  l'édu- 
cation des  sens,  éducation  qui  consiste  à  apprendre  à 
chaque  sens  à  interpréter,  le  plus  exactement  possible, 
lesimpressions  qu'il  reçoit. 

Perceptions  primitives  et  perceptions  acquises. 
Erreurs  des  sens.  —  Chaque  sens  est  infaillible  dans 
la  sphère  de  sa  compétence  propre,  c'est-à-dire  dans  ses 
perceptions  primitives;  mais  chaque  sens  peut  se  trom- 
per dès  qu'il  franchit  les  limites  de  sa  compétence  et  veut 
nous  apprendre  ce  qu'un  autre  sens  seul  peut  nous  faire 
connaître.  Telle  est  la  clef  de  la  fameuse  question  des 
erreurs  des  sens.  —  Mais  nous  reviendrons  sur  ces  di- 
vers points. 


XXVP  LEÇON 

DE  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE 

(suite  et  fin.) 

Données  des  divers  sens  :  la  vue,  ses  perceptions 

primitives  et  ses  perceptions 

acquises,  ses  erreurs,  son  éducation. 

Lien  de  cette  leçon  avec  la  précédente  :  Plan.  —  Retour  sur  les  sen- 
sations générales  (exemples  )  et  les  sensations  musculaires  (e«em- 
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pies).  —  Le  goût  et  les  saveurs.  —  L'odorat  et  les  odeurs  :  in- 
faillibilité de  ces  sens,  leur  éducation.  —  Le  toucher  et  ses  données 
multiples.  —  Distinction  du  toucher  général  et  du  tact.  —  La  main, 
mot  d'Anaxagore *;  certitude  exceptionnelle  de  cet  organe;  ses  ser- 
vices (Laura  Bridgman)  ;  son  infériorité.  —  L'ouïe  et  les  sons,  édu- 
cation de  l'ouïe,  ses  perceptions  acquises.  — La  vue:  ses  perceptions 
primitives,  expérience  deCheselden*,  Franz*,  etc.  —  Ses  perceptions 
acquises  :  exemples.  —  Le  redressement  des  images,  etc.  —  Er- 
reurs de  la  vue. 


Lien  de    cette  leçon  avec    la  précédente  :    plan.  — 

La  précédente  leçon  contient  tout  ce  qu'il  est  essentiel 
de  dire  sur  la  perception  extérieure  en  général.  Nous 
devons  maintenant  passer  en  revue  les  différents  sens  et 
vérifier  à  propos  de  chacun  d'eux  ce  qui  a  été  dit  précé- 
demment. 

Le  sujet  est  infini,  sur  chaque  sens  les  faits  et  les 
particularités  abondent.  Nous  devrons  nous  borner  à  si- 
gnaler rapidement  les  données  du  goût,  de  l'odorat,  etc., 
et  nous  n'insisterons  que  sur  celles  de  la  vue.  C'est 
d'ailleurs  de  tous  les  sens  celui  peut-être  qui  a  été  le 
mieux  étudié,  qui  a  donné  lieu  aux  expériences  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  intéressantes.  Suivant  l'ordre 
annoncé,  nous  allons  nous  élever  des  sens  inférieurs 
aux  sens  supérieurs. 

Retour  sur  les  sensations  générales  et  les  sensa- 
tions musculaires.  —  Rappelons  d'abord  ce  qui  a  été 
dit  des  sensations  générales  de  l'organisme,  et  des 
sensations  musculaires.  Dans  le  premier  groupe  se  pla- 
cent les  sensations  de  frisson,  de  chaleur  importune*, 
de  fièvre,  de  suffocation,  d'oppression  etc  ;  d'une  ma- 
nière générale  toutes  les  douleurs  qui  ont  leur  siège 
dans  les  viscères  et  dans  l'intérieur  des  tissus,  et,  en 
beaucoup  plus  petit  nombre,  les  jouissances  du  bien- 
être  et  de  la  santé.  —  Ce  sens  est  le  plus  constant,  celui 
qu'on  perd  le  moins.  Toutefois,  dans  la  paralysie,  on 
peut  le  perdre  partiellement  ou  tout  à  fait. 

Les  sensations  musculaires  nous  donnent  les  notions 
de  pression  et  les  notions  plus  délicates  de  poids. 

Le  goût  et  les  saveurs.    —  Le  goût  a  pour  siège  la 
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bouche,  surtout  l'arrière-bouche  ;  d'une  manière  plus 
scientifique,  les  nerfs  de  la  langue  et  du  pharynx  (nerf 
glosso-pharyngien).  La  sensibilité  y  est  diversement 
répartie.  C'est,  par  exemple,  avec  la  partie  antérieure 
de  la  langue  qu'on  perçoit  les  saveurs  piquantes,  et 
avec    l'arrière-bouche  les    saveurs  sacrées. 

L'oiiorat  et  les  odeurs.  —  L'odorat  a  pour  siège  les 
cornets  olfactifs  et  le  nerf  olfactif  qui  les  tapisse. 

Les  deux  sens  du  goût  et  de  l'odorat  ont  été  de  tous 
temps  reconnus  infaillibles.  En  effet,  s'il  se  trompaient, 
quels  moyens  aurions-nous  de  le  savoir  et  de  les  recti- 
fier? 

Il  est  clair  que  lorsque  je  sens  une  saveur  amère, 
personne  ne  peut  me  démontrer  que  cette  saveur  est 
sucrée.  Elle  est  pour  moi  en  réalité  ce  que  je  la  sens,  car 
c'est  avant  tout  un  état  de  conscience.  De  même,  pour 
une  odeur.  —  Ces  sens  ne  sont  pourtant  ni  plus  ni 
moins  infaillibles  que  les  autres;  tous  le  sont  au  même 
degré.  Si  en  éprouvant  une  saveur  amère,  je  déclare 
que  le  breuvage  que  je  goûte  paraîtra  amer  à  une  autre 
personne,  je  puis  me  tromper,  car  dans  certains  états 
morbides*  toutes  les  boissons  semblent  amères;  le  goût 
peut  donc  se  tromper,  comme  les  autres  sens,  dès  qu'il 
franchit  la  sphère  de  ses  perceptions  propres.  De  même, 
quand  j'affirme  que  je  sens  telle  odeur,  nul  n'est  admis 
à  me  démentir  :  cela  est  vrai  pour  moi,  puisque  je  le 
sens;  mais  si  je  soutiens,  par  exemple,  qu'il  y  a  des 
roses  dans  un  endroit  où  je  perçois  le  parfum  de  la  rose, 
je  puis  me  tromper,  car  la  chimie  a  trouvé  le  moyen 
de  produire  artificiellement  les  parfums,  et  l'odeur  que 
je  sens  peut  avoir  des  causes  différentes  de  celle  que  je 
lui  attribue. 

Nous  savons  maintenant  ce  qu'on  entend  par  l'expres- 
sion erreurs  des  sens.  Ces  considérations  ne  font  que 
confirmer  ce  que  nous  avons  vu  déjà,  mais  seulement 
indiqué  à  la  fin  de  la  leçon  précédente  :  chaque  sens  est 
infaillible  quand  on  ne  lui  demande  que  son  témoi- 
gnage direct  ;  dès  qu'il  sort  de  ses  limites,  il  est  sujet 
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à  mille  erreurs,  autrement  dit,  les  données  qu'il  fournit 
peuvent  être  interprétées  faussement. 

Pour  ces  sens  inférieurs,  il  y  a  déjà  une  éducation 
possible  et  même  nécessaire. 

L'éducation  du  goût  se  fait  par  l'exercice,  on  devient 
connaisseur  lorsqu'on  prend  l'habitude  de  goûter  avec 
attention.  Ce  sens  d'ailleurs  a  souvent  besoin  d'être  con- 
trôlé par  un  autre  *. 

Il  en  est  de  même  pour  l'odorat.  Les  habitudes  déli- 
cates rendent  ce  sens  plus  susceptible  et  plus  habile  à 
discerner  les  nuances  des  odeurs. 

L'éducateur  doit-il  intervenir  en  ces  matières  ? 

Pour  les  saveurs,  il  n'a  que  faire  d'instruire  l'enfant 
à  les  discerner,  c'est  un  emploi  de  son  activité  qu'il  n'est 
pas  à  désirer  de  lui  voir  faire,  et  qu'il  ne  fera  que  trop 
de  lui-même.  On  veillera  plutôt  à  ce  qu'il  n'ait  ni  exi- 
gences ni  délicatesse  exagérée  sur  ce  point.  L'accoutumer 
à  se  contenter  de  toute  espèce  d'aliments  est  un  des  plus 
grands  services  qu'on  lui  puisse  rendre. 

Quant  aux  odeurs,  il  est  bien  d'une  certaine  im- 
portance de  les  discerner  avec  finesse.  Il  y  a  là  une 
source  de  plaisirs  réels  et  délicats.  Nous  verrons  en 
esthétique*  que  les  saveurs  n'ont  aucune  parenté  avec 
le  beau,  mais  que  les  odeurs  en  ont  une.  Ainsi  la  joie 
esthétique*  que  cause  la  vue  d'un  beau  paysage  d'été 
est  certainement  augmentée  par  l'odeur  des  foins  cou- 
pés. On  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a,  d'une  manière  géné- 
rale, une  liaison  étroite  entre  les  odeurs  et  la  sensibi- 
lité. Cela  même,  il  est  vrai,  est  peut-être  une  raison  pour 
ne  pas  flatter  ce  sens  outre  mesure. 

Les  émotions  que  nous  causent  les  odeurs,  .  sont  tou- 
jours plus  ou  moins  troublantes.  Une  éducation  qui 
enseignerait  à  les  percevoir  avec  trop  de  délicatesse, 
serait  mauvaise  pour  les  enfants.  Désagréables,  les 
odeurs  produiraient  une   impression   plus  pénible  que 

1.  Les  connaisseurs  en  vins  et  en  eaux-de-vie  se  fient  surtout,  on  le 
sait,  au  parfum  de  la  liqueur. 
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de  raison,  et  des  dégoûts  contraires  à  la  virilité*  du 
caractère.  Bonnes,  elles  sont  essentiellement  amollis- 
santes pour  le  courage,  énervantes  pour  la  volonté. 
Quoique  ce  soit  là  un  plaisir  très  délicat,  un  assaisonne- 
ment de  certaines  autres  jouissances,  il  ne  pourrait  donc 
sans  inconvénient  prendre  une  place  importante  dans 
notre  vie  de  chaque  jour. 

Le  toucher  et  ses  données  .multiples.  —  Le  tou- 
cher a  pour  organe  les  papilles  nerveuses  situées  sur 
toute  la  surface  du  corps  et  protégées  par  le  derme  et 
l'épiderme. 

Les  données  de  ce  sens  sont  très  multiples  et  peuvent 
se  distinguer  en  deux  classes. 

Distinction  du  toucher  général  et  du  tact.  —  l°Les 
données  du  toucher  général,  lequel,  répandu  par  tout 
le  corps,  donne  les  sensations  du  rugueux  et  du  poli,  du 
chaud  et  du  froid,  etc.; 

2°  Les  données  perçues  par  le  tact  ou  toucher  actif, 
qui  a  pour  organe  très  déterminé  et  très  parfait  la 
main. 

La  main  (mot  d'Anaxagore*) .  Certitude  exception- 
nelle de  ce  sens.  Ses  services.  Laut-a  Sridgman.  — 
Le  philosophe  grec  Anaxagore*  a  pu  dire  ce  mot  curieux 
rapporté  par  Arislote*  :  «  L'homme  pense  parce  qu'il 
a  une  main.  »  Formule  profonde  :  la  main,  en  effet,  con- 
tient des  papilles  tactiles  infiniment  plus  nombreuses  et 
plus  pressées  que  les  autres  parties  du  corps;  toutes  les 
sensations  du  toucher  y  sont  donc  aussi  vives  et  même 
plus  qu'ailleurs.  Mais  surtout  la  main  est  composée  de 
véritables  leviers,  les  doigts,  qui,  par  la  mobilité  ex- 
trême qu'ils  ont  chacun  à  part,  par  la  mobilité  de  l'or- 
gane entier  au  bout  du  bras,  deviennent  tout  à  fait 
propres  à  vérifier,  à  contrôler  les  diverses  données  du 
toucher  et  même  celles  des  autres  sens.  Si  un  sens  pou- 
vait à  lui  seul  nous  donner  la  notion  d'extériorité,  ce  se- 
rait celui-là.  C'est  par  lui  surtout,  en  effet,  qu'on  a  l'as- 
surance de  quelque  chose  d'extérieur,  qu'on  acquiert  les 
notions  de  résistance  et  de  solidité,  c'est-à-dire  celles  de 
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toutes  nos  perceptions  qui  nous  révèlent  le  plus  nette- 
ment quelque  chose  qui  n'est  pas  nous.  C'est  par  ce 
sens  qu'on  croit  échapper  à  l'idéalisme*  absolu  de  Ber- 
keley*; car  par  les  muscles  de  la  main  nous  étreignons 
les  choses,  nous  en  faisons  le  tour  ;  elles  nous  résistent 
donc  elles  sont  distinctes  de  nous.  Or  cette  faculté  de  se 
distinguer  soi-même  des  objets  qui  nous  entourent  est 
la  première  condition,  et  comme  le  commencement  de  la 
pensée  ;  et  tel  est  précisément  le  sens  de  la  parole  d'A- 
naxagore*. 

Le  toucher  disparaît  assez  rarement;  il  est,  avec  les 
sens  inférieurs,  celui  qu'on  perd  le  moins  souvent.  Il  est 
très  rare  qu'on  soit  dépourvu  de  goût  et  d'odorat,  non 
moins  rare  qu'on  soit  par  nature  dénué  du  toucher.  Or, 
avec  le  toucher  seul,  on  peut,  semble-t-il,  par  l'éducation, 
suppléer  à  tous  les  autres  sens. 

Une  Américaine,  Laura  Bridgman,  était,  de  naissance,, 
sourde-muette  et  aveugle.  Elle  n'avait  guère  de  sens 
intacts  que  le  toucher,  le  sens  organique  général  et  le 
sens  musculaire.  Eh  bien,  elle  est  arrivée  néanmoins  à 
un  âge  avancé,  a  appris  à  lire,  à  écrire,  à  s'entretenir 
avec  les  autres  personnes  ;  elle  a  composé  des  hymnes, 
des  prières  et  des  cantiques  d'une  certaine  valeur  ;  elle 
vit  encore  et  se  trouve  fort  heureuse.  C'est  un  médecin 
de  Boston  qui  a  fait  ce  miracle  d'habileté  et  de  charité  ; 
il  lui  a  enseigné  à  lire  avec  l'organe  du  toucher,  à  écrire, 
à  se  faire  si  bien  entendre,  qu'à  son  tour  elle  peut  en- 
seigner :  il  a  ainsi  donné  à  cette  sourde-muette  aveugle 
une  vie  morale  et  mentale*  complète1. 

Le  toucher,  ce  sens  si  précieux,  si  supérieur  aux  pré- 
cédents, est  pourtant  inférieur  encore  en  ce  qu'il  ne  joue 
aucun  rôle  esthétique*.  La  perception  de  la  beauté  est 
réservée  à  deux  sens,  l'ouïe  et  la  vue  et  rien  ne  peut  les 

1.  Laura  Bridgman  devint  professeur  dans  un  établissement  de 
sourds-muets.  Elle  a  fait  le  sujet  d'un  grand  nombre  d'observations 
psychologiques.  Ainsi  quand  elle  rêve  ou  se  parle  à  elle-même,  on 
s'en  aperçoit  au  mouvemei.t  de  ses  doigts,  fait  important  pour  la 
théorie  du  langage. 
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remplacer.  Si  nous  n'avions  que  le  toucher,  le  monde, 
décoloré  et  muet,  ne  rendant  aucun  son  et  n'offrant  au- 
cuns jeux  de  lumière,  serait  pour  nous  infiniment  moins 
beau  et  moins  digne  d'intérêt. 

L'ouïe  et  les  sons.  —  L'ouïe  a  pour  organe  l'oreille, 
divisée  en  oreille  externe  et  oreille  interne. 

Le  phénomène  de  l'audition*  consiste  essentiellement 
dans  des  ondes  de  mouvement*  reçues  par  le  tympan, 
transmises  par  la  chaîne  des  osselets  à  l'oreille  interne, 
et  arrivant  enfin  aux  fibres  de  Gorti,  qui  sont  environ  au 
nombre  de  trois  mille  et  qui,  analogues  à  autant  de 
diapasons,  semblent  destinées  à  vibrer  chacune  à  une 
nuance  de  son  particulière,  si  bien  qu'ensemble,  elles 
font  l'oreille  sensible  à  toute  la  gamme  des  sons  et  des 
bruits. 

Nous  savons  ce  qu'on  entend  par  la  hauteur  des  sons, 
que  la  différence  des  sons  aigus  et  des  sons  graves, 
tient  au  nombre  des  vibrations  dans  l'unité  de  temps, 
qu'un  son  musical  n'est  jamais  simple,  mais  est  pour 
ainsi  dire  complété  par  ses  harmoniques...,  etc.1. 

Éducation  fie  1  ouïe,  ses  perceptions  acquises.  — 
Les  perceptions  acquises  de  l'ouïe  sont  fort  nombreuses, 
et  montrent  bien  à  quel  point  un  sens,  par  l'habitude, 
l'expérience,  le  concours  des  autres,  en  un  mot  par  l'é- 
ducation, peut  arriver  à  nous  donner  des  notions  que 
nous  n'aurions  pas  par  lui  seul.  L'oreille  primitivement 
ne  perçoit  que  le  son  ;  mais  actuellement,  quand  nous 
nous  promenons  dans  la  rue,  lisant  ou  réfléchissant,  nous 
pouvons,  sans  nous  retourner,  savoir  si  une  voiture 
vient,  dans  quel  sens,  avec  quelle  vitesse,  à  quelle  dis- 
tance elle  est  de  nous,  si  elle  est  à  deux  roues  ou  à 
quatre,  ouverte  ou  découverte,  traînée  par  un  ou  deux 
chevaux,  si  on  a  le  temps  de  traverser  ou  non  la  chaus- 
sée. Ce  sont  autant  de  perceptions  acquises,  l'oreille 
ne  nous  apprend  pas  d'abord  tout  cela.  Des  perceptions 

1.  Tous  ces  phénomènes  font  l'objet  de  la  partie  de  la  physique  ap- 
pelée acoustique  ;  l'étude  en  a  élé  toute  renouvelée  par  le  savant  alle- 
mand Helmholtz  *,  dans  son  Acoustique  physiologique. 
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de  la  vue  et  des  autres  sens  sont  venues,  avec  le  temps 
et  l'expérience,  s'associer  aux  sons  perçus  par  l'oreille, 
et  à  présent  le  son  seul  évoque  dans  notre  esprit  la 
pensée  de  tout  le  reste. 

La  vue.  —  La  vue  a  pour  organe  l'œil,  véritable 
chambre  noire,  qui  a  pu  être  comparée  à  l'appareil  du 
photographe.  Ce  qui  correspond  à  la  plaque  sensible, 
c'est  la  rétine,  expansion  du  nerf  optique,  qui  tapisse  le 
fond  de  l'œil  à  l'intérieur,  en  forme  de  miroir  concave. 
La  rétine  est  séparée  du  monde  extérieur  par  deux 
sortes  de  milieux  réfringents  :  1°  des  milieux  liquides 
(humeur  aqueuse,  humeur  vitrée),  2°  un  milieu  so- 
lide, le  cristallin,  lentille  bi-convexe,  placée  en  arrière 
du  trou  de  la  pupille  et  sur  le  parcours  des  rayons  lumi- 
neux; la  cornée  transparente  est  comme  la  fenêtre  qui 
leur  donne  accès. 

Ses  perceptions  primitives.  Expériences  de  Chesel- 
den*  (1688-1752),  de  Franz*  (1841).  —  Les  perceptions 
primitives  de  l'œil  se  ramènent  aux  différents  jeux  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  sur  une  surface  plane,  et  aux 
couleurs  ;  en  d'autres  termes  l'œil  ne  perçoit  que  la 
forme  a  deux  dimensions.  C'est  ce  qui  a  été  prouvé  par 
de  célèbres  expériences  :  1°  Celle  du  médecin  écossais 
Cheselden*;  2° celles  du  docteur  Platner*  (1818),  de  Franz* 
à  Leipzig  (1841),  de  Carpenter*  à  Londres  de  nos  jours. 

Cheselden*  rendit  la  vue  par  une  opération  à  un  jeune 
malade  de  vingt  ans.  Au  moment  où  ce  malade  vit  la  lu- 
mière du  jour,  tout  lui  apparut  sur  un  même  plan,  per- 
pendiculaire au  rayon  visuel,  parallèle  à  la  tangente  de 
l'œil  et  à  une  petite  distance  de  lui  ;  et  il  lui  fallut  long- 
temps pour  apprendre  à  situer  les  objets  extérieurs  dans 
l'espace,  à  connaître  les  distances  et  la  troisième  dimen- 
sion :  il  parut  dès  lors  évident  que  la  vue  seule  ne  révèle 
aucunement  la  profondeur, 

L'expérience  du  docteur  Franz*  a  été  faite  sur  une 
jeune  couturière  aveugle,  qui  se  servait  habilement  de 
l'aiguille  et  des  ciseaux.  Lorsqu'il  lui  eut  rendu  la  vue, 
elle  ne  pouvait  plus  coudre,  n'avait  aucune  idée  de  l'im- 
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pression  visuelle  que  devaient  lui  faire  les  ciseaux  et 
l'aiguille,  par  suite  ne  savait  point  interpréter  ce  qu'elle 
voyait.  Elle  prenait  son  aiguille  à  contre  sens  et  ses 
ciseaux  par  la  pointe.  Naturellement  l'apprentissage  fut 
vite  fait,  mais  ce  fut  un  apprentissage  à  refaire. 

L.es  perceptions  acquises.  —  Le  redressement  des 
images.  —  Il  n'y  a  donc  plus  de  doute  sur  ce  point  :  les 
données  de  la  vue  ne  sont  à  l'origine  que  des  percep- 
tions de  couleurs,  de  formes,  de  lumière  et  d'ombre  sur 
un  plan,  c'est-à-dire  selon  deux  dimensions  ;  tout  le  reste 
est  acquis.  La  véritable  position  des  objets,  leur  éloigne- 
ment,même  leur  station  droite*  n'est  pas  connue  primi- 
tivement par  la  vue,  c'est  affaire  d'expérience. 

En  effet  l'image  sur  la  rétine  est  renversée.  C'est  l'es- 
prit qui  la  redresse.  Pour  la  vue  seule,  il  n'y  a  ni  droite 
ni  gauche,  ni  haut  ni  bas,  il  n'y  a  que  des  impressions 
visuelles.  C'est  avec  le  toucher  et  le  sens  musculaire 
que  nous  apprenons  à  interpréter  l'image  rétinienne. 
Il  suffit  pour  cela  qu'elle  soit  constante.  Du  moment 
que  ce  qui  vient  d'en  haut  est  toujours  en  bas,  sur  la 
rétine,  ce  qui  vient  de  droite  toujours  à  gauche,  l'es- 
prit s'est  accoutumé  inconsciemment  à  associer  telles 
impressions  tactiles*  à  telles  impressions  visuelles;  et 
c'est  de  la  façon  la  plus  naturelle  que  nous  faisons  cette 
interprétation.  On  acquiert  de  même  la  notion  du  relief 
et  de  la  distance.  On  sait  combien  le  temps  et  l'exer- 
cice sont  nécessaires  pour  en  juger  exactement. 

Premier  genre  d'erreurs  de  la  vue.  —  Voilà  la  pre- 
mière source  des  erreurs  de  la  vue,  elle  est  dans  les 
perceptions  acquises.  J'aperçois-là  une  sphère  géogra- 
phique :  je  suis  sûr  qu'elle  a  les  trois  dimensions,  la 
température  et  la  consistance  du  carton,  qu'elle  est  à 
une  distance  d'environ  huit  ou  dix  pas.  La  vue  seule  ne 
m'apprendrait  que  ceci,  qu'il  y  a  là  un  cercle  coloré  de 
bleu,  éclairé  et  nuancé  de  telle  et  telle  manière.  Imagi- 
nons qu'un  peintre  habile  imite  à  merveille  toutes 
les  apparences  visuelles,  on  pourrait  s'y  tromper,  et  cela 
arrive. 
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A  distance,  nous  voyons  ronde  une  tour  carrée.  La 
vue  se  trompe-t-elle  ?  Non,  car  il  n'appartient  pas  à  la 
vue  de  nous  renseigner  sur  la  troisième  dimension  ;  le 
toucher  seul  est  juge  en  ces  matières.  Si  je  me  prononce 
sur  la  distance,  sur  la  forme  réelle,  et  si  je  me  trompe, 
ce  n'est  pas,  rigoureusement  parlant,  une  erreur  de  la 
vue,  mais  une  erreur  d'interprétation  au  sujet  des  don- 
nées de  la  vue.  Si  on  accuse  ce  sens  de  beaucoup  d'er- 
reurs, c'est  donc  parce  qu'il  nous  donne  une  multitude  de 
perceptions  acquises.  Ce  n'est  pas  la  vue  qui  se  trompe, 
c'est  l'esprit,  raisonnant  sur  les  impressions  visuelles.  Il 
y  a  là,  en  effet,  une  véritable  induction,  un  raisonne- 
ment rapide,  fondé  sur  l'association  des  idées  et  le  sou- 
venir. 

La  lumière  et  les  couleurs.  —  Le  spectre.  -  -  La 
lumière  par  elle-même  est  blanche  et  paraît  simple. 
En  réalité  elle  est  la  synthèse*  des  sept  couleurs  (nous 
ne  parlerons  pas  des  nuances  intermédiaires)  que  le 
prisme  sépare,  et  qui,  juxtaposées*  sur  un  écran  où  on 
les  reçoit,  forment  le  spectre  solaire.  Les  sept  couleurs 
ne  sont  pas  autant  de  réalités  distinctes  :  la  lumière  n'est 
à  tout  prendre  qu'un  état  de  conscience  du  sujet  qui  la 
perçoit.  L'impression  qu'elle  produit  sur  nous  a  sans 
doute  une  cause  au  dehors,  mais  cette  cause,  en  soi,  ne 
ressemble  en  rien  à  notre  idée  de  lumière.  Qu'est-ce  que 
la  lumière  au  dehors?  Un  mouvement  de  l'éther*.  Les 
ondes  lumineuses*  diffèrent  de  puissance  et  d'ampleur; 
les  plus  amples,  reçues  isolément  sur  la  rétine,  y  pro- 
duisent l'impression  du  rouge,  les  secondes,  celles  de 
l'orangé,  ainsi  de  suite;  les  plus  faibles  de  toutes  brisées 
les  premières  par  le  prisme  et  qui  tombent  le  plus  près 
de  lui,  produisent  l'impression  du  violet. 

Les  sept  couleurs  ne  sont  pas  d'égale  importance. 
Réunies  toutes  et  mêlées  par  un  mouvement  rapide  dans 
l'ordre  que  le  spectre  nous  offre,  elles  forment  la  lumière 
blanche  '  ;  mais  on  peut  aussi  obtenir  la  lumière  blanche 

1.  On  peut  faire  celle  expérience  avec  un  disque  de  carton  que  l'on 
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avec  deux  couleurs  seulement,  convenablement  choisies, 
par  exemple,  le  rouge  et  le  vert  :  ces  deux  couleurs, 
réparties  sur  un  carton  que  l'on  fait  tourner  assez  vite, 
se  mêlent  de  façon  à  donner   très  sensiblement  le  blanc. 

Couleurs  complémentaires.  —  On  appelle  couleurs 
complémentaires  d'une  autre,  les  couleurs  dont  l'ensem- 
ble refait  le  blanc  avec  la  couleur  en  question.  Par  exem- 
ple, les  couleurs  complémentaires  du  rouge,  sont  les  six 
autres,  mais  la  couleur  complémentaire  du  rouge  est  le 
vert.  Nous  touchons  ici  à  une  loi  scientifique  qui  trouve 
son  application  en  esthétique*.  Le  ronge  et  le  vert  font 
les  mélanges  les  plus  charmants  pour  l'œil.  Le  bleu 
et  le  jaune,  le  violet  et  l'orangé,  en  un  mot  les  cou- 
leurs complémentaires  font  ensemble  un  effet  agréable 
au  regard.  Mais  le  vert  et  le  bleu  jurent,  et  générale- 
ment les  couleurs  trop  rapprochées  dans  le  spectre. 
L'expérience    et  la  théorie   sont  d'accord  à  ce  sujet. 

Dans  la  rétine,  il  semble  que  les  éléments  nerveux 
soient  de  trois  sortes  et  se  trouvent  en  chaque  point 
réunis  trois  par  trois,  un  de  chaque  sorte.  En  chaque 
point  de  la  rétine  il  y  a  un  filet  nerveux  sensible  au 
rouge,  un  au  vert,  un  au  violet,  et  les  différentes  exci- 
tations de  ces  trois  espèces  de  nerfs  peuvent  produire, 
par  leur  combinaison  et  leurs  différents  degrés,  toute  la 
gamme  des  couleurs  et  des  nuances. 

Le  Daltonisme*.  —  Relativité  dans  les  perceptions 
visuelles. — Exemples.  —  On  appelle  Daltonisme*,  l'im- 
puissance de  l'œil  à  distinguer  la  couleur  ronge.  Cette 
maladie  doit  son  nom  au  physicien  Dalton*  qui  en  était 
atteint.  L'œil  peut  aussi  être  insensible  aux  autres  cou- 
leurs; il  le  devient  momentanément  pour  toute  couleur 
qu'il  a  fixée  un  moment  d'une  manière  continue.  C'est 
pourquoi  après  avoir  regardé  la  flamme  d'une  bougie,  si 
on  porte  son  regard  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  on 


colorie  des  sept  couleurs  placées  dans  cet  ordre  :  violet,  indigo,  bleu 
vert,  jaune,  orangé,  rouge,  et  qu'on  fait  tourner  rapidement  autour 
d'une  aiguille. 

17. 
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y  voit  une  tache  noire.  Qu'on  regarde  un  pain  à  cacheter 
rouge,  on  verra  ensuite  sur  le  blanc  un  cercle  vert,  et  ré- 
ciproquement. L'œil  ayant  épuisé  sa  sensibilité  pour  une 
couleur  ne  perçoit  plus  du  blanc  que  les  couleurs  com- 
plémentaires. 

On  conçoit  qu'il  y  a  là  une  nouvelle  source  d'erreurs. 
Nous  sommes  loin  d'ailleurs  d'avoir  épuisé  les  erreurs 
de  la  vue.  La  perception  des  dimensions,  même  sur  un 
plan,  est  toujours  relative  et  il  faut  un  très  grand  soin 
pour  arriver  à  distinguer  les  dimensions  exactes  des 
objets.  Surtout  si  l'on  passe  d'un  objet  à  un  autre,  toute 
exactitude  fait  défaut  :  le  premier  était-il  grand,  le  se- 
cond paraîtra  plus  petit  qu'il  ne  l'est  en  réalité,  et  ainsi 
de  suite. 

Deux  carrés  de  même  dimension,  l'un  blanc  et  l'au- 
tre noir,  paraissent  de  grandeurs  différentes  ;  le  blanc 
paraît  plus  grand;  cette  couleur  a  d'ailleurs  toujours  la 
propriété  d'empiéter,  pour  ainsi  dire,  sur  l'espace  envi- 
ronnant et  de  grossir  les  objets  qui  l'offrent  au 
regard. 

Les  erreurs  sur  les  dimensions  des  objets  sont  fré- 
quentes encore  quand  leur  situation  habituelle  vient  à 
changer.  Ainsi,  nous  avons  l'habitude  de  voir  le  chapeau 
d'un  homme  sur  sa  tête,  si  on  se  représente  ce  même 
chapeau  à  terre,  et  qu'on  essaie  de  marquer  d'avance  sur 
le  mur  la  hauteur  où  il  atteindra,  on  se  trompe  presque 
toujours  de  la  façon  la  plus  grossière. 

Erreurs  et  illusions  dues  à  la  réfraction.  —  Les 
erreurs  et  les  illusions  dues  à  la  réfraction  sont  encore 
très  connues  et  très  fréquentes.  Si  on  tire  un  poisson  dans 
l'eau,  les  chasseurs  savent  bien  qu'il  faut,  pour  l'attein- 
dre, tirer  plus  bas  qu'on  ne  le  voit.  Qu'au  fond  d'un 
vase  opaque*  on  fixe  une  pièce  de  monnaie;  on  ne  l'aper- 
çoit pas  d'une  certaine  distance,  mais  si  l'on  verse  de 
l'eau  dans  le  vase,  la  pièce  paraît  monter.  De  même,  un 
bâton  plongé  dans  l'eau  paraît  brisé.  Ces  apparences  vi- 
suelles sont  ce  qu'elles  doivent  être,  étant  données  les 
lois  de  la  physique;  mais  l'esprit  non  averti   ne   peut 
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manquer  d'en  être  dupe.  On  voit  par  là  une  fois  de  plus 
combien  il  y  a  lieu  de  faire  l'éducation  de  la  vue. 

L,e  cristallin  et  ses  déformations.  —  Myopie  et 
presbytie.  —  Kepler*.  —  Le  cristallin  qui  se  bombe  ou 
s'applatit  plus  que  de  raison  fait  la  myopie  ou  la  pres- 
bytie. Il  est,  de  plus,  formé  de  petits  segments  qui  peu- 
vent, dans  certaines  maladies,  se  disjoindre  et  former 
des  facettes.  Kepler*,  dit-on,  atteint  de  ce  mal,  voyait  douze 
lunes.  Il  est  à  supposer  que  les  insectes  qui  ont  les 
yeux  à  facettes  voient  le  monde  d'une  façon  bien  diffé- 
rente de  nous. 

Vision  directe  et  vision  indirecte.  —  Tache  jaune 
et  point  aveugle.  —  Si  nous  fixons  notre  regard  sur  un 
point  déterminé,  non  seulement  nous  percevons  ce  point 
très  distinctement,  mais  nous  avons  encore  le  sentiment 
plus  ou  moins  net  des  objets  qui  l'environnent  :  c'est 
la  vision  indirecte. 

Il  existe  au  fond  de  l'œil  un  point,  où  les  cônes  et  les 
bâtonnets  formant  la  substance  de  la  rétine  sont  très 
rapprochés,  c'est  là  que  tous  les  rayons  directs  viennent 
converger  et  qu'a  lieu  la  vision  la  plus  nette  :  ce  point 
est  appelé  la  tache  jaune.  Par  contre,  à  l'endroit  où  le 
nerf  optique  entre  dans  le  globe  de  l'œil,  il  y  a  insen- 
sibilité à  la  lumière,  c'est  le  point  aveugle.  Aussi  lors- 
qu'on regarde  d'un  seul  œil,  y  a-t-il  toujours  une  partie 
du  champ  de  la  vision  indirecte  qu'on  ne  voit  absolu- 
ment pas,  c'est  celle  qui  vient  frapper  la  rétine  sur  le 
point  aveugle. 

Conclusion  théorique  :  ce  que  nous  connaissons 
de  la  matière  par  les  sens.  —  Par  les  perceptions 
primitives,  les  perceptions  acquises  et  le  concours  de  tous 
nos  sens,  nous  ne  saisissons  toujours  que  les  qualités  de 
la  matière,  c'est-à-dire  les  impressions  qu'elle  fait  sur 
nous.  De  la  matière  elle-même  nous  ne  savons  que  ceci, 
c'est  qu'elle  existe  ;  mais  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  les 
sens  ne  nous  l'apprennent  pas.  Selon  la  science,  c'est 
un  je  ne  sais  quoi  ayant  pour  attributs  essentiels  l'éten- 
due et  le  mouvement.  Mais  c'est  une  question  de  meta- 
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physique*  et  non  de  science  positive,  encore  moins  de 
perception  directe  et  de  sens  commun,  de  savoir  ce  qu'est 
la  matière  en  soi.  Qu'importe,  du  moment  que  les  qua- 
lités qu'elle  nous  offre  sont  entre  elles  dans  des  rapports 
constants  et  parfaitement  liées?  Cela  nous  suffit  pour  la 
pratique,  et  la  science  est  possible  :  que  faut-il  de  plus? 
Conclusion  pédagogique.  —  Les  traités  spéciaux  de 
pédagogie  abondent  en  prescriptions  techniques*  pour 
l'éducation  des  sens.  La  théorie  psychologique  doit  avoir 
inspiré  ces  prescriptions  ou  pourra  servir  à  les  juger.  De 
ce  qui  précède,  il  résulte  :  1°  que  chaque  sens  pris  à 
part  devient  par  l'exercice  plus  délicat,  plus  habile  à 
discerner  exactement  les  objets  de  ses  perceptions  pro- 
pres; on  sait,  par  exemple,  combient  l'oreille  devient, 
par  la  culture  musicale,  plus  juste  et  plus  sensible  ;  — 
2°  qu'un  sens  peut,  par  l'habitude  et  l'association  des 
idées,  acquérir  quantité  de  perceptions  qui  ne  lui  étaient 
point  naturelles.  C'est  ainsi  que  l'ouïe  juge  de  la  distance 
et  de  la  nature  des  objets  sonores,  que  la  vue  juge  de 
l'éloignement,  de  la  solidité,  du  relief....  Tout  institu- 
teur saura  organiser  et  graduer  les  exercices  propres  à 
mettre  l'enfant  en  état  d'interpréter  le  plus  exactement 
possible  ses  perceptions. 


XXVIP  LEÇON 

L'attention 

Tous  nos  sens  peuvent  être  inaltentifs  ou  attentifs  :  Exemples.  — 
L'attention  en  général  :  ses  causes,  extérieures,  intérieures  ;  ses 
effets  :  1°  sur  les  facultés  (direction  et  concentration);  2°  sur  les 
connaissances  (clarté  et  distinction,  durée).  —  Dangers  de  l'atten- 
tion exclusive.  —  Deux  sortes  de  distraction. 

La  conscience  en  général  (définition).  —  Sens  large  (conscience 
diffuse  ou  distraite).  —  Sens  étroit  (conscience  attentive  ou 
réflexion). 

Tous    nos   sens  peuvent  être  inattentifs    et    atfcn- 
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tifs  :  Exemples.  —  Tous  nos  sens  peuvent  être  tour  à 
tour  inattentifs  et  attentifs.  La  vue,  par  exemple,  per- 
çoit parfois  d'une  manière  distraite.  On  voit  les  objets 
qu'on  a  devant  soi  et  qui  viennent  faire  impression  sur  la 
rétine,  mais  qu'on  ne  regarde  pas.  Quand  on  regarde, 
la  perception  est  dite  attentive.  De  même  on  entend 
souvent  sans  écouter,  mais  on  entend  mieux  quand  on 
écoute.  Ainsi  encore  on  touche  et  on  palpe;  on  sent  et 
on  flaire;  on  éprouve  enfin  des  impressions  sapides  in- 
volontaires, ou  bien  on  déguste. 

L'attention  en  général.  — Cette  opposition  de  mots 
rappelle  suffisamment  à  elle  seule  la  supériorité  de  la 
perception  attentive  sur  l'autre,  mais  c'est  ici  l'occasion 
d'insister  sur  l'attention  en  général,  car  toutes  nos  facul- 
tés intellectuelles  sont  de  même  susceptibles  d'affecter 
ces  deux  modes  d'action  :  toutes  s'exercent  parfois 
d'une  manière  diffuse  et  distraite,  parfois  d'une  manière 
attentive  ;  toutes,  sauf  peut-être  la  raison,  qui,  fournis- 
sant des  notions  immuables*  et  parfaitement  claires  dès 
l'origine,  n'est  pas  susceptible  de  plus  et  de  moins,  ne 
peut  pas  être,  comme  les  autres  facultés,  inattentive 
ou  attentive,  au  sens  usuel  de  ce  mot. 

En  réalité,  cependant,  la  raison  même  peut  être  dis- 
traite ou  inoccupée.  Il  est  des  moments  où  Ton  ne  pense 
pas  aux  principes;  ils  ne  sont  alors  en  nous  qu'en  puis- 
sance, l'esprit  est  distrait  à  leur  égard;  il  y  redevient 
attentif  quand  il  y  pense. 

On  appelle  attention,  l'état  de  l'esprit  pour  ainsi  dire 
tendu  vers  les  objets  qu'il  veut  mieux  connaître,  et  tout 
occupé  d'une  pensée  dominante.  Gomme  l'attention  n'est 
pas  toujours  volontaire,  on  dira  plus  généralement  en- 
core que  c'est  l'état  de  tension  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles vers  certaines  impressions  ou  certaines  idées  à 
l'exclusion  des  autres. 

Ses  cause».  — L'attention  a  deux  sortes  de  causes,  les 
unes  extérieures,  les  autres  intérieures. 

Je  suppose  qu'à  l'instant  où  j'écris  on  pousse  de 
grands  cris  dans  la  rue;  immédiatement  j'y  serai  attentif, 
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bon  gré  mal  gré  ;  c'est  la  vivacité  et  la  soudaineté  de 
l'impression,  qui,  dans  ce  cas,  attirent  notre  attention; 
que  l'esprit  le  veuille  ou  non,  il  est  attentif.  —  Gela  nous 
explique  pourquoi  l'enfant,  pour  qui  tout  est  neuf,  est  si 
mobile,  si  facilement  distrait;  il  se  tourne  naturellement 
vers  tout  ce  qui  s'offre  à  ses  sens;  pour  fixer  sa  pensée 
sur  un  objet  déterminé,  il  lui  faudrait  faire  un  effort  de 
volonté  dont  il  est  incapable. 

D'autres  fois,  au  contraire,  l'attention  a  des  causes  in- 
térieures et  proprement  psychologiques  ;  ce  sont  :  la 
volonté  libre  du  sujet  (travail  volontaire  et  attentif  de 
l'adulte),  puis  l'émotion  :  car  lorsqu'une  pensée  ou  un 
objet  flatte  ou  émeut  vivement  la  sensiblité,  on  y  est  at- 
tentif pour  ainsi  dire  malgré  soi,  ou  du  moins  la  volonté, 
entraînée,  séduite  en  quelque  sorte,  trouve  un  auxiliaire 
excellent  dans  le  charme  qu'elle  éprouve.  L'attention  lui 
est  singulièrement  facile,  puisque  l'objet  auquel  elle  doit 
appliquer  l'esprit  est  celui-là  même  qui  l'attire  et  le 
ravit.  Au  contraire,  s'il  y  a  conflit  entre  la  volonté  et 
l'attrait,  si  la  chose  qui  séduit  l'esprit  n'est  pas  celle 
à  laquelle  la  volonté  voudrait  être  attentive,  l'effort  qu'il 
faudra  faire  pour  maintenir  la  pensée  dans  la  voie  qu'on 
veut  sera  infiniment  plus  pénible,  par  suite  plus  méri- 
toire. Quand  il  nous  arrive  d'être  entraînés  dans  une 
rêverie  qui  nous  plaît,  qui  nous  charme,  et  qui  nous 
porte  vers  des  sujets  opposés  à  ceux  qui  devraient  nous 
occuper,  chacun  sait  par  expérience  quel  effort  de  volonté 
est  nécessaire  pour  y  revenir. 

Effets  de  l'attention.  —  Après  les  causes  de  l'atten- 
tion, considérons  ses  effets,  ses  effets  d'abord  sur  les 
facultés,  et  ensuite  sur  les  connaissances. 

i"  Sur  les  facultés.  —  Il  est  inexact  de  dire,  comme 
on  le  dit  quelquefois,  que  l'attention  augmente  la  portée 
de  nos  facultés.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  les 
mettre  dans  la  meilleure  situation  possible  pour  bien 
voir . 

Par  exemple,  un  homme  est  attentif  à  ce  qui  se  passe 
au  loin  :  l'attention  lui  fera  choisir  le  meilleur  point  de 
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vue  pour  observer  et  lui  fera  tenir  ses  yeux  exclusive- 
ment fixés  sur  ce  qu'il  veut  voir,  mais  elle  n'accroîtra 
en  rien  la  portée  de  son  regard.  De  même  pour  la  vue  de 
l'esprit  :  l'attention  n'augmente  pas  la  portée  des  fa- 
cultés, elle  leur  fait  seulement  déployer,  et  déployer  uti- 
lement toute  leur  puissance. 

Mais  par  les  lois  de  l'habitude,  l'attention  répétée, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  travail,  rend  aux  facultés  le 
même'  service  que  l'exercice  répété  rend  aux  muscles  : 
elle  les  rend  plus  robustes,  elle  les  fortifie  et,  avec  le 
temps,  accroît  leur  portée,  c'est-à-dire,  leur  puissance. 

Ces  services,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  les  seuls  que  l'at- 
tention rende  aux  facultés  ;  elle  les  dirige  et  elle  les  con- 
centre. —  Elle  les  dirige  comme  le  cavalier  dirige  son 
cheval,  ou  comme  un  miroir  mobile  renvoie  la  lumière  où 
l'on  veut;  —  elle  les  concentre,  comme  le  cavalier  con- 
centre, ramasse  les  forces  de  son  cheval,  à  l'aide  de 
l'éperon  ;  comme  la  loupe  ramasse  les  rayons  lumineux 
relativement  dispersés  et  les  porte  tous  sur  un  même 
point. 

*°  Sur  ïes  connaissances.  —  Nos  connaissances 
gagnent,  par  l'attention,  en  clarté  et  en  distinction  d'uaa 
part,  en  durée  d'autre  part.  —  Nous  insisterons  sur  ce 
dernier  point  quand  nous  parlerons  de  la  mémoire. 
Quant  à  la  clarté  et  à  la  distinction,  on  sait  assez  que 
le  contour  des  objets  et  ce  qu'ils  ont  de  lumineux  ap- 
paraît beaucoup  plus  nettement  au  regard  attentif  qu'au 
regard  distrait.  —  L'attention  est  donc  la  condition  psy- 
chologique des  perceptions  claires  et  des  souvenirs  du- 
rables. Tels  sont  les  services  qu'elle  nous  rend.  —  Mais 
elle  a  ses  inconvénients  quand  elle  est  exclusive. 

Dangers  de  l'attention  exclusive. — Le  but  de  l'édu- 
cation,  à  cet  égard,  doit  être  de  rendre  l'enfant  habituelle- 
ment et  volontiers  attentif,  attentif  non  à  une  chose,, 
mais  à  toutes  sortes  de  choses  selon  les  besoins.  L'at- 
tention exclusive,  c'est-à-dire  toujours  portée  vers  le 
même  objet,  vers  la  même  étude  à  l'exclusion  des  autres, 
fait  les  esprits  étroits  et  bornés. 
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Les  grands  savants  eux-mêmes  n'échappent  pas  à  ce 
danger  des  études  trop  spéciales,  enfermées  dans  un 
champ  trop  déterminé  ;  ces  études  peuvent  finir  par 
fausser  l'esprit,  car  l'objet  auquel  on  pense  toujours 
prend  dans  l'imagination,  comme  l'objet  regardé  à  la 
loupe  prend  au  regard,  des  proportions  et  une  impor- 
tance qu'il  n'a  pas  réellement.  Les  penseurs  qui  portent 
leur  attention  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qui  voient  tout 
en  philosophes  et  s'élèvent  à  de  hautes  généralités, 
échappent  à  cet  écueil  ;  mais  les  savants  spéciaux  le 
peuvent  rarement  :  on  les  voit  presque  tous  mépriser, 
ou  tout  au  moins  méconnaître,  les  sciences  qu'ils  ne  cul- 
tivent pas,  môme  celles  qui  sont  toutes  voisines  de  la 
leur;  et  surtout  il  en  est  peu  qui  sentent  le  prix  de  la 
culture  littéraire. 

C'est  l'effet  d'une  attention  exclusive.  Il  faut  à  tout 
prix  en  préserver  l'enfant,  empêcher  qu'il  ne  mette  son 
esprit  à  l'étroit,  faire,  au  contraire,  qu'il  ait  des  vues 
larges  et  soit  ouvert  à  tout,  et  lui  donner  pour  cela  une 
éducation  libérale  et  philosophique.  De  la  sorte,  il  sera 
mieux  à  même  de  choisir  sa  voie,  et,  l'ayant  choisie,  il 
ne  sera  pas  tenté  de  s'imaginer  qu'il  n'en  est  aucune 
d'aussi  bonne.  Rien  n'est  plus  propre,  à  cet  égard,  que 
les  études  littéraires  à  ouvrir  et  élargir  les  esprits. 

Deux  sortes  «le  distraction.  —  Il  résulte  de  ce 
qui  précède  qu'il  y  a  deux  sortes  de  distraction. 

1°  Une  distraction  absolue,  qui  est  la  dispersion  com- 
plète des  facultés  intellectuelles.  Elle  a  lieu,  par  exem- 
ple, dans  ces  cas  où  l'on  regarde  sans  voir,  où  l'esprit, 
entièrement  absorbé  dans  une  rêverie,  ne  pense  à  rien. 
—  C'est  l'état  de  paresse,  de  repos  total  de  la  pensée.  Ce 
genre  de  distraction  est  aussi  nécessaire  à  l'esprit  que  le 
relâchement  complet  est  parfois  nécessaire  aux  muscles. 
Mais  ce  ne  doit  être  qu'une  exception  dans  la  vie,  au- 
trement ce  serait  la  rechute  de  l'être  pensant  vers  la 
sommolence  animale. 

2°  Il  y  a  une  distraction  plus  noble,  que  nous  appelle- 
rons relative.  Elle  résulte   de    l'attention    trop   intense 
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accordée  à  un  objet  déterminé.  Beaucoup  de  grands 
savants  nous  fournissent  des  exemples  de  cette  sorte  de 
distraction.  (Archimède* — André-Marie  Ampère*).  C'est 
que  l'esprit  ne  peut  être  attentif  à  tout,  ni  même  à 
plusieurs  choses  à  la  fois;  plus  il  est  occupé  d'un  objet 
déterminé,  plus  il  est  forcé  d'oublier  momentanément 
les  autres.  Le  travail  intense  de  la  pensée  produit  ainsi 
la  distraction  de  l'esprit  à  l'égard  des  événements  exté- 
rieurs, des  convenances  mondaines,  etc. 

La  conscience.  —  L'attention  et  l'inattention  se  re- 
trouvent notamment  dans  la  faculté  intellectuelle  que 
nous  allons  maintenant  étudier,  la  conscience.  —  On  ap- 
pelle ainsi,  d'une  manière  générale,  la  perception  inté- 
rieure, c'est-à-dire  la  connaissance  de  ce  qui  se  passe  en 
nous.  —  Mais  le  mot  a  deux  sens  :  l'un  large  et  faible, 
l'autre  étroit  et  fort. 

Sens  large.  . —  Dans  un  premier  sens,  la  conscience 
peut  fort  bien  être,  et  est  le  plus  souvent  diffuse  et  dis- 
traite; c'est  la  conscience  inattentive,  c'est-à -dire  la  sim- 
ple imformation,  plus  ou  moins  vague,  de  ce  qui  se  passe 
en  nous.  Cette  conscience-là  accompagne  tous  les  actes 
de  notre  vie  psychologique. 

Sens  étroit.  —  Dans  un  sens  plus  étroit,  et  par  con- 
séquent plus  fort, la  conscience  s'appelle  réflexion  :  c'est 
la  conscience  attentive,  ou  le  pouvoir  que  nous  avons  de 
nous  replier  volontairement  sur  nous-mêmes,  de  nous 
rendre  attentifs  à  ce  que  nous  éprouvons,  à  ce  qui  se 
passe  dans  le  champ  de  la  conscience.  —  La  réflexion 
est  une  source  originale  de  connaissances,  la  conscience 
distraite,  au  contraire,  peut  décroître  indéfiniment, 
jusqu'à  mériter  le  nom  d'inconscience  ;  nous  l'étudierons 
d'abord,  puis  nous  passerons  à  la  réflexion  et  aux  notions 
très  importantes  qu'elle  nous  donne. 
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XXVIIP  LEÇON 

Là  conscience  et  l'inconscience.  —  La  réflexion. 


L'inconscience  :  les  degrés  inférieurs  de  la  conscience.  — Phénomènes 
psychologiques  dits  inconscients.  Exemples  :  habitudes,  rémi- 
niscences, sommeil,  somnambulisme*  (Leibnitz)  *.  —  Importance  de 
ces  phénomènes  :  leur  part  dans  l'humeur  et  le  caractère.  —  Con- 
séquences pratiques  (Montaigne*). 

La  réflexion  et  les  notions  qu'on  lui  doit.  —  Notions  du  moi;  d'unité, 
de  simplicité,  d'identité,  de  substance,  de  cause  (efficiente  et  finale). 
—  Origine  de  l'anthropomorphisme*  et  du  polythéisme*. 


I/inconscience  :  les  degrés  inférieurs  de  la  con- 
science. —  Dans  la  précédente  leçon,  nous  avons  défini 
la  conscience  en  général  et  indiqué  qu'elle  est  suscep- 
tible de  mille  degrés.  Au  plus  haut  degré,  quand  elle 
est  parfaitement  attentive  à  ce  qui  se  passe  en  nous, 
elle  s'appelle  réflexion  et  nous  donne  les  notions 
précieuses  que  nous  allons  bientôt  énumérer.  Mais, 
considérée  vers  les  degrés  inférieurs,  que  devient  la 
conscience?  Où  finit-elle,  quand  on  descend  de  la  claire 
lumière  vers  les  régions  de  l'inconscience?  Personne  ne 
peut  marquer  la  limite,  nul  ne  peut  dire  où  commence 
la  conscience,  ni  même  si  elle  commence  quelque  part, 
quand  on  s'élève  des  corps  bruts  vers  les  êtres  supé- 
rieurs, où  elle  cesse,  ni  si  elle  cesse  quelque  part,  quand 
on  descend  l'échelle  des  êtres  depuis  les  organismes 
supérieurs  jusqu'aux  minéraux.  Des  philosophes  ont  pu 
croire  qu'il  y  a  jusque  dans  les  derniers  éléments  des 
corps  bruts  quelque  degré  de  conscience  et  de  vie  ;  mais 
la  science  positive*  l'ignore,  et  nous  n'aurons  sans  doute 
jamais  aucun  moyen  de  le  savoir. 

Afin  de  rester  dans  le  domaine  psychologique,  ne 
considérons  que  les  vivants  supérieurs,  et  parmi  eux  le 
plus  élevé,  l'homme. 

Phénomènes  psychologiques    dits    inconscients.  — 
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Il  est  certain  qu'il  y  a,  dans  notre  vie  mentale,  une  mul- 
titude de  phénomènes  réellement  psychologiques,  qui 
pourtant  passent  absolument  inaperçus,  de  telle  sorte 
qu'on  a  pu  les  appeler  phénomènes  inconscients.  Cette 
expression  offre  une  apparente  contradiction,  mais  le 
fait  est  certain  :  Ces  phénomènes  inconscients  abon- 
dent dans  les  faits  d'habitude,  dans  la  réminiscence*,  le 
rêve,  la  rêverie. 

Exemple  tiré  de  l'habitude.  —  Tous  les  soirs,  je 
remonte  ma  montre  :  c'est  une  opération  apprise,  qui 
suppose  évidemment  quelque  conscience  de  ce  que  je 
fais:  donc  c'est  un  acte  psychologique.  Mais  ne  m'est- 
il  pas  arrivé  bien  des  fois,  après  avoir  remonté  ma 
montre  de  me  demander  si  je  l'avais  fait  ?  Il  y  a  donc 
eu,  à  la  fois,  une  opération  consciente,  et  une  informa- 
tion si  minime,  si  confuse  de  l'acte  que  je  faisais,  qu'il 
n'en  reste  absolument  point  de  trace  dans  mon  esprit. 

De  la  réminiscence*.  —  Combien  de  fois  n'arrive-t-ii 
pas  de  rencontrer  des  personnes  que  l'on  a  connues, 
sans  pouvoir  se  rappeler  où  on  les  a  vues,  ni  dans 
quelles  circonstances?  Autrefois,  à  un  certain  moment 
de  notre  vie,  ces  personnes  étaient  clairement  dans  no- 
tre pensée,  nous  avons  su  leur  nom,  nous  leur  avons 
parlé  ;  puis  un  jour  est  venu  où  tout  cela  non  seulement 
n'est  plus  dans  la  conscience  claire,  mais  n'y  peut  re- 
venir. —  Où  donc  est  la  limite  entre  le  souvenir  con- 
scient et  la  réminiscence*  inconsciente? 

Phénomènes  inconscients  dans  la  rêverie.  —  Dans 
le  rêve  et  même  dans  la  simple  rêverie,  notre  esprit  est 
occupé  d'une  foule  de  pensées  sur  lesquelles  il  court, 
pour  ainsi  dire,  et  d'émotions  qui  ne  font  que  l'effleurer. 
Mais  pensées,  émotions,  tout  cela  disparaît  au  premier 
appel  de  la  réalité,  et  disparaît  si  bien  que  souvent,  l'in- 
stant d'après,  on  serait  complètement  incapable  de  dire  à 
quoi  l'on  rêvait  :  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  ces 
phénomènes  psychologiques  qu'on  appelle  inconscients. 
En  parlant  du  sommeil,  nous  verrons  que  l'esprit  n'y  est 
jamais  complètement  inoccupé,  et  cependant  nous  sommes 
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loin  d'avoir  toujours  conscience  de  rêver  ;  il  est  donc  des 
cas  où  le  sujet,  quoiqu'il  soit  occupé,  qu'il  pense,  qu'il 
agisse,  n'a  aucune  conscience  de  le  faire. 

Perceptions  inaperçues.  —  Soit  que  nous  rêvions, 
soit  que  nous  soyons  éveillés,  les  objets  qui  nous  en- 
tourent, nos  vêtements  par  exemple,  ne  cessent  pas  de 
faire  impression  sur  nous.  Or,  s'il  y  a  impression,  cette 
impression  est  transmise  au  cerveau  et  doit  y  produire 
quelque  effet.  Et  cependant,  nous  rendons-nous  compte 
de  cet  effet?  Non,  l'impression,  atténuée  et  confuse,  (et 
cela  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  habituelle),  n'est  pas 
assez  vive  pour  saisir  et  exciter  la  conscience. 

Evemples  empruntés  à  Leilmitz*.  —  Leibnitz*,  qui  a 
introduit  dans  la  psychologie  ces  «  infiniments  petits  » 
de  la  pensée,  ces  «  perceptions  inaperçues  »,  a  multiplié 
à  l'infini  les  exemples  de  ces  phénomènes  inconscients, 
conscients  cependant  en  un  sens.  Au  bord  de  la  mer,  nous 
entendons  le  bruit  des  vagues,  mais  nous  ne  percevons 
pas  un  bruit  distinct  pour  chaque  vague  en  particulier  : 
par  conséquent,  nous  avons  à  la  fois  conscience  du  tout  et 
non  conscience  du  détail  ;  or  le  tout  serait-il  perçu,  si  le 
détail  ne  l'était  absolument  pas? —  Au  milieu  d'une 
grande  ville  je  peux  me  promener  lisant,  causant  ou 
réfléchissant,  absolument  distrait  à  l'égard  de  tout  ce 
qui  se  passe  autour  de  moi  :  ces  impressions  sont 
donc  insconscientes,  je  ne  m'en  rends  aucun  compte.  Et 
cependant,  comment  douter  qu'elles  n'aillent  à  ma 
conscience  ?  La  preuve  qu'elles  y  vont,  c'est  que  si  je 
viens  à  entendre  une  voix  bien  connue,  ma  conscience 
s'éveille  aussitôt,  et  m'avertit  de  ce  qui  se  passe  autour 
de  moi.  —  L'exemple  du  meunier  qui  se  réveille  quand 
son  moulin  s'arrête  est  excellent.  —  En  général,  pen- 
dant le  sommeil,  nous  n'entendons  pas  un  bruit  mo- 
notone qui  frappe  notre  oreille;  et  cependant,  ce  bruit 
fait  une  impression  sur  nous,  et  nous  le  percevons,  sans 
nous  en  apercevoir  :  la  preuve,  c'est  que,  s'il  cesse, 
nous  percevons  sa  cessation  et  nous  sommes  réveillés 
subitement. 
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Et  ne  nous  est-il  pas  arrivé  souvent  de  ressentir  sou- 
dain une  vague  émotion  de  joie  ou  de  tristesse,  sans  avoir 
aucune  conscience  de  la  cause  qui  l'avait  amenée?  Ce- 
pendant cette  cause  nous  a  été  connue,  et  la  plupart  du 
temps  nous  pouvons  la  retrouver  en  y  réfléchissant  :  c'est 
une  lettre,  c'est  une  visite,  qui  nous  a  impressionnés 
de  la  sorte,  réjouis  ou  attristés;  nos  occupations  nous  ont 
fait  oublier  lettre  ou  visite,  mais  l'impression  est  restée 
dans  notre  conscience  et,  réapparaissant  soudain,  vient 
assombrir  ou  éclairer  nos  pensées  du  moment,  sans  que 
nous  songions  à  en  rechercher  l'origine,  qui  souvent 
même  nous  échappe. 

Importance  de  ces  phénomènes  :  Leur  part  dans 
l'humeur  et  dans  le  caractère. —  Il  semble  donc  prouvé 
surabondamment,  qu'il  y  a  dans  notre  vie  intérieure  une 
multitude  de  faits  psychologiques,  à  la  fois  conscients 
dans  un  sens,  et  inaperçus  cependant,  c'est-à-dire  sous- 
traits à  la  conscience  claire.  C'est  ce  monde  des  petites 
perceptions  qui  fait  le  contexte,  l'accompagnement  de 
notre  vie  consciente,  qui  donne  le  ton  à  nos  actions 
et  à  nos  pensées;  ce  sont  ces  perceptions  inaperçues 
qui  constituent  notre  caractère,  notre  humeur,  notre 
tempérament  moral.  Tristes  ou  gaies,  elles  retentissent 
en  nous,  plus  ou  moins  confusément,  et  entrent  toutes, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  dans  le  tissu  de  notre  vie. 

C'est  sur  ces  impressions  inconscientes  que  flotte  en 
quelque  sorte  comme  sur  un  océan  la  pensée  claire; 
mais  cette  pensée  même,  et  la  volonté  qui  l'accompagne 
sont  influencées  sans  cesse  par  nos  impressions  les  plus 
secrètes  :  ces  impressions  insensibles,  permanentes, 
habituelles,  qui  nous  viennent  ainsi  de  notre  fonds, 
constituent  notre  humeur  et  concourent  à  former  notre 
personnalité.  Ce  sont  ces  petites  perceptions  qui  conser- 
vent la  trace  de  nos  anciennes  volitions*;  celles-ci  vien- 
nent se  déposer,  en  quelque  sorte,  dans  ce  fonds  psy- 
chologique qui  est  nous-mêmes. 

Conséquences  pratiques. — Montaigne*,  souvent  très 
profond   philosophe,    même    quand  il  paraît  s'è  jouer, 
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nous  raconte  que  le  premier  souci  de  son  père  avait 
été  de  lui  épargner  toute  impression  violente  et  désa- 
gréable :  son  père,  dit-il,  sachant  bien  que  les  im- 
pressions désagréables  aigrissent  le  caractère,  le  faisait 
réveiller  au  son  de  la  flûte.  —  Peut-être  ne  serions- 
nous  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  père  de  Mon- 
taigne* :  il  ne  faut  pas  épargner  toutes  les  impressions 
fortes  à  l'enfant,  car  elles  sont  saines  à  l'occasion,  et 
souvent  nécessaires;  ne  faut-il  pas  que  l'enfant  s'habitue, 
dès  ses  premières  années,  à  considérer  la  vie  sous  son 
vrai  jour,  c'est-à-dire  comme  une  vie  où  il  y  a  place  pour 
le  bonheur,  mais  où  il  faut  lutter  pour  le  conquérir, 
et  faire  preuve  d'énergie,  de  ferme  volonté? 

Mais  il  n'importe  :  bonnes  ou  mauvaises,  rudes  ou 
douces,  toutes  les  impressions  qui  nous  viennent  du  de- 
hors, du  climat,  des  personnes  qui  nous  entourent,  de 
la  société  que  nous  fréquentons,  etc.,  toutes  ces  impres- 
sions contribuent  à  nous  faire  ce  que  nous  sommes, 
et  ne  cessent  de  retentir  en  nous.  Qui  ne  s'est  senti 
plus  heureux  de  vivre,  quand  un  beau  soleil  de  prin- 
temps vient  réjouir  tous  les  cœurs?  Les  lieux  déserts 
et  sombres,  au  contraire,  n'engendrent-ils  pas  la  mé- 
lancolie? 

Applications  pédagogiques.  —  Il  Suit  de  là  que 
l'éducation  doit,  à  cet  égard,  se  proposer  deux  fins  : 
1°  veiller  à  ce  que  toutes  les  impressions  que  l'enfant  re- 
çoit, à  son  insu,  soient  saines  et  de  nature  à  exercer  une 
heureuse  action  sur  son  humeur  et  sur  son  caractère.  Par 
exemple,  à  un  enfant  d'un  naturel  doux  et  mou,  on  cher- 
chera à  donner  des  impressions  plus  fortes,  on  fera  en- 
tendre des  récits  virils,  etc.  Au  contraire,  un  enfant 
d'humeur  batailleuse,  enclin  à  la  brutalité,  pourra  être 
corrigé  avec  le  temps,  si  on  s'applique  sans  cesse  à  lui 
donner  des  impressions  douces  et  délicates.  Le  commerce 
des  personnes  distinguées,  surtout  des  femmes,  la  vue 
des  belles  choses,  la  culture  des  arts,  sont  particulière- 
ment propres  à  modifier,  en  pareil  cas,  la  violence  du 
naturel,  sans  parler  des  influences  physiques,   du  climat 
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et  de  l'alimentation.  —  2°  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  est  peu  digne  d'un  homme  d'être  à  la  merci  d'im- 
pressions inconscientes.  Le  mieux  sera  donc  toujours  de 
faire  appel  à  la  raison  de  l'enfant,  de  l'inviter  à  réflé- 
chir, de  l'habituer  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouve 
et  à  contrôler  ses  premières  impressions. 

La  Réflexion  et  les  notions  qu'on  lui  doit.  — 
Passons  maintenant  à  la  réflexion  proprement  dite,  à  la 
conscience  claire  et  attentive,  et  voyons  les  notions  qu'on 
lui  doit.  Ce  sont  les  notions  :  du  moi,  d'unité,  de  sim- 
plicité, d'identité,  de  substance,  de  cause  (efficiente*  et 
finale). 

Notion  du  moi.  —  Si  nous  éprouvions  tous  les  phé 
nomènes  qui  se  passent  en  nous  sans  y  réfléchir  jamais; 
s'ils  étaient  toujours  perçus  sans  être  aperçus,  nous 
n'aurions  pas  l'idée  du  moi.  Les  animaux,  on  a  lieu  de 
le  croire,  n'ont  pas  l'idée  d'eux-mêmes,  parce  qu'ils  ne 
réfléchissent  pas  :  ils  sont  pour  ainsi  dire,  toujours  hors 
d'eux-mêmes  ;  ils  sentent,  ils  éprouvent  des  impres- 
sions, mais  en  quelque  sorte  éparses  ;  ils  n'y  réfléchissent 
point  et  n'en  conservent  pas  l'idée  nette.  Ils  ont  con- 
science d'une  douleur,  par  exemple,  mais  dès  que  le  mal 
est  fini,  tout  est  oublié  :  L'homme  seul  semble  avoir  le 
privilège  d'arrêter  les  impressions  reçues,  de  les  consi- 
dérer attentivement,  de  les  lier  entre  elles  et  de  se  les 
attribuer;  seul,  il  se  coir^  ,j.t  comme  une  réalité  vivante; 
seul,  il  dit  :  je,  moi.  Inous  verrons  que  cette  faculté 
semble  être  la  condition  de  la  pensée  abstraite*,  du  lan- 
gage et  de  la  science. 

Notions  d  unité,  de  simplicité  et  d'identité.  — 
Le  moi  se  connaît  directement  comme  un,  simple  et 
identique.  Ces  trois  notions  ne  peuvent  nous  venir  des 
sens.  En  effet,  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ne  nous  est 
pas  connu  comme  un,  car  les  sens  n'atteignent  que  ce 
qui  est  étendu,  et  l'étendue  est  divisible  indéfiniment. 
L'unité  absolue  n'est  donc  pas  une  notion  physique 
et  sensible;  nous  ne  la  trouvons  qu'en  nous-mêmes.  — 
De  plus,  le  moi  se  connaît  comme  simple,  c'est-à-dire  non 
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composé.  Il  a  beau  avoir  des  puissances  et  des  faculte's 
diverses,  il  a  beau  être  le  théâtre  de  mille  phénomènes 
différents,  il  s'attribue  tout  à  lui  seul  et  nie  toute  com- 
position de  sa  propre  substance.  —  Enfin,  l'identité 
est  encore  son  attribut  :  c'est  l'unité  à  travers  le  temps; 
c'est  la  persistance  ou  continuité  de  la  même  vie  sous  la 
pluralité  des  modifications;  c'est  l'unité  sous  la  multi- 
plicité et  la  succession,  l'unité  dans  la  diversité  et  le 
changement.  Chacun  de  nous  se  reconnaît  le  même  sous 
toutes  ses  modifications  accidentelles  :  un  homme  de 
cinquante  ans  s'attribue,  sans  hésiter,  les  événements, 
les  pensées  de  sa  jeunesse,  et  se  reconnaît  le  même 
homme. 

Locke*  dit  dans  son  Essai  sur  V entendement  humain: 
Un  chêne  qui,  d'une  petite  plante,  devient  un  grand 
arbre,  et  qu'on  vient  d'émonder,  est  toujours  le  même 
chêne;  et  un  poulain,  devenu  cheval,  tantôt  gras  et 
tantôt  maigre,  est,  durant  tout  ce  temps-là,  le  même 
cheval,  quoique  dans  ces  deux  cas,  il  y  ait  un  manifeste 
changement  des  parties.  Locke*  a  raison,  mais,  quand 
nous  attribuons  l'identité  aux  choses  extérieures,  c'est 
par  induction;  primitivement  nous  ne  puisons  cette 
idée  qu'en  nous,  les  sens  ne  nous  la  donnent  pas.  En 
effet,  les  choses  matérielles  peuvent  nous  paraître  iden- 
tiques sans  l'être;  nous  n'avons  aucun  moyen  sûr  de 
juger  de  leur  identité.  Ainsi,  une  table  se  trouve  de- 
vant moi;  je  crois  qu'elle  est  identique  à  celle  que  je 
voyais  il  y  a  huit  jours,  mais  qui  m'en  assure?  Ne  suffi- 
rait-il pas  que  quelque  malin  génie,  selon  l'expression 
de  Descartes*,  en  changant  la  matière  de  la  table  que 
j'ai  vue  naguère,  eût  conservé  les  mêmes  apparences,  pour 
que  je  sois  entièrement  trompé  ?  Au  contraire,  moi  qui 
me  connais,  j'ai  conscience  d'être  resté  le  même  être,  et 
l'hypothèse  même  d'un  sujet  pensant  qui  aurait  cessé 
d'être  lui-même  est  absurde  a  priori. 

Notions  de  substance  et  de  cause.  —  Ceci  nOUSamène 
aux  deux  notions  capitales  de  substance  et  de  cause. 
On  appelle  substance  l'être  en  tant  qu'il  subsiste  sous 
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les  phénomènes  changeants,  en  tant  qu'il  demeure  le 
même  sous  les  modifications  apparentes.  La  cause,  c'est 
l'être  encore,  mais  considéré  à  un  autre  point  de  vue. 
C'est  l'être  en  tant  qu'il  agit,  qu'il  manifeste  son  énergie. 

Ces  deux  notions  de  substance  et  de  cause,  d'être  et 
de  force,  sont  absolument  inséparables.  En  effet,  qu'est- 
ce  qui  fait  que  le  moi,  ou  le  sujet  de  la  pensée  n'est  pas 
seulement  une  idée,  une  abstraction,  mais  un  être  réel, 
une  personne  vivante?  C'est  qu'il  n'est  pas  réduit  à  la 
faculté  de  penser;  il  a  aussi  celle  de  vouloir  et  d'agir. 
En  même  temps  donc  que  je  m'aperçois  moi-même 
comme  être  pensant,  je  m'aperçois  aussi  comme  une- 
puissance  agissante,  comme  une  force,  comme  une 
cause.  Je  suis  à  la  fois  substance  et  cause.  Une  substance 
qui  n'agirait  absolument  pas,  qui  ne  produirait  aucun 
effet,  serait  évidemment  nulle;  on  ne  saurait  rien  d'elle, 
on  n'en  pourrait  rien  dire  :  elle  n'est  réelle  que  par  ses 
effets  et  par  ses  actes. 

Or,  ces  deux  notions  de  substance  et  de  cause  nous 
viennent  exclusivement  de  nous-mêmes,  par  laconscience 
réfléchie*.  Sans  doute,  nous  croyons  à  des  réalités 
substantielles  autres  que  nous-mêmes,  à  des  forces  en 
dehors  de  nous;  mais  c'est  par  induction*  :  la  seule  sub- 
stance et  la  seule  force  à  nous  connues  primitivement,. 
par  nous  saisies  directement,   c'est  nous-mêmes. 

Ce  pupitre  qui  est  devant  moi  offre  à  mes  sens  plusieurs- 
apparences  :  j'en  vois  la  couleur,  la  forme,  je  sens  qu'il 
a  une  température  moyenne,  etc.  Mais  qu'y  a-t-il  sous- 
ces  apparences?  Y  a-t-il  quelque  chose  seulement?  Je 
n'ai  aucun  moyen  de  le  savoir  ou  même  de  le  soupçon- 
ner. Si  je  me  figure  celte  substance  divisée,  réduite  en 
cendre,  qu'importe?  tant  qu'il  y  aura  substance  il  y  aura 
toujours  des  qualités  ;  quand  il  n'y  aura  plus  de  qua- 
lités, il  n'y  aura  plus  rien,  donc  plus  de  substance  ;  la 
substance  nue  est  une  fiction,  l'être  sans  attributs  est 
une  abstraction  vide*.  La  matière  est  donc  inséparable 
des  qualités  que  nous  lui  attribuons,  et  n'est  pour  nous 
rien  autre  chose  que  l'ensemble  de  ces  qualités. 

LEÇONS   DE   PSYCH.  18 
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Mais  toutes  ces  impressions  et  toutes  ces  perceptions 
sont  des  états  de  moi-même,  des  moments  de  mon 
existence  ;  j'y  pense,  donc  je  suis.  C'est  en  vain  qu'on 
prétendrait  que  je  me  trompe,  car,  si  je  me  trompe,  je 
suis.  Douter  de  notre  existence,  de  notre  être,  est  impos- 
sible; notre  propre  réalité  d'être  pensant,  telle  est  la 
seule  substance  à  nous  connue  directement,  par  nous 
sentie  incontestablement. 

Or,  nous  nous  connaissons  comme  une  substance  vou- 
lant et  agissant  ;  et,  en  tant  que  nous  agissons  nous 
sommes  cause,  comme  nous  sommes  substance  en  tant 
que  nous  existons. 

Causalité  efficiente*.  —  Notre  causalité*,  c'est  la  pro- 
duction d'effets  de  tous  genres  par  notre  énergie  intime, 
par  notre  volonté.  Nous  la  sentons  particulièrement 
bien  dans  l'effort  musculaire.  Voulons-nous  soulever 
un  poids,  par  exemple?  Nous  prévoyons,  nous  mesu- 
rons, pour  ainsi  dire,  d'avance  l'effort  que  nous  devons 
faire,  et  nous  le  modifions  selon  l'effet  à  produire  : 
preuve  que  nous  croyons  à  un  lien  causal*  entre 
l'énergie  que  nous  déploierons  et  l'effet  qu'elle  pro- 
duira. Telle  est  la  notion  de  cause  efficiente*:  la  cause 
efficiente*,  c'est  l'agent  par  la  puissance  duquel  un  acte, 
appelé  effet,  est  produit. 

Origine  du  polythéisme*.  —  Cette  notion  de  force 
que  nous  puisons  en  nous,  nous  l'étendons  ensuite  au 
monde  extérieur.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  nous  voyons 
dans  la  nature  des  changements  qui  ne  sont  pas  notre 
œuvre,  nous  croyons  qu'ils  sont  l'œuvre  de  quelque 
force,  dont  notre  force  propre  serait  le  type.  C'est  ainsi 
que  les  enfants  animent  toute  la  nature  ;  ils  croient  voir 
partout  des  forces  analogues  à  la  volonté  humaine  ;  Le 
polythéisme*,  dans  son  origine,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'attribution  à  des  volontés  en  tout  pareilles  à  la 
nôtre  des  grands  phénomènes  de  la  nature.  L'enfant, 
avant  toute  culture,  croit  que  les  objets  inanimés  ont 
une  volonté  et  une  intention  comme  lui;  il  croit  que 
ses  jouets,    ses  poupées,    ses  polichinelles  veulent   ou 
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ne  veulent  pas,  sont  obéissants  ou  désobéissants,  et 
il  leur  inflige  des  punitions.  S'est-il  blessé  avec  un 
couteau?  il  vient  se  plaindre  à  sa  mère  de  la  méchan- 
ceté du  couteau;  et  il  impute  à  la  pierre  qui  le  fait 
tomber  l'intention  de  lui  faire  mal.  En  un  mot,  c'est  à 
son  image  qu'il  conçoit  tous  les  êtres  et  toutes  les  forces 
de  la  nature.  L'expérience  et  l'éducation  devront  lui 
apprendre  à  distinguer  deux  espèces  de  causalité*  :  la 
causalité  physique*  ou  nécessaire,  et  la  causalité  morale* 
ou  libre. 

L'anthropomorphisme*.  —  L'anthropomorphisme* 
est  la  tendance  de  l'homme  à  voir,  à  concevoir  toute 
chose,  à  son  image,  à  prêter  la  forme  humaine  à  tout, 
même  aux  puissances  idéales*,  même  à  Dieu. 

L'idée  de  cause  finale*.  —  La  volonté  humaine  n'agit 
qu'en  vue  d'un  bien,  c'est-à-dire  selon  des  intentions, 
selon  des  fins;  elle  n'agit  que  pour  arriver  à  un  but  : 
il  s'ensuit  que  la  causalité  efficiente  *  chez  l'homme  est 
en  même  temps  une  finalité*.  Quand  donc  nous  attri- 
buons aux  choses  des  volontés,  des  énergies  semblables 
à  notre  volonté  et  à  notre  énergie,  nous  leur  prêtons  de 
même  une  direction  intentionnelle,  une  fin.  En  un  mot, 
nous  attribuons  aux  choses  le  même  genre  de  causalité* 
que  nous  reconnaissons  en  nous-mêmes.  Est-ce  à  tort  ou 
à  raison?  C'est  là  une  grande  question  qui  a  plus  que 
toute  autre  occupé  les  philosophes. 

Beaucoup  de  savants  dénoncent  comme  un  préjugé 
d'origine  psychologique  cette  habitude  de  voir  de  la 
finalité*,  c'est-à-dire  de  l'arrangement  dans  les  choses. 
Il  faut  en  rabattre,  disent-ils  :  tout  est  l'œuvre  de  forces 
aveugles  et  purement  mécaniques.  Tout  autre  est  l'opi- 
nion de  la  plupart  des  philosophes.  Les  plus  grands  mé- 
taphysiciens *,  portant  leurs  efforts  sur  cette  question, 
n'ont  fait  que  confirmer  la  commune  croyance  en  une 
intelligence  ordonnatrice  *  ;  aussi  est-elle  prédominante 
dans  la  philosophie  comme  dans  l'opinion  du  vulgaire. 
La  majorité  des  esprits  réfléchis  pensent  et  proclament 
que,  si  ce  ne  sont  pas  tous  les  menus  phénomènes  phy- 
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siques  particuliers  qui  sont  régis  par  des  volontés  et  des 
intentions,  ce  sont  au  moins  les  phénomènes  considérés 
dans  leur  ensemble  ;  que  le  monde  est  comme  animé  par 
une  force  intelligente  et  conduit  par  elle  à  des  fins.  En 
un  mot,  l'ordre  du  monde  est  dû,  selon  eux,  à  une  pensée 
dirigeante  et  supérieure,  que  nous  concevons  à  l'image 
de  la  nôtre,  par  la  raison  que  la  nôtre  est  son  œuvre 
et  faite  à  son  image. 


XXIXe  LEÇON 

FACULTÉS   OU  OPÉRATIONS  PAR  LESQUELLES 
L'ESPRIT  ÉLABORE*  LA  CONNAISSANCE. 

Comparaison.  —  Abstraction*. 

Rapports  des  opérations  de  ce  groupe  avec  les  facultés  intuitives*.  — 
La  pensée  au  sens  fort  du  mot  ;  la  science  et  la  parole. 

I.  La  Comparaison,  ses  rapports  avec  l'attention.  — Caractère  indivi- 
duel et  concret*  de  toute  perceplion.  —  Impossibilité  de  la  science 
et  de  la  parole  dans  ces  conditions.  —  La  comparaison  active  : 
comment  elle  naît  de  l'unité  de  l'esprit  et  du  besoin  d'ordre. —  Com- 
ment elle  satisfait  l'esprit  et  produit  la  lumière.  —  Le  don  de  s'é- 
tonner (Platon*).  —  Comment  il  faut  habituer  l'enfant  à  saisir  les 
rapports  des  choses  (dessin). 

IL  L'Abstraction*.—  Définition.  —  Comment  elle  résulte  de  la  compa- 
raison. —  Exemples  d'idées  abstraites  :  substance,  qualité,  quan- 
tité, rapport.  —  Comment  l'abstraction*  rend  possible  la  pensée 
discursive*  et  la  parole.  —  L'enfant  répugne  à  l'abstraction*;  pour- 
quoi, dans  quelle  mesure;  nécessité  de  l'y  habituer  sans  trop  tarder. 
—  L'abstraction  *  source  d'erreurs  pour  l'esprit  inculte.  —  La  mytho- 
logie.—  La  scolastique*,  les  vertus  occultes*. 

Rapports  des  opérations  de  ce  groupe  avec  les 
facultés  intuitives*.  —  Par  les  facultés  intellectuelles 
que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  nous  sommes  en 
possession  : 
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1°  Des  lois  nécessaires  de  la  pensée  (elles  constituent 
la  raison). 

2°  Des  premières  données  sur  lesquelles  l'esprit  devra 
opérer  pour  accomplir  son  œuvre  :  ce  sont  comme  les 
matériaux  de  la  pensée.  Les  facultés  de  ce  premier 
groupe,  tout  intuitives*,  sont  l'exercice  instinctif,  le  pre- 
mier mouvement  de  la  pensée. 

Les  facultés  que  nous  allons  étudier  maintenant  ré- 
pondent, dans  l'activité  intellectuelle,  à  ce  qu'est  la  vo- 
lonté dans  l'activité  proprement  dite.  D'une  manière 
générale,  elles  ont  pour  objet  d'étreindre  plus  étroite- 
ment les  données  de  l'expérience,  d'en  dégager  la  pen- 
sée proprement  dite  et  la  science. 

La  pensée  au  sens  fort  du  mot.  —  Mais  quoi, 
n'était-ce  pas  déjà  penser,  que  de  percevoir  parles  sens? 
N'était-ce  pas  déjà  connaître  réellement,  que  de  me 
saisir  moi-même  par  la  conscience,  avec  tout  ce  que  j'é- 
prouve?—  Sans  doute,  mais  le  mot  pensée  a  un  sens 
plus  fort  auquel  nous  arrivons  présentement. 

Les  animaux  perçoivent  comme  nous,  sentent  comme 
nous  (quoique  sans  réflexion)  ;  ils  éprouvent  comme 
nous  de  la  douleur,  de  la  joie  :  mais  tout  cela  n'est  pas 
la  pensée  proprement  dite.  Penser  véritablement,  penser 
en  homme,  c'est  avoir  des  idées  abstraites  et  générales, 
et  les  enchaîner  d'une  manière  logique,  c'est-à-dire  né- 
cessaire. 

Penser  ainsi  est  l'œuvre  de  l'entendement*. 

La  seience  et  la  parole.  — La  science  est  un  ensemble 
de  telles  idées,  de  tels  jugements,  enchaînés  nécessaire- 
ment ;  et  la  parole  n'est  possible  qu'à  l'être  qui  pense 
de  la  sorte. 

Je  dis  la  parole  et  non  le  langage;  car,  les  animaux 
ont  un  langage;  l'enfant  qui  ne  parle  pas  encore  en  a 
un  aussi  :  il  sait  parfaitement  faire  comprendre  ses 
besoins,  faire  connaître  ses  émotions;  mais,  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  la  parole  est  un  langage  d'un  ordre  à 
part,  essentiellement  abstrait  et  général  :  elle  n'est  pos- 
sible qu'à  l'être  doué  d'entendement*. 
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Les  opérations  ou  facultés  du  second  groupe,  celle» 
qui  forment  ensemble  la  pensée  discursive*1,  sont: 

1°  La  comparaison  ; 

2U  L 'abstraction  *  ; 

3°  La  généralisation  ; 

4°  Le  raisonnement  [raisonnement  inductif*  ;  — 
raisonnement  déductif"). 

I.  Comparaison.  —  La  comparaison  est  l'opération 
par  laquelle  l'esprit  rapproche  deux  ou  plusieurs  objets, 
deux  ou  plusieurs  idées,  pour  en  saisir  les  rapports. 
Jusqu'ici  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  rencontré  cette 
opération  élémentaire,  la  comparaison  simple  :  elle  existe 
partout  dans  le  travail  de  l'esprit,  dès  la  perception 
sensible,  dès  la  conscience  ;  penser,  c'est  toujours  discer- 
ner le  dissemblable,  lier  le  semblable  ;  mais  ici,  nous 
considérons  cette  opération  en  elle-même,  en  tant  que 
l'esprit  l'exécute  volontairement,  sciemment,  avec  atten- 
tion, effort  et   réflexion 

Ses  rapports  avec  l'attention.  —  La  comparaison 
et  l'attention  ne  se  séparent  pas  ;  la  comparaison  est 
essentiellement  attentive,  et  ne  rend  de  services  qu'à 
cette  condition.  Mais  l'étude  de  l'attention  a  paru  néces- 
saire comme  transition  entre  l'étude  des  sens  et  celle 
de  la  conscience  ;  nous  n'avons  donc  pas  ici  à  nous  en 
occuper  de  nouveau,  et  notre  tâche  sera  abrégée  d'autant. 
La  comparaison  est  l'attention  de  l'esprit  s' appliquant 
à  saisir  des  rapports  ;  étudions  les  services  que  nous 
rend  cette  opération,  la  première  et  la  plus  simple  de 
toutes  après  l'intuition*  directe. 

Caractère  individuel  et  concret  de  toute  perception. 
—  Avant  la  comparaison,  ou  tant  qu'elle  demeure  ins- 
tinctive et  involontaire,  l'esprit  ne  saisit  que  l'indivi- 
duel et  le  concret,  car  toute  perception  a  ce  caractère, 

1.  La  pensée  discursive*  s'oppose  à  la  pensée  intuitive*  :  celle-ci 
saisit  directement  et  sans  effort  un  objet  présent;  celle-là  fait  effort, 
travaille  sur  ce  qui  s'offre  à  elle  pour  en  chercher  la  raison  et  le 
comprendre  ;  elle  va  de  ce  qu'elle  voit  à  ce  qu'elle  ne  voit  pas,  descend 
ou  remonte  des  causes  aux  effets,  des  effets  aux  causes. 
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d'être  particulière  :  par  les  sens,  par  exemple,  je  ne  saisis 
jamais  que  ceci  ou  cela,  c'est-à-dire,  un  objet  occupant 
un  point  déterminé  de  l'espace,  et  ne  le  saisis  qu'à  un 
moment  déterminé  du  temps.  Une  telle  connaissance  est 
toute  différente  de  la  connaissance  scientifique. 

Impossibilité  de  la  science  et  de  la  parole  dans» 
ces  conditions.  —  La  première  fois  qu'un  enfant  voit 
un  cheval,  par  exemple,  il  le  voit  véritablement  comme 
un  individu,  à  qui  il  donnerait  un  nom  propre  aussi 
bien  qu'à  sa  nourrice  ou  à  son  frère;  toutes  choses  lui 
apparaissent  comme  de  véritables  personnes,  comme  au- 
tant d'individus  particuliers.  «  Or,  il  n'y  a  point  de 
science  du  particulier,  dit  Aristotc,  il  n'y  a  de  science 
que  du  général.  »  Borné  à  la  perception  actuelle  des  ob- 
jets particuliers,  l'esprit  serait  donc  incapable  de  science 
et  de  pensée  proprement  dite,  par  suite  il  serait  inca- 
pable de  parler.  Son  langage  consisterait  en  interjection» 
et  en  gestes  :  il  montrerait  les  choses  (ainsi  qu'on  fait 
dans  un  pays  dont  on  ignore  la  langue)  et,  s'il  vou- 
lait appliquer  sa  faculté  d'articuler,  il  les  nommerait  par 
des  noms  propres  ;  il  n'aurait  pas  de  mots  proprement 
dits,  parce  que  les  mots  expriment  des  idées  abstraites 
et  générales,  et  l'esprit  dont  nous  parlons  n'aurait  pas 
de  telles  idées. 

La  comparaison  active.  —  Comment  elle  naît  de 
l'unité  de  l'esprit  et  du  besoin  d'ordre.  —  C'est  la 
comparaison  active  qui  nous  tire  d'un  tel  état,  qui  rend 
possible  la  pensée,  en  rendant  possibles  l'abstraction  *,. 
la  généralisation  et,  par  elles,  le  raisonnement. 

La  comparaison  naît  de  la  nature  même  de  l'esprit. 
JJ esprit  a  un  attribut  essentiel  entre  tous  :  l'unité,  et 
un  besoin  impérieux  entre  tous,  auquel  tous  se  ramè- 
nent :  le  besoin  d'ordre,  autrement  dit  le  besoin  de  ra- 
mener à  l'unité  toute  diversité  qu'il  perçoit  et  qu'il  veut 
connaître  ;  car  l'ordre,   c'est  l'unité  dans   la  diversité. 

De  cet  attribut  et  de  ce  besoin  de  l'esprit,  essentielle- 
ment actif,  résultent  le  travail  de  la  comparaison,  ses 
effets  et  les  services  qu'elle  nous  rend. 


320  VINGT-NEUVIÈME    LEÇON. 

Gomment  en  effet  un  esprit  un  peut-il  penser  une 
multiplicité  d'objets  et  d'idées?  Il  est  clair  qu'il  ne  peut 
pas  être  présent  à  tout  à  la  fois;  seule,  l'unité  divine, 
omniprésente*,  n'aurait  pas  besoin,  pour  connaître  les 
choses,  de  les  comparer  et  de  passer  de  l'une  à  l'autre. 
Notre  esprit  borné,  ne  pouvant  être  partout  à  la  fois,  doit 
procéder  par  ordre,  passer  d'un  objet  à  un  autre,  sans 
pourtant  se  disperser  sur  la  multiplicité  de  ces  objets. 

Comment  elle  satisfait  1  esprit  et  produit  la  lumière. 
—  La  comparaison  lui  permet  de  se  diriger,  car,  à  mesure 
qu'il  se  porte  d'un  objet  à  un  autre,  il  saisit  les  diffé- 
rences et  les  ressemblances,  met  ensemble  le  semblable, 
sépare  ce  qui  diffère.  Or,  faire  cela,  c'est  précisément 
mettre  de  l'ordre  dans  les  choses  diverses,  et  l'esprit  y 
prend  un  plaisir  immédiat,  c'est  pour  lui  la  satisfaction 
d'un  besoin;  en  classant  ainsi  les  choses,  il  produit  la 
lumière,  qui  est  son  véritable  bien.  Peu  importe  même 
qu'il  classe  bien  ou  mal,  toute  classification,  tout  ordre 
vaut  mieux  pour  lui  que  le  chaos.  Plus  tard  seulement, 
par  l'étude  des  méthodes  logiques,  dans  le  travail  des 
classifications  scientifiques,  il  apprendra  à  classer  selon 
les  ressemblances  importantes  ou  les  différences  capi- 
tales, non  plus  selon  les  apparences. 

Quoique  l'esprit  ne  classe  d'abord  que  sur  de  simples 
apparences,  voyant  seulement  la  surface  des  choses  et 
les  rapports  superficiels,  on  peut  dire  que  là  est  le 
commencement  de  la  science.  Quiconque  est  inattentif 
aux  rapports  des  choses,  ne  les  saisit  pas  vite  ou  ne 
s'y  intéresse  point,  n'est  pas  vraiment  intelligent  ;  celui-là 
n'a  point  d'aptitude  à  penser  et  ne  sera  jamais  un 
savant. 

Le  «ion  de  s'étonner  (Platon*).  —  «  h'étonnement  est 
le  père  de  la  science  »  a  dit  Platon*.  Quand  on  passe  au 
milieu  des  choses  distrait,  indifférent,  sans  songer  à 
chercher  des  points  de  comparaison,  sans  s'étonner  de 
rien,  on  perd  pour  ainsi  dire  sa  qualité  d'être  pensant,  et 
l'on  n'a  aucune  chance  de  faire  des  progrès  scientifiques. 

Un  des  premiers  services  que  l'instruction  doit  rendre 
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à  Y  enfant,  c'est  de  lui  apprendre  à  comparer,  à  saisir 
les  rapports  qui  existent  entre  les  choses  en  apparence 
les  plus  éloignées.  Rien  n'est  plus  facile,  non  pas  qu'on 
puisse  obtenir  de  tous  les  mêmes  résultats,  car  les 
aptitudes  naturelles  sont  différentes,  mais  on  obtient  de 
tous  des  résultats  sans  proportion  aucune  avec  ceux 
que  l'on  voit  quand  l'éducation  manque  ;  un  esprit  cultivé 
est  nécessairement  plus  large  et  plus  ouvert  qu'un  esprit 
inculte  :  ayant  plus  d'idées,  il  peut  faire  des  rapproche- 
ments variés  et  imprévus,  d'où  jaillit  toujours  quelque 
lumière. 

Comment  il  faut  habituer  l'enfant  à  saisir  les  rap- 
ports. —  Comment  procèdera-t-on?  On  invitera  l'enfant 
à  faire  lui-même  des  comparaisons  très  élémentaires  ;  il 
y  prendra  vite  plaisir,  parce  que  c'est  un  déploiement 
d'activité  et  la  cause  d'une  satisfaction  double  pour  l'es- 
prit :  cela,  en  effet,  lui  fait  remarquer  à  la  fois  la  mer- 
veilleuse diversité  des  choses  et  leur  unité,  c'est-à-dire, 
d'un  seul  mot,  leur  beauté. 

Le  dessin  a  bien  des  avantages  comme  exercice  pé- 
dagogique; peut-être  sa  première  utilité  est-elle  d'ap- 
prendre à  l'enfant  à  comparer,  à  voir  les  choses  dans 
leurs  véritables  relations,  dans  leur  grandeur  relative, 
c'est-à-dire  dans  leur  proportion.  Comme  dans  nos  con- 
naissances, de  quelque  ordre  qu'elles  soient,  le  relatif 
tient  une  place  immense,  l'enfant  en  s'habituant  à  saisir 
les  relations  vraies,  se  rend  plus  apte  à  voir  juste  en 
tout- 

II.  L'Abstraction*. —  Définition.  —  On  appelle  abs- 
traction Y  opération  par  laquelle  V  esprit  considère  à  part 
ce  qui  n'est  pas  séparé  dans  la  réalité. 

Comment  elle  résulte  de  la  comparaison.  —  Exem- 
ples d'idées  abstraites.  —  Substances.  —  Cette  opé- 
ration résulte  immédiatement  de  la  comparaison  et  n'est 
possible  que  grâce  à  elle.  Je  vois  plusieurs  feuilles  de 
papier,  de  diverses  dimensions,  de  diverses  couleurs,  de 
différente  solidité,  etc.  ;  par  la  comparaison,  je  saisis,  je 
détache  pour  ainsi  dire  de   ces  différentes  impressions 
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particulières,  un  caractère  essentiel  commun  à  toutes., 
ou  plutôt,  je  forme  de  toutes  ces  idées  mêlées  une  seule 
idée,  que  je  n'ai  pas  rencontrée  une  seule  fois  isolée, 
mais  que  j'isole  par  la  pensée,  et  je  dis  :  «  papier  ». 
A  ce  moment,  je  fais  abstraction*  de  la  dimension,  delà 
forme,  de  la  couleur,  etc.,  je  ne  considère  que  l'essen- 
tiel, ce  qui  est  commun  dans  tous  les  cas,  la  contexture* 
même  de  cette  substance  et  les  qualités  sans  lesquelles 
on  ne  peut  pas  la  concevoir  :  voilà  une  abstraction* :. 
Lorsqu'on  abstrait  ainsi  les  idées  de  substances,  en  éli- 
minant toutes  les  qualités  particulières,  on  obtient  les 
substantifs  ou  les  noms.  Maintenant  la  parole  va  deve- 
nir possible.  Au  lieu  du  cbeval  auquel  l'enfant  donne 
un  nom  propre  ou  qu'il  se  contente  de  montrer  du 
doigt,  au  lieu  d'un  cheval  individuel,  nous  aurons  Vidée 
générale  de  cheval,  abstraction*  faite  de  tous  les  indi- 
vidus particuliers  ;  et  un  mot  unique  désignera  tous  les 
chevaux. 

Qualités.  —  On  forme  de  même  les  idées  abstraites  de 
qualités,  que  l'on  exprime  par  les  adjectifs,  quelquefois- 
par  les  participes.  Tout  à  l'heure,  en  parlant  du  papier, 
on  éliminait  la  considération  de  couleur,  mais  je  puis 
considérer  la  couleur  à  son  tour  et  à  part  ;  par  exemple,  je 
formerai  l'idée  du  vert,  qui  ne  sera  ni  le  vert  spécial 
de  ce  papier,  ni  celui  des  feuilles,  ni  celui  de  la  mer,, 
mais  le  vert  en  général. 

Remarque.  —  Dans  un  même  ordre  d'idées,  il  y  a  des 
degrés  divers  d'abstraction  *  ;  par  exemple,  l'idée  de  cou- 
leur est  plus  abstraite  que  l'idée  du  vert,  car  elle  élimine 
le  vert  lui-même,  en  tant  que  couleur  particulière,  pour 
ne  garder  que  ce  qui  est  commun  à  toutes  les  couleurs, 
savoir  un  certain  genre  d'impression  et  d'excitation  faite 
sur  la  rétine. 

Rapport!!..  —  On  peut  de  même  abstraire  les  idées  de 
rapports,  exprimées  par  les  verbes.  Ainsi  dans  ces  phrases: 
l'enfant  bat  un  chien,  je  bats  un  habit,  le  mot  battre  est 
employé  dans  deux  sens  un  peu  différents;  mais  j'élimine 
cette  différence;  je  ne  considère   que  ce  qui  est   com- 
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mun  à  ces  deux  actes,  l'action  de  frapper,  et  j'exprime 
cette  idée  par  un  verbe  :  je  fais  une  abstraction*. 

Autres  exemples  :  L'idée  de  quantité,  considérée 
indépendamment  des  choses,  est  une  abstraction  *.  Le 
nombre  n'est  rien  de  réel,  il  n'y  a  de  réels  que  les  in- 
dividus ;  mais  l'esprit  va  de  l'un  à  l'autre,  les  compte 
et  considère  à  part  leur  seule  multiplicité,  indépen- 
damment de  ce  qu'ils  sont  eux-mêmes  :  ainsi  se  forme 
l'idée  de  nombre,  abstraite  s'il  en  fut. 

De  même,  encore  Y  étendue,  quoiqu'elle  puisse  être  oc- 
cupée par  mille  choses  différentes,  est  considérée  en 
géométrie  d'une  manière  abstraite,  c'est-à-dire  comme 
séparée  de  tout  ce  qui  peut  la  remplir  :  elle  est  abs- 
traite. 

Comment  1  abstraction*  rend  possible  la  pensée  dis- 
cursive* et  la  parole.  —  L'abstraction*  rend  possible  la 
pensée  discursive*  et  la  parole.  Penser,  en  effet,  au  sens 
fort  du  mot,  c'est  essentiellement  rapprocher  des  idées, 
les  lier  entre  elles  par  des  jugements;  mais  pour  rappro- 
cher des  idées  et  chercher  si  elles  se  conviennent,  il  faut 
d'abord  les  avoir  isolées  dans  l'esprit  ;  c'est  l'abstraction* 
qui  les  forme.  Comme,  d'autre  part,  la  parole  est  un 
système  de  signes  généraux  exprimant  des  idées  abs- 
traites, elle  n'est  possible  que  par  l'abstraction*.  Ainsi, 
quand  on  a  l'idée  abstraite  d'une  substance,  exprimée  par 
un  nom,  puis  l'idée  abstraite  d'une  qualité,  exprimée  par 
un  adjectif,  on  peut  se  demander  si  à  telle  substance 
convient  telle  qualité.  Considérant  par  exemple  l'idée 
d'homme  et  l'idée  de  perfection,  je  puis  me  demander 
si  ces  deux  idées  abstraites  peuvent  être  liées  dans  un 
jugement  ;  et  la  parole  exprimera  ce  jugement  par  une 
proposition. 

L'enfant  répugne  à  1  abstraction*;  pourquoi  ?  Dans 
quelle  mesure?  —  U enfant  répugne  à  l'abstraction*, 
c'est  là  un  fait  bien  connu,  et  dont  nous  comprenons 
sans  peine  la  raison  :  l'abstraction*  est  un  travail  de 
l'esprit,  suppose  un  effort  de  la  pensée  contre  la  réalité 
concrète*,  qu'il  serait  plus  commode  de  percevoir  simple- 
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ment  d'une  manière  plus  ou  moins  distraite.  L'enfant 
ne  demanderait  qu'à  regarder  les  choses  à  mesure  qu'elles 
passent,  sans  effort  et  sans  travail. 

Il  ne  faut  cependant  pas  s'exagérer  la  répugnance  de 
l'enfant  à  cet  égard  :  elle  n'est  pas  si  grande  qu'on  le 
croit.  Tout  effort  en  effet  a  son  attrait;  puis  l'abstraction* 
nous  dédommage  très  vite  de  la  peine  qu'elle  nous 
coûte  :  elle  fait  les  idées  simples  que  l'esprit  aime  par 
dessus  tout,  elle  produit  la  clarté,  qui  est  son  premier 
bien.  Ainsi  dans  les  sciences  abstraites  régnent  la  sim- 
plicité et  la  clarté,  et,  à  la  seule  condition  qu'on  veuille 
s'y  appliquer,  ce  sont  les  plus  faciles.  La  preuve,  c'est 
qu'elles  sont  les  plus  anciennes  :  les  mathématiques  et  la 
géométrie  étaient  très  avancées  dès  l'antiquité  ;  elles 
prirent  un  développement  nouveau  après  le  moyen  âge. 
lorsqu'on  trouva  l'algèbre,  et  plus  tard  encore,  quand 
Newton*  et  Leibnitz*  eurent  découvert  le  calcul  infinité- 
simal* ;  mais  un  grand  nombre  de  questions  étaient  con- 
nues et  traitées  dès  longtemps  d'une  manière  exacte, 
selon  des  méthodes  correctes.  Tout  autre  est  la  difficulté 
des  sciences  physiques,  de  la  chimie,  de  la  biologie*,  de 
la  sociologie*,  et  des  sciences  morales,  parce  que  les  phé- 
nomènes sont  d'autant  plus  difficiles  à  connaître  que  l'on 
descend  davantage  dans  le  concret,  c'est-à-dire  dans  le 
réel,  lequel  est  toujours  compliqué  et,  quant  il  s'agit 
des  vivants,  sujet  à  mille  variations;  et  ces  sciences  ne 
satisfont  véritablement  l'esprit  scientifique  que  lors- 
qu'elles arrivent  à  dégager,  elles  aussi,  des  notions  et 
des  formules  abstraites. 

Nécessité  de  l'y  habituer  sans  trop  tarder.  —  L'abs- 
traction*  n'est  donc  pas  une  ennemie,  au  contraire;  et 
l'esprit  s'y  apprivoise.  C'est  pourquoi  on  fera  bien  de 
n'épargner  à  l'enfant  la  peine  de  penser  sous  forme  abs- 
traite, que  juste  assez  pour  ne  pas  le  fatiguer,  ne  pas  le 
rebuter  et  lui  faire  prendre  l'étude  en  dégoût.  On  évitera 
d'abuser  des  termes  et  des  exercices  abstraits,  et  de 
soustraire  le  jeune  esprit  au  commerce  de  la  réalité, 
qui  est  sa  première  et  sa  meilleure  école;   mais  cette 
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précaution  prise,  il  y  aura  tout  intérêt  à  former  d'enfant 
de  bonne  heure  au  maniement  des  idées  abstraites. 

L'abstraction  ,  source  d'erreurs  pour  l'esprit  in- 
culte. —  L'abstraction*  est  une  grande  source  d'erreurs 
pour  l'esprit  qui  n'y  est  pas  habitué;  n'y  eût-il  que 
cette  raison  d'y  habituer  l'esprit  de  bonne  heure,  elle 
serait  décisive.  Malgré  nous,  en  effet,  nous  formons 
des  abstractions*;  nous  vivons  avec  des  esprits  plus 
mûrs  et  plus  cultivés  que  nous,  dont  la  pensée  se  meut 
presque  toujours  dans  l'abstrait  ;  si  donc  nous  sommes 
incapables  de  penser  l'abstrait,  nous  prêtons  un  sens 
concret  aux  mots  qui  expriment  des  idées  abstraites, 
nous  prenons  les  abstractions  *  pour  des  réalités  :  il  est 
peu  de  causes  plus  fréquentes  de  superstitions,  de  pré- 
jugés et  de  raisonnements  faux. 

La  mythologie.  — j  La  mythologie  nous  offre  mille 
exemples  de  qualités  abstraites  prises  pour  des  réalités 
et  représentées  comme  telles  dans  l'imagination  popu- 
laire, ainsi  que  dans  la  peinture,  la  poésie,  la  sculpture. 
La  jeunesse  est  personnifiée  sous  le  nom  d'Hébé;  les 
Grâces,  la  sagesse,  l'éloquence,  deviennent  autant  de 
divinités. 

La  scoiastiqwe*,  —  Au  moyen  âge  le  même  phéno- 
mène se  produit,  mais  avec  un  caractère  différent  :  dans 
cette  rude  époque  de  luttes  et  de  discussions,  les  mots 
deviennent  comme  des  êtres,  les  idées  abstraites  sont 
prises  pour  quelque  chose  de  réel  et  presque  de  vivant  : 
on  se  bat  pour  des  mots.  Dans  la  philosophie  scolas- 
tique*,  ce  qui  est  réel  ce  ne  sont  pas  les  divers  hommes, 
c'est  Y  humanité.  Les  idées  abstraites  font  l'objet  unique 
de  la  spéculation  philosophique  :  au  lieu  d'observer,  on 
définit  et  on  discute  ;  on  croit  avoir  expliqué  les  choses 
quand  on  leur  assigne  pour  cause  leur  nature  même, 
c'est-à-dire  leurs  attributs. 

Vertus  occultes*. — Dans  la  science,  les  vertus  occultes* 
étaient  données  pour  des  explications.  Lorsqu'on  énonce 
un  fait,  nous  savons  tous  qu'on  ne  l'explique  point  en 
l'énonçant  sous  une  autre  forme;  c'était  pourtant  ce  qu'on 
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faisait  alors  :  on  se  contentait  de  répéter  sous  une  forme 
abstraite  ce  qu'on  avait  d'abord  dit  sous  une  forme  con- 
crète. Pourquoi  l'opium  fait-il  dormir?  —  Parce  qu'il 
a  une  vertu  dormitive.  Cette  explication  paraissait  en 
être  une  au  moyen  âge  ;.  de  là  le  grand  retard  des  sciences- 
physiques  et  naturelles.  On  était  dupe  et  victime  de 
l'abstraction  *,  on  restait  indifférent  et  comme  distrait  à 
l'égard  de  la  réalité. 

On  le  voit,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  d'être  le  jouet  des 
abstractions*,  pour  savoir  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles- 
valent,  il  serait  nécessaire  de  se  familiariser  avec  elles. 
Mais  il  y  a  une  autre  raison,  et  meilleure  encore,  de  ne 
pas  tarder  trop  à  soumettre  l'esprit  de  l'enfant  à  la  dis- 
cipline des  études  abstraites,  c'est  que  penser  l'abstrait,, 
est  un  des  attributs  les  plus  élevés  de  la  nature  hu- 
maine. 


XXXe  LEÇON 

LA  GÉNÉRALISATION.  —  LE  RAISONNEMENT 
EN  GÉNÉRAL.  —  L'INDUCTION. 


I.  La  Généralisation.  —  Définition.  —  C'est  un  autre  effet  de  la  com- 
paraison. —  Idées  générales  et  idées  abstraites.  —  Gomment  se  for- 
ment les  idées  générales.  —  Hiérarchie  des  idées  générales  :  race, 
espèce,  genre,  ordre,  classe,  embranchement,  règne.  —  Extension 
et  compréhension.  (Loi).  — Services  que  la  généralisation  rend  à 
l'esprit.  —  L'enfant  généralise  naturellement  et  étourdimenl. 

IL  Le  Raisonnement.  —  Définition  générale.  —  Deux  cas  possibles  : 
induction,  déduction.  —  Le  raisonnement  suppose  la  généralisation 
dans  les  deux  cas.  —  Rapports  du  raisonnement  et  de  la  raison.  — 
Gomment  on  les  oppose  quelquefois.  —  Tout  raisonnement  repose 
sur  quelque  principe  ;  la  déduction  sur  les  principes  d'identité  et  de 
contradiction,  l'induction  sur  le  principe  d'ordre.  —  Rôle  respectif 
de  l'induction  et  de  la  déduction;  laquelle  précède  l'autre;  laquelle 
importe  le  plus  dans  la  pratique. 

III.  Induction,  définition,  exemple.  — Analyse  de  cette  opération  :  ob- 
server comparer    éliminer  ou  abstraire,  généraliser.  —  La  loi  ou 
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fait  général.  —  Lois  empiriques*  (de  succession  ou  de  concomitance  "). 
—  Lois  causales  *.  —  Comment  on  trouve  les  causes  physiques.  — 
L'hypothèse*  et  l'expérimentation.  —  Règles  et  tahles  de  Bacon*. 


I.  La  Généralisation.  Définition.  —  On  appelle  géné- 
ralisation l'opération  par  laquelle  l'esprit  range  en  ca- 
tégories déterminées  une  multiplicité  quelconque,  c'est- 
à-dire  forme  des  idées  générales  :  idées  d'espèces,  de 
genres,  de  classes,  etc.  —  C'est  un  autre  effet  de  la  com- 
paraison. 

J'imagine  que  je  suis  dans  une  ferme  et  que  je  vois 
pour  la  première  fois  les  animaux  domestiques.  Que  de 
différences  entre  eux  !  C'est  une  multitude  désordonnée  : 
une  poule  passe  à  côté  d'un  bœuf,  un  cheval  à  côté  d'un 
mouton,  tous  ces  animaux  sont  en  grand  nombre. 

Par  la  comparaison,  l'esprit  apporte  l'ordre  dans  ce 
désordre  apparent  ;  il  remarque  les  ressemblances  et  les 
différences.  Tous  ces  êtres  ont  d'abord  un  trait  commun 
et  caractéristique:  ils  se  meuvent  spontanément*,  ce  qui 
met  un  abîme  entre  eux  et  les  choses  inertes.  Je  les  ap- 
pelle animaux,  par  opposition  aux  végétaux  et  aux 
corps  bruts. 

Les  animaux  forment  alors  dans  mon  esprit  un  groupe 
unique  ;  mais  le  même  travail  de  comparaison,  se  conti- 
nuant, va  diviser  et  subdiviser  ce  groupe.  Je  mets  ensem- 
ble tous  les  animaux  qui,  malgré  des  différences  de 
détail,  se  ressemblent  plus  entre  eux  qu'ils  ne  ressem- 
blent aux  autres.  Peu  importe  qu'un  cheval  soit  blanc 
et  qu'un  autre  soit  rouge;  ces  deux  animaux  ont  la  même 
forme,  visiblement  ils  sont  de  la  même  famille,  je  les 
appelle  d'un  même  nom.  Chacune  des  autres  espèces 
est  de   même  considérée  à  part  et  nommée  séparément. 

L'esprit  réduit  ainsi  à  une  unité  relative  toute  diver- 
sité et  forme  des  idées  générales,  des  groupes  dont  cha- 
cun contient  une  multitude  d'individus. 

Voilà  la  généralisation    sous  sa  forme  la  plus  simple. 

Ces  idées  générales  (bœuf,  mouton,  oiseau),  quel 
rapport  ont-elles  avec  les  idées  abstraites  ? 
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Idées  générales  et  idées  abstraites.  —  Toutes  les 
idées  abstraites  sont  générales,  mais  la  réciproque  est- 
elle  vraie  ?  Les  idées  générales  sont-elles  abstraites? 

Elles  sont  abstraites,  en  ce  sens  que  l'unité  qu'elles 
représentent  n'existe  nulle  part  dans  le  réel  comme 
individu  concret.  Nulle  part  on  ne  rencontre  le  cheval 
en  général;  ce  qu'on  rencontre,  c'est  tel  individu  du 
groupe  cheval,  puis  tel  autre.  En  ce  sens,  cette  idée  est 
abstraite.  Il  n'y  a  de  concrets  que  les  individus,  dési- 
gnés par  les  noms  propres. 

Cependant,  il  est  clair  que  l'idée  de  cheval  n'est  pas 
abstraite  delà  même  façon  que  blancheur,  vitesse,  quan- 
tité, qualité,  substance,  cause,  etc.  Ce  n'est  qu'une  abs- 
traction* relative,  car  dans  l'idée  de  cheval  sont  com- 
prises et  comme  réunies  plusieurs  qualités  telles  que  la 
forme  du  pied,  le  hennissement,  etc.;  l'idée  de  blancheur 
est  celle  d'une  qualité  unique,  considérée  à  part. 

Telle  est  la  différence  entre  les  idées  générales  qui 
ne  sont  qu'à  demi-abstraites,  et  les  idées  abstraites  tout 
à  fait  et  toujours  générales. 

Comment  se  foraient  les  idées  générales.  —  Com- 
ment se  forment  les  idées  générales  et  quelle  en  est  la 
hiérarchie?  —  En  logique,  cette  question  est  la  grande 
question  de  la  classification  ;  il  s'agit  donc  d'indiquer  à 
grands  traits  de  quelle  manière  notre  esprit  classe  les 
êtres. 

Le  point  de  départ  est  l'individu.  Il  n'y  a  de  réel  que 
lui,  lui  seul  existe  et  se  rencontre  dans  la  réalité;  mais 
l'individu  n'est  pas  une  idée,  c'est  une  représentation 
concrète.  La  comparaison  nous  permet  de  rapprocher 
plusieurs  individus  et  de  voir  ce  qu'ils  ont  de  commun. 
Alors,  nous  éliminons  toutes  les  différences  de  détail 
et,  ne  considérant  que  les  traits  essentiels  communs, 
nous  formons  de  tous  les  individus  qui  offrent  ces  traits 
communs  un  groupe  unique,  que  nous  nommons  d'un 
seul  nom. 

Race.  —  Parmi  les  chiens  de  la  ferme,  j'en  vois  plu- 
sieurs qui,  malgré  des  différences  de  taille,  d'âge,  de  cou- 
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leur,  offrent  des  caractères  généraux  communs;  poils 
longs  et  soyeux,  longues  oreilles  pendantes,  longue 
queue,  grande  intelligence,  grande  fidélité,  aptitude 
rare  à  arrêter  et  à  rapporter  :  je  les  nomme  tous  d'un 
seul  nom  :  épagneul;  c'est  la  race. 

La  race  est  une  idée  générale  ou  un  groupe  formé 
d'individus  ayant  les  mêmes  caractères  essentiels  com- 
muns. 

Espèce.  —  Je  continue  ma  comparaison  et  je  rappro- 
che la  race  épagneul  des  autres  races  de  chiens  nota- 
blement différentes.  Les  différences  ne  sont  rien  en 
comparaison  des  ressemblances  :  ils  ont  bien  des  carac- 
tères communs,  entre  autres  l'aboiement  :  en  tant  qu'ils 
se  ressemblent  tous,  je  les  mets  dans  un  seul  groupe 
qu'on  appelle  espèce. 

L' espèce  est  une  idée  générale  ou  un  groupe  formé  de 
races  ou  variétés  offrant  des  caractères  essentiels  com- 
muns. 

Genre.  —  L'espèce  chien,  l'espèce  loup,  l'espèce  re- 
nard, peuvent  offrir  des  différences  profondes;  en  réalité, 
cependant,  ces  espèces  ont  un  air  de  parenté,  elles  for- 
ment ensemble  le  genre  canis. 

Le  Genre  est  Vidée  générale  qui  comprend  un  plus 
ou  moins  grand  nombre  cl 'espèces  offrant  des  caractères 
essentiels  communs. 

Ordre.  —  Le  genre  canis  et  le  genre  fells  (qui  com- 
prend le  chat,  le  tigre,  la  panthère),  malgré  leurs  diffé- 
rences profondes,  se  ressemblent  encore.  Ils  offrent,  par 
exemple,  la  même  structure  des  mâchoires  et  des  in- 
testins, ont  le  même  régime  alimentaire  :  ils  forment 
Yordre  des  carnassiers. 

Classe.  —  Au-dessus  de  l'ordre,  on  trouve  la  classa. 
Entre  l'ordre  des  carnassiers  et  celui  des  herbivores  il  y 
a  des  différences  très  marquées  ;  cependant  tous  ces 
animaux  ont  un  trait  essentiel  commun,  ils  engendrent 
des  petits  vivants  et  les  allaitent.  Ils  font  partie  de  la 
classe  des  mammifères. 

Embranchement.   —   Les  mammifères,   les  oiseaux, 
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les  poissons,  les  reptiles  et  les  batraciens,  malgré  des 
différences  de  plus  en  plus  profondes,  ont  un  trait  essen- 
iel  commun  :  un  système  cérébro-spinal.  Ils  compo- 
sent l'embranchement  des  vertébrés. 

Règne.  —  Au  delà,  nous  trouvons  le  règne  animal, 
qui  comprend  plusieurs  embranchements,  et  enfin,  au- 
dessus  du  règne,  l'idée  générale  de  l'être,  la  plus  abs- 
traite de  toutes.  Contenant  immense,  qui  n'est  contenu 
dans  aucun  autre,  c'est  l'ensemble  de  tout  ce  qui  est. 

Parmi  ces  termes,  deux  seulement  sont  d'un  emploi 
fréquent  dans  le  langage  usuel  :   espèce  et  genre. 

On  appelle  espèce  la  moins  générale  de  deux  idées 
générales,  et  genre  la,  plus  générale. 

L'espèce  est  le  contenu,  le  genre  est  le  contenant. 

A  divers  points  de  vue,  la  même  idée  peut  être  espèce 
et  genre  à  la  fois.  Français  est  une  espèce  dans  le  genre 
européen,  mais  un  genre  par  rapport  aux  idées  de 
breton,  bourguignon,  etc. 

Extension.  —  On  appelle  extention  d'une  idée  géné- 
rale le  plus  ou  moins  grand  nombre  d'êtres  auxquels 
elle  s'étend.  L'idée  d'être,  la  plus  haute  de  toutes,  a  la 
plus  vaste  extension,  puisqu'elle  s'étend  à  tout. 

Compréhension.  —  On  appelle  compréhension  l'en- 
semble des  caractères  que  comprend  une  idée  générale. 
Or,  plus  on  est  près  de  l'individu,  plus  il  y  a  de  ca- 
ractères réunis.  Épagneul  a  plus  de  compréhension 
qu'animal,  parce  que  pour  être  épagneul,  il  faut  être 
animal,  vertébré,  mammifère,  etc. 

Loi  générale.  —  L' extension  et  la  compréhension 
sont    toujours    en    raison    inverse    l'une   de    Vautre. 

Quand  on  s'élève  dans  l'échelle  des  idées  générales, 
l'extension  augmente  et  la  compréhension  diminue  ; 
lorsqu'on  descend,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  L'idée 
de  chien,  plus  générale  que  celle  d'épagneul,  a  plus 
d'extension,  parce  qu'elle  convient  à  un  plus  grand  nom- 
bre d'êtres,  mais  elle  a  moins  de  compréhension,  parce 
qu'elle  comprend  moins  de  caractères. 

Services  que  la   généralisation    rend     à   l'esprit.  — 
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La  généralisation  rend  à  l'esprit  de  très  grands  services, 
puisqu'elle  introduit  dans  nos  pensées  l'ordre  et  l'unité. 
Grâce  à  elle,  la  nature,  au  lieu  d'être  un  chaos  d'impres- 
sions diverses,  devient  pour  nous  un  tout  harmonieux. 
Plus  nécessaire  au  langage  qu'aucune  autre  opération  de 
l'esprit,  la  généralisation  offre  tout  particulièrement  un 
soulagement  à  la  mémoire,  qui  sans  elle  resterait  encom- 
brée d'images  individuelles  en  nombre  infini. 

Quelques  naturalistes,  nous  l'avons  vu,  ne  croient  pas 
à  la  distinction  réelle  des  espèces  et  des  genres  ;  ils 
pensent  que  les  espèces  se  transforment  sans  cesse,  que 
la  nature  est  dans  un  perpétuel  mouvement.  Quelques 
concessions  qu'on  veuille  bien  leur  faire,  ceci  reste 
certain  :  l'esprit  ne  pourrait  pas  penser  si  la  nature  ne 
lui  offrait  pas  des  catégories  distinctes.  L'esprit  a  besoin 
de  certaines  formes  fixes,  d'espèces,  de  genres,  de 
classes,  etc.,  parce  qu'il  a  besoin  d'ordre. 

L'enfant  généralise  naturellement  et  étourdiment. 
—  L'enfant  généralise  naturellement  et  même  étourdi- 
ment.  Il  est  si  peu  incapable  de  cette  opération,  comme 
le  prétendent  certains  philosophes,  qu'il  la  fait  à  tort  et 
à  travers.  L'éducation  doit  lui  apprendre  à  distinguer 
les  vrais  genres  et  les  vraies  espèces  naturelles,  mais 
elle  n'a  pas  besoin  de  lui  apprendre  à  former  des 
genres  et  des  espèces;  il  le  fait  spontanément*  et  de 
très  bonne  heure;  nous  le  verrons  en  traitant  du  lan- 
gage. 

IL  Raisonnement.  —  Définition.  —  Le  raisonnement 
est  Y  opération  par  laquelle  V  esprit  va  du  connu  à  Vin- 
connu,  c'est-à-dire  passe  de  certaines  propositions  po- 
sées à  d'autres,  qui  se  trouvent  liées  aux  premières  d'une 
façon  plus  ou  moins  nécessaire. 

Induction.  —  Déduction.  —  Il  y  a  deux  cas 
possibles,  donc  deux  espèces  de  raisonnement  :  l'induc- 
tion et  la  déduction. 

Quand  on  pose  d'abord  des  propositions  particulières, 
de  faits  observés,  et  qu'on  s'élève  à  une  affirmation  gé- 
nérale, appelée  loi,  on  induit. 
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Lorsqu'on  descend  d'une  proposition  générale  aux 
conséquences  qu'elle  implique,  on  déduit. 

Le  raisonnement  suppose  la  généralisation  dans 
les  deux  cas.  —  On  le  voit,  le  raisonnement  suppose 
la  généralisation  clans  les  deux  cas.  Dans  le  premier  cas 
on  aboutit  à  une  vérité  générale,  dans  le  second,  on  en 
part;  or  une  vérité  générale  suppose  des  idées  géné- 
rales, car  on  appelle  proposition  générale  celle  qui  a 
pour  sujet  un  nom  commun  pris  dans  toute  son  exten- 
sion. 

Rapports  du  raisonnement  et  de  la  raison.  Com- 
ment on  les  oppose  quelquefois.  —  Dans  le  mot  rai- 
sonnement, on  reconnaît  comme  racine  le  mot  raison; 
quels  sont  les  rapports  de  la  raison  et  du  raisonne- 
ment ? 

On  a  quelquefois  opposé  l'un  à  l'autre,  et  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  à  tort.  Ainsi  Molière*  fait  dire  à  Chrysale  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison, 

En  effet,  en  raisonnant  à  outrance,  souvent  pour 
démontre^  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  démonstration  ou 
n'en  comporte  aucune,  on  choque  le  bon  sens,  on  porte 
des  jugements  ridicules,  absurdes  ou  prétentieux,  au 
scandale  de  la  raison  commune,  de  la  raison,  au  sens 
courant  et  littéraire  de  ce  mot. 

Mais,  philosophiquement,  il  y  a  une  étroite  parenté 
entre  le  raisonnement  et  la  raison.  Le  raisonnement  est 
l'application  des  principes  à  tous  les  cas  qui  peuvent  se 
présenter.  Raisonner,  c'est  chercher  les  raisons  des 
choses  et  les  montrer,  conformément  aux  principes. 

Tout  raisonnement  repose  sur  un  principe.  — 
Tout  raisonnement  repose  sur  un  principe  :  la  déduction 
sur  les  principes  d'identité  et  de  contradiction,  l'induc- 
tion sur  le  principe  d'ordre. 

Quand  je  dis  :  Tous  les  hommes  sont  mortels;  or,  je 
suis  homme  :  donc,  je  suis  mortel,  —  la  conclusion  ne 
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nous  apprend  réellement  rien;  elle  était  contenue  déjà 
implicitement  dans  la  première  proposition.  Je  ne  fais 
que  répéter  pour  un  cas  particulier  ce  que  j'ai  affirmé 
pour  tous  les  cas;  refuser  la  conséquence  quand  on  a 
accordé  les  deux  prémisses,  ce  serait  se  contredire,  donc 
violer  un  principe  de  la  raison. 

D'autre  part,  telle  expérience  bien  faite  nous  montre 
qu'un  corps  plongé  dans  l'eau  perd  une  partie  de  son 
poids,  égale  au  poids  de  l'eau  qu'il  déplace  (principe 
d'Archimède*)  :  j'en  conclus  que  cela  a  été  et  sera  tou- 
jours et  partout  de  même.  Qu'en  sais-je  ?  Quelle  har- 
diesse !  D'un  cas  je  conclus  à  tous  les  cas  :  c'est  l'induc- 
tion. 

Une  telle  opération  repose  sur  cette  conviction  de 
notre  raison  :  qu'il  y  a  de  l'ordre  dans  l'univers  et  de 
la  constance  dans  les  phénomènes,  que  ce  qui  est  une 
fois  bien  constaté  vaut  pour  tous  les  cas  de  même  es- 
pèce. 

Rôle  respectif  de  l'induction  et  de  la  déduction. 
Laquelle  précède  ?  Laquelle  importe  le  plus  dans  la 
pratique? —  De  ces  deux  opérations,  laquelle  précède  ? 
C'est  l'induction.  —  Laquelle  importe  le  plus  dans  la 
pratique  ?    c'est  encore  l'induction. 

Nous  commençons  par  percevoir  le  particulier  et  l'in- 
dividuel; le  premier  travail  de  la  pensée  c'est  de  s'élever 
des  faits  aux  lois,  d'acquérir  des  connaissanees  géné- 
rales; ce  n'est  qu'après,  qu'on  peut  redescendre  des  lois 
aux  faits  par  voie  de  conséquence.  On  induit  d'abord  et, 
quand  on  a  des  connaissances  générales,  la  déduction  a 
lieu,  les  conséquences  se  tirent  d'elles-mêmes. 

Aussi,  au  point  de  vue  de  l'éducation,  ne  peut-il  pas 
y  avoir  d'hésitation.  Le  plus  essentiel  est  d'apprendre 
à  l'esprit  à  généraliser  prudemment  et  méthodiquement, 
à  interprêter  correctement  les  faits.  Les  sciences  physi- 
ques et  naturelles  sont,  entre  toutes,  propres  à  nous 
rendre  ce  service. 

III.  L'induction.  —  Définition.  —  On  appelle  induction 
l'opération  par  laquelle  l'esprit  étend  à  tous  les  êtres 

19. 
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(Tune  même  espèce,  à  tous  les  cas,  à  tous  les  temps,  à 
tous  les  lieux,  un  rapport  constate'  dans  quelque  cas  et 
pour  quelques  êtres  seulement  de  cette  espèce. 

Exemple.  —  Le  principe  d'Archimède*  est  un  exemple 
d'induction. 

Longtemps  avant  Archimède*,  les  hommes  avaient 
remarqué  que  le  bois  flottait  sur  l'eau,  ils  avaient  même 
mis  à  profit  cette  observation  dans  la  construction  des 
bateaux.  Archimède*  regarde  de  plus  près  le  phénomène 
et  mesure  cet  allégement  d'un  corps  plongé  l'eau.  Dès 
que  cette  expérience  est  faite,  il  est  à  peine  besoin  de  la 
répéter  :  quiconque  l'a  vue  tient  la  loi  pour  générale, 
valable  toujours  et  partout.  On  généralise  même  davan- 
tage si  l'expérience  s'y  prête,  et  c'est  ici  le  cas.  On  affirme 
que  tout  corps  plongé  dans  un  fluide  quelconque  est 
soumis  à  la  même  loi  :  le  principe  d'Archimède*  explique, 
on  le  sait,  nombre  de  phénomènes,  jusqu'à  l'ascension 
des  ballons. 

Analyse  de  cette  opération  :  Observer;  Comparer: 
Eliminer  ;  Généraliser.  —  L'induction  se  ramène  par 
l'analyse  à  des  opérations  très  simples  : 

1°  Observer  le  cas  qui  s'offre  ; 

2°  Comparer  les  cas  analogues  ; 

3°  Éliminer  les  différences  de  détails  et  abstraire  les 
caractères  essentiels  du  phénomène  ; 

4°  Généraliser,  c'est-à-dire  énoncer  comme  valable 
toujours  et  partout  le  rapport  dûment  constaté. 

La  loi,  ou  fait  général.  —  On  appelle  loi  de  la 
nature  un  fait  général,  un  rapport  constant  entre  deux 
phénomènes  liés  de  telle  sorte,  que  le  premier  amène 
invariablement  le  second. 

Le    premier    s'appelle   cause  et  le  second  effet. 

«eux  espèces  de  lois.  —  Ilya  deux  espèces  de  lois  : 
les  lois  empiriques*,  qui  énoncent  de  simplesrapportsdont 
on  ne  se  rend  pas  compte,  que  l'on  constate  sans  les 
expliquer;  et  les  lois  causales* ,  énonçant  des  rapports  de 
cause  à  effet,  c'est-à-dire,  expliquant  un  certain  phé- 
nomène appelé  effet  par  un  autre  qui  lui  est  constamment 
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uni,  qui  non  seulement  le  précède  sans  cesse,  mais  l'en- 
gendre. Celui-ci  s'appelle  cause. 

La  cause  physique  est  donc  toujours  un  phénomène, 
qui  en  précède  invariablement  un  autre  et  qui  est  néces- 
saire et  suffisant  pour  l'amener. 

Lois  empiriques*  :  de  succession  :  de  concomitance  . 
—  Il  y  a  des  lois  empiriques*  qui  énoncent  un  rapport 
de  succession  dans  le  temps,  et  d'autres  un  rapport 
de  simultanéité  *  ou  de  concomitance  *. 

Dans  tous  les  pays  de  montagnes,  sur  toutes  les  côtes 
de  la  mer,  les  paysans,  les  marins  ne  manquent  pas  de 
dire,  à  certains  signes  infaillibles  pour  eux,  qu'il  y  aura 
de  l'orage.  C'est  une  loi,  puisqu'on  peut  se  fier  habi- 
tuellement au  pronostic,  mais  ce  n'est  qu'une  loi  empi- 
rique*, c'est-à-dire  un  fait  général  constant  mais  non  pas 
expliqué. 

D'autres  fois,  c'est  la  simultanéité*  de  certains  phéno- 
mènes qui  est  énoncée  par  la  loi.  Exemple  :  Tous  les  ani- 
maux qui  ruminent  ont  le  pied  fourchu.  Il  n'y  a  aucun 
lien  connu,  aucun  rapport  causal*  entre  la  forme  du  pied 
et  celle  de  l'estomac.  —  Darwin*  cite  beaucoup  d'exem- 
ples de  genre.  Ainsi,  selon  lui,  tous  les  chats  blancs  qui 
ont  les  yeux  bleus  sont  sourds.  Si  c'est  un  fait,  à  coup 
sur  on  en  ignore  la  raison  causale*.  Ce  n'est  donc  une  loi 
que  dans  un  sens  inférieur  du  mot,  puisqu'elle  n'énonce 
qu'un  rapport  défait,  un  rapport  certain,  mais  qu'on  ne 
peut  expliquer  du  moins  quant  à  présent. 

Lois  causales.  — Les  lois  causales*  sont  plus  instruc- 
tives. La  vapeur  de  charbon  donne  la  mort.  Pour  un 
ignorant,  ce  n'est  encore  là  qu'un  rapport  empirique  *, 
inexpliqué,  mais  les  savants  ici  connaissent  la  cause. 
Ils  savent  que  l'oxyde  de  carbone  détruit  la  fonc- 
tion du  globule  rouge  du  sang.  Le  globule  rouge,  dans 
l'état  normal,  apporte  aux  poumons  l'acide  carbonique 
dont  il  débarrasse  les  tissus,  le  met  en  liberté  par  l'ex- 
piration, et  prend  de  l'oxygène  par  l'inspiration  pour  le 
distribuer  dans  tout  le  corps.  Quand,  au  lieu  d'oxygène, 
il   prend   de  l'oxyde   de   carbone,  il  forme  avec  lui  un 
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composé  trop  stable,  et  devient  impropre  à  la  respira- 
tion. Voilà  une  explication  causale*.  Or,  du  moment  qu'un 
phénomène  suffit  à  en  amener  toujours  et  partout  certains 
autres,  connaître  la  cause  c'est  plus  ou  moins  avoir  prise 
sur  l'effet;  savoir  la  cause  d'un  mal,  c'est  bientôt  en  con- 
naître le  remède.  Aussi  les  connaissances  de  ce  genre 
centuplent-elles  nos  forces  et  nous  rendent-elles  maîtres 
de  la  nature. 

Le  charbon  des  bestiaux  est  bien  connu  des  agricul- 
teurs ;  M.  Pasteur*  en  cherche  la  loi  causale  *.  Par  le  micros- 
cope, il  découvre  des  animalcules  qui  pullulent  dans  la 
plaie  charbonneuse  et  désorganisent  le  sang.  Il  étudie 
ces  animalcules  et  trouve  qu'ils  ne  peuvent  vivre  que 
sous  une  température  déterminée  :  un  milieu  plus  chaud 
les  empêche  de  se  développer.  Les  oiseaux  ont  le  sang 
plus  chaud  que  les  mamifères;  il  essaye  de  donner  le 
charbon  à  une  poule,  et  il  n'y  parvient  qu'en  lui  souti- 
rant de  la  chaleur  :  dès  que  cette  poule  revient  à  sa 
température  normale,  elle  est  guérie.  Il  connaît  donc- 
la  vraie  cause  de  la  maladie,  qui  est  bien  réellement 
dans  les  animalcules  découverts  par  le  microscope  :  et 
de  cette  donnée  découle  une  admirable  série  de  décou- 
vertes   théoriques  et  d'applications  pratiques. 

Comment  on  trouve  les  causes  physiques.  —  On 
trouve  les  causes  physiques  par  les  opérations  suivan- 
tes : 

1°  L'observation  attentive  des  faits; 

2°  Uhypothèse,  qui  est  une  explication  entrevue,  une 
conjecture  ; 

3°  L'expérience,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'observation  pure  et  simple  :  c'est  une  observation  plus 
active,  dans  laquelle  on  crée  soi-même  le  phénomène  à 
son  jour  et  à  son  heure,  pour  l'observer  à  loisir; 

4°  Induction.  Quand  l'expérience  à  révélé  un  rapport 
constant  entre  deux  phénomènes,  l'induction  étend  ce 
rapport  à  tous  les  phénomènes  de  même  genre,  toujours 
et  partout,  et  énonce  la  loi. 

i/hypothèse.    Les  savants  se  défient  souvent  de  l'hy- 
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pothèse.  En  effet,  elle  est  facilement  aventureuse  et 
mauvaise  conseillère  si  l'on  s'en  tient  à  elle,  puisqu'elle 
n'est,  par  définition,  qu'une  interprétation  imaginée, 
donc  problématique.  Les  savants  modernes  la  mépri- 
sent, non  sans  raison,  à  cause  du  mal  qu'elle  a  fait  ;  car 
la  science  a  vécu  trop  longtemps  sur  des  hypothèses 
fausses  et  vaines.  Mais,  dans  l'ardeur  de  la  réaction,  on 
a  dépassé  le   but  en  sens  inverse. 

Il  est  nécessaire  de  faire  des  hypothèses:  notre  esprit 
est  condamné  à  ne  pouvoir  trouver  la  vérité  du  premier 
coup  ;  il  la  devine  donc  avant  de  la  démontrer.  L'hypo- 
thèse qui  n'est  ni  intolérante  ni  exclusive,  qui  cherche 
à  se  vérifier  elle-même  et  qui  souffre  d'être  contredite,  fait 
le  plus  grand  bien  à  la  science,  et  cela,  qu'elle  soit 
vraie   ou  fausse. 

Ainsi  l'hypothèse  fameuse  de  Darwin*  est  des  plus  con- 
testées, mais  il  n'importe  :  elle  a  créé  un  tel  courant  de 
curiosité,  produit  une  telle  ardeur  de  discussion  et  de 
recherche,  qu'elle  a  fait  découvrir  en  quelques  années 
plus  de  vérités  en  histoire  naturelle,  qu'on  n'en  avait 
trouvé  depuis  des  siècles.  En  logique,  on  détermine  exac- 
tement les  conditions  auxquelles  doit  satisfaire  l'hypo- 
thèse pour  avoir  une  valeur  scientifique. 

Expérimentation.  —  L'expérimentation  a  des  règles 
spéciales  qui  résultent  de  sa  nature  :  c'est  une  observa- 
tion voulue  et  préparée,  qui  se  fait  dans  un  laboratoire, 
dont  on  règle  et  mesure  toutes  les  circonstances;  elle  doit 
être  variée  de  toutes  manières,  afin  de  surprendre  les 
secrets  de  la  nature.  C'est  comme  une  chasse,  dit  Ba- 
con*; aussi  la  première  condition  pour  faire  d'utiles 
expériences  est-elle  d'avoir  du  flair.  Certains  savants 
passent  souvent  près  d'une  vérité  sans  la  voir;  d'au- 
tres la    devinent   immédiatement. 

Règles  et  tables  de  Bacon*.  —  Quel  est  le  but  de 
l'expérimentation?  C'est  de  démêler,  parmi  les  phéno- 
mènes multiples  qui  se  trouvent  unis  dans  chaque  cas 
particulier,  le  phénomène  principal  et  vraiment  causal*. 
Bacon  *  proposait  de  dresser  trois  tables,  pour  se  diriger 
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dans    les    expériences    et    les  interpréter    exactement  : 

1°  Table  de  présence;  2°  Table  cl' absence;  3°  Table  de 
comparaison  ou  de  degré. 

Dans  la  première,  on  inscrit  tous  les  cas  où,  le  fait  à 
expliquer  se  produisant,  la  cause  présumée  est  pré- 
sente ; 

Dans  la  deuxième,  on  inscrit  les  cas  où  les  deux  phé- 
nomènes sont  disjoints.  L'effet  a  lieu,  la  cause  présumée 
étant  absente,  ou  la  cause  se  produit  sans  que  l'effet  soit 
constaté; 

Dans  la  troisième,  on  inscrit  tous  les  cas  où  la  cause 
présumée  et  le  fait  à  expliquer  varient  ensemble  et  dans 
les  mêmes  proportions; 

D'un  seul  mot,  voici  à  quoi  on  reconnaît  une  loi  : 
Quand  deux  phénomènes  sont  liés  entre  eux  de  telle 
façon,  qu'ils  sont  toujours  présents  ensemble  et  qu'ils 
varient  dans  les  mêmes  proportions,  ils  sont  cause  l'un 
de  l'autre,  ou  ont  une  cause  commune. 


XXXP  LEÇON 

INDUCTION  (suite  et  fin).  —  DÉDUCTON. 


Induction  (suite  et  fin).  —  Hardiesse  de  l'induction;  sa  légitimité.  — 
Inductions  téméraires  de  l'enfant.  —  Analogies  lointaines.  —  Disci- 
pline de  l'esprit  à  cet  égard  :  double  avantage  de  l'étude  des  sciences 
physiques  au  point  de  vue  de  l'éducation  :  constance  et  variété  dans 
la  nature.  —  La  nature  et  la  raison. 

Déduction. —  Le  syllogisme*  (exemples). —  Analyse  du  syllogisme*. — 
Les  trois  termes.  —  Les  trois  propositions.  —  Les  règles  du  syllo- 
gisme* réduites  et  abrégées. —  Raisonnements  déductifs  qui  ne  sont 
pas  des  syllogismes*  proprement  dits;  ils  se  ramènent  à  des  syllo- 
gismes* abrégés  ou  développés  (exemples).  —  La  démonstration 
complète.  —  L'induction  et  la  déduction  se  mêlent  sans  cesse  :  toute 
science  les  emploie  l'une  et  l'autre;  rôle  de  la  déduction  en  phy- 
sique. 
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Conclusion  pédagogique  :  nécessité  de  cultiver  à  la  fois  les  deux 
facultés  de  raisonnement,  pour  que  l'induction  ait  toute  sa  force  et 
sa  sûreté,   et  de  peur  que  la  déduction  seule  ne  fausse  l'esprit. 


Hardiesse  de  l'induction  :  Sa  légitimité.  —  Quelle 
que  soit  la  prudence  avec  laquelle  on  fait  l'induction, 
elle  n'en  est  pas  moins  une  opération  d'une  hardiesse 
singulière,  puisqu'elle  conclut  de  quelques  cas  à  tous, 
de  quelques  individus  à  toute  l'espèce,  du  présent  au 
passé  et  à  l'avenir.  Comment  une  telle  opération  est-elle 
légitime? 

Si  la  raison  humaine  n'est  pas  complètement  vouée  à 
l'ignorance  et  à  l'incertitude,  l'induction  est  aussi  légi- 
time qu'aucune  autre  opération,  car  elle  repose  sur  un 
des  besoins  les  plus  profonds  de  notre  esprit.  Imaginons 
un  monde  dans  lequel  on  ne  serait  jamais  sûr  que  de 
ce  qu'on  aurait  constaté  directement,  dans  lequel  la  na- 
ture manquerait  absolument  de  fixité  et  de  constance  : 
un  tel  monde  serait  pour  nous  un  chaos  inintelligible, 
l'esprit   n'y  pourrait    vivre,    on  y    perdrait   la  raison. 

L'intelligence  humaine  étant  ce  qu'elle  est,  il  était 
nécessaire  que  la  nature  offrit  de  la  fixité  et  de  l'ordre 
dans  ses  phénomènes;  or  l'expérience,  en  cela,  n'a  jamais 
démenti  les  attentes  et  les  convictions  secrètes  de  notre 
raison.  Nous  tâtonnons,  dans  la  recherche  des  lois,  nous 
nous  trompons  souvent,  mais  nous  savons  très  bien, 
même  dans  ce  cas,  que  l'incertitude  est  en  nous  et  non 
pas  dans  les  choses  :  jamais  loi  bien  établie,  réellement 
démontrée  par  un  savant,  n'a  été  trouvée  fausse  au  siècle 
suivant  (le  principe  d'Archimède*  par  exemple).  Même  si 
une  loi  Tient  à  être  rectifiée  et  amendée,  ce  qu'il  y  avait 
de  vrai  d'abord  dans  son  énoncé,  ce  qui  avait  été  bien 
vérifié  reste  toujours  vrai  :  la  loi  de  Mariotte*  a  été  com- 
plétée, non  abandonnée. 

Inductions  téméraires  de  l'enfant.  Analogies  loin- 
taines. —  L'enfant  a  une  tendance  invincible  et  toute 
naturelle  à  induire.  Il  induit  comme  il  généralise,  d'une 
façon    téméraire,  il  juge  sur  de  simples  ressemblances, 
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sur  des  analogies  lointaines.  Déteste-t-il  une  personne 
qui  lui  a  fait  du  mal,  toute  personne  qui  a  les  mêmes 
traits  de  visage  lui  sera  suspecte.  Il  poserait  volontiers 
cette  loi:  toutes  les  personnes  qui  ont  tel  visage  sont 
méchantes.  Induction  hâtive  et  non  scientifique,  et  pour- 
tant elle  est  au  fond  de  même  nature  que  celle  des  sa- 
vants. 

N'était-ce  pas  juger  sur  les  analogies,  qu'étendre  à 
tous  les  liquides  et  à  tous  les  fluides,  le  principe  d'Ar- 
chimède*,  vérifié  sur  l'eau  seulement  ?  Et  cependant 
l'analogie  n'a  pas  été  trompeuse,  elle  a  conduit  à  une 
loi  plus  vaste. 

Que  valent  donc  les  analogies  et  que  vaut  le  raisonne- 
ment par  analogie  ? 

Les  analogies  servent  à  guider  l'esprit  dans  la  recher- 
che, elles  suggèrent  des  hypothèses  et  elles  peuvent 
rendre  de  grands  services,  à  condition  qu'on  n'en  soit 
pas  dupe,  et  qu'on  vérifie  toujours  par  l'expérience  les 
conjectures  auxquelles  elles  mènent. 

Il  y  a  des  cas  où  l'on  ne  peut  faire  appel  à  l'expérience, 
par  exemple  en  astronomie  et  en  paléontologie*,  on  est 
bien  forcé  alors  de  s'en  tenir  aux  analogies;  mais  la 
certitude  dans  ce  cas  n'est  jamais  absolue,  elle  est  d'au- 
tant moins  parfaite  que  les  analogies  sont  moins  nom- 
breuses et  plus  lointaines. 

Les  astronomes  nous  disent  :  les  étoiles  fixes  sont  autant 
de  soleils,  et  il  est  probable  que  ces  soleils  ont  leurs 
planètes.  Qu'en  savent-ils?  ils  le  conjecturent  par  analo- 
gie, et  les  analogies,  en  effet,  sont  si  nombreuses  et 
si  fortes  que  le  doute  paraît  difficile.  L'étoile  Sirius, 
par  exemple,  est  à  une  telle  distance  de  nous,  que,  si 
notre  soleil  était  à  sa  place,  il  serait  invisible  ;  il  y  a 
donc  des  étoiles  aussi  grosses  et  plus  grosses  que  notre 
soleil.  Et  puisque  notre  soleil,  à  la  place  de  Sirius,  se- 
rait invisible  avec  ses  planètes,  rien  n'empêche  de  croire 
que  Sirius  a  des  planètes  invisibles.  Or  Sirius  est  une 
des  étoiles  les  plus  près  de  nous,  donc  ce  qui  est  vrai 
pour  cette  étoile,  l'est  à  fortiori  pour  les  autres. 
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Sur  la  vue  de  quelques  os,  Cuvier*  n'hésite  pas  à  déclarer 
que  tel  animal,  aujourd'hui  disparu,  devait  manger  de  la 
chair,  bondir  sur  sa  proie  et  la  déchirer.  En  effet,  si  cet 
animal  avait  des  dents  canines,  il  avait  apparemment 
une  proie  à  déchirer,  des  muscles  et  des  griffes  pour  la 
poursuivre  et  la  saisir,  des  intestins  faits  pour  la  digé- 
rer, etc.  Cuvier*  a  ainsi  reconstitué  la  forme  et  le  mode 
de  vie  d'un  certain  nombre  d'animaux  disparus,  et  la 
découverte  inespérée  d'un  mammouth  est  venue  prouver 
la  sûreté  de  sa  méthode  en  montrant  la  vérité  de  ses 
assertions. 

Discipline  de  l'esprit  à  cet  égard.  —  Ainsi  les  rai- 
sonnements par  analogie  que  fait  l'enfant  ne  doivent 
pas  lui  être  interdits  ;  ce  sont  des  opérations  de  son 
esprit  légitimes  comme  les  autres  ;  il  faut  éviter  de  con- 
tenir outre  mesure  ces  petites  hardiesses  de  généralisa- 
tion. Seulement  il  faut  l'habituer  à  distinguer  une  loi 
certaine  d'une  simple  conjecture.  L'étude  la  plus  propre 
à  lui  faire  discerner  les  véritables  lois  des  lois  hypo- 
thétiques est  celle  des  sciences  expérimentales,  dans 
lesquelles  les  témérités  de  l'imagination  sont  toujours 
subordonnées  au  contrôle  de  l'expérience,  qui  les  dé- 
nonce et  les  corrige  sans  pitié. 

Double  avantage  de  l'étude  des  sciences  physiques 
an  point  de  vue  de  l'éducation.  Constance  dans  la 
nature.  —  La  constance  admirable  et  la  fixité  des  lois 
de  la  nature,  est  le  spectacle  le  plus  propre  à  nous 
mettre  au-dessus  des  croyances  anti-scientifiques,  des 
superstitions  et  des  préjugés.  Par  exemple,  le  hasard, 
dont  les  ignorants  parlent  comme  d'une  cause  réelle,  ap- 
paraît à  quiconque  a  fait  des  études  scientifiques  comme 
«  un  simple  mot  dont  nous  cachons  notre  ignorance  » 
(Bossuet*).  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  la  nature,  tout 
ce  qui  se  fait  à  sa  cause  ou  ses  causes;  et  même  la  ren- 
contre la  plus  imprévue  de  deux  séries  de  phénomènes 
n'est  pas  due  au  hasard, car  elle  serait  alors  sans  raison 
suffisante,  c'est-à-dire  absurde.  Deux  trains  se  rencon- 
trent sur  une  même  voie  :  l'un  et  l'autre  ont  des  raisons 
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d'être  là  en  ce  moment  ;  leur  rencontre  est  due  à  la 
maladresse  d'un  aiguilleur,  à  un  signal  inaperçu  ou  mal 
interprété,  peu  importe  :  elle  a  une  cause,  il  en  est  de 
même  de  tout  dans  la  nature.  Il  n'y  a  point  de  caprice, 
point  de  désordre  dans  les  choses  ;  il  peut  seulement  y 
avoir  de  l'imprévu,  tenant  à  la  complication  des  causes 
et  à  notre  ignorance.  Tout  progrès  de  la  science  fait  ap- 
paraître de  plus  en  plus  la  fixité,  la  constance,  une  ma- 
jesté et  une  sérénité  imperturbables  dans  la  marche  de 
la  nature.  Il  n'y  a  pas  de  spectacle  qui  donne  une  plus 
grande  idée  de  la  cause  suprême  qui  gouverne  le  monde, 
et  rien  n'est  si  propre  à  nous  rendre  calmes  et  résignés 
devant  les  nécessités  naturelles. 

Variété  dans  la  nature.  La  nature  et  la  raison.  — 
Mais  d'autre  part,  la  constance  de  la  nature  n'est  pas 
de  la  monotonie.  Tout  en  procédant  toujours  de  la  même 
façon,  elle  varie  son  œuvre  à  l'infini.  Elle  a  par  exemple 
mille  manières  de  nourrir  les  animaux,  de  les  faire  res- 
pirer. Le  phénomène,  au  fond,  est  toujours  le  même 
chimiquement,  les  lois  qui  le  régissent  sont  simples  et 
infaillibles  ;  mais  la  complication  de  ces  causes  simples 
est  infinie.  La  nature  ne  peut  être  épuisée  et  devinée  avec 
la  science  bornée  que  nous  avons.  C'est  pourquoi  en  pré- 
sence de  la  nature  et  de  ses  profondeurs,  où  notre  regard 
n'atteint  pas,  les  plus  savants  se  sentent  obligés  d'être 
modestes. 

On  peut  bien  appliquer  le  calcul  et,  quand  on  a  trouvé 
une  loi,  en  déduire  les  conséquences  ;  mais  le  calcul 
ne  suffit  pas  pour  découvrir  du  nouveau.  Il  faut  en  reve- 
nir sans  cesse  à  l'observation,  à  l'expérience,  interroger 
la  nature  et  voir  en  quelle  combinaison  nouvelle  elle 
nous  présente  ses  lois  si  simples.  Elle  est  un  artiste  in- 
comparable en  même  temps  qu'un  grand  géomètre  ; 
elle  procède  mathématiquement,  d'une  façon  impertur- 
bable; mais  elle  dirige  vers  des  fins  innombrables  et 
infiniment  variées  les  moyens  simples  dont  elle  dispose. 
De  là  sa  richesse,  sa  prodigalité  en  fait  de  formes,  d'êtres 
et  de  phénomènes  ;  de  là,  la  nécessité  pour  notre  raison 
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d'employer  à  la  fois  dans  l'élude  des  choses,  les  deux 
procédés  dont  elle  dispose  :  le  raisonnement  déductif, 
par  lequel  elle  tire  les  conséquences  de  ce  qu'elle  sait 
déjà  ;  le  raisonnement  inductif  (  observation,  expérimen- 
tation, hypothèse,  analogie),  par  lequel  elle  interroge  la 
nature  pour  découvrir  le  secret  de  ses  créations  mul- 
tiples et  compliquées. 

La  Déduction. —  Définition. —  On  appelle  déduction 

l'opération  par  laquelle  V esprit  tire  de  certaines  vérités 
générales  les  conséquences  qui  s'y  trouvent  impliquées. 
Le  syllogisme*.  —  La  forme  parfaite  de  la  déduction 
est  le  syllogisme*;  ce  mot,  d'origine  grecpue,  désigne  un 
assemblage  de  trois  propositions,  liées  entre  elles  de 
telle  sorte  que,  les  deux  premières,  appelées  prémisses*, 
étant  posées  et  accordées,  la  troisième,  appelée  conclu- 
sion, en  découle  nécessairement. 

Tous  les  hommes  sont  mortels, 
Socrate  est  homme, 
Donc  Socrate  est  mortel. 

Autre  exemple  : 

Tous  les  coupables  sont  inquiets. 
Nul  être  inquiet  n'est  heureux. 
Donc  nul  coupable  n'est  heureux. 

Analyse  du  syllogisme  *  :  Les  trois  ternies.  —  Ana- 
lysons ce  faisceau  de  propositions  et  l'opération  d'es- 
prit qui  s'offre  ainsi  à  nous.  Il  y  a  dans  le  syllogisme*  trois 
termes  et  trois  propositions.  Les  trois  termes  sont,  dans 
le  dernier  exemple  :  coupable,  inquiet,  heureux.  Celui 
de  ces  trois  termes  qui  a  la  plus  grande  extension  s'ap- 
pelle le  grand  terme,  c'est  ici  heureux.  On  le  reconnaît 
à  ce  qu'il  est  toujours  attribut  de  la  question.  La  ques- 
tion est  ici  :  Les  coupables  sont-ils  heureux?  heureux 
est  l'attribut,  heureux  est  le  grand  terme.  Le  sujet  delà 
même  question  a  une  extension  moindre,  c'est  coupable; 
coupable  est  le  petit  terme. 
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Inquiet  est  le  moyen  terme,  c'est-à-dire  un  terme 
intermédiaire,  dont  on  se  sert  pour  trouver  le  rapport  des 
deux  autres.  Je  ne  sais  pas  si  les  coupables  sont  heu- 
reux ou  non  ;  mais  je  sais  d'une  part  que  les  coupables 
sont  inquiets;  je  sais  d'autre  part  que  les  gens  in- 
quiets ne  sont  pas  heureux,  ce  qui  me  permet  de  con- 
clure que  les  coupables  ne  sont  pas  heureux. 

Les  trois  propositions. —  Les  trois  propositions  s'ap- 
pellent la  majeure,  la  mineure,  et  la  conclusion.  Les 
deux  premières  forment  ensemble  les  prémisses  *  ;  la 
majeure  est  celle  qui  énonce  le  rapport  du  moyen  terme 
avec  le  grand  terme  (nul  homme  inquiet  n'est  heureux)  ; 
la  mineure  est  celle  qui  énonce  le  rapport  du  moyen 
terme  avec  le  petit  terme  (les  coupables  sont  inquiets)  ; 
la  conclusion  rapproche  directement  le  grand  terme  et 
le  petit  terme  (nul  coupable  n'est  heureux). 

Les  règles  du  syllogisme*  réduites  et  abrégées.  — 
Les  règles  du  syllogisme*  sont  au  nombre  de  huit  :  quatre 
concernant  les  termes  et  quatre  concernant  les  proposi- 
tions; mais  on  peut  les  simplifier  et  les  ramener  à  ceci, 
qui  est  l'essentiel  : 

Le  moyen  terme  doit  être  pris  au  moins  une  fois  uni- 
versellement, c'est-à-dire  doit  être  au  moins  une  fois 
général.  En  effet,  s'il  était  deux  fois  particulier,  on  au- 
rait en  réalité  deux  moyens  termes  et  non  pas  un  seul, 
et  les  deux  autres  termes,  n'ayant  pas  été  comparés 
à  un  même  troisième,  n'auraient  pas  été  comparés 
entre  eux. 

Il  ne  faut  jamais  tirer  le  plus  du  moins,  par  consé- 
quent il  ne  faut  jamais  tirer  le  général  du  particulier, 
ni  une  affirmation  d'une  négation.  Quand  les  deux  pré- 
misses* sont  négatives,  on  ne  peut  rien  conclure.  On  ne 
conclut  pas  davantage  quand  les  deux  prémisses*  sont 
particulières.  Si  une  prémisse*  est  particulière  la  conclu- 
sion ne  peut  pas  être  générale;  si  une  prémisse*  est  né- 
gative la  conclusion  ne  peut  pas  être  affirmative.  En 
résumé,  les  prémisses*  doivent  contenir  la  conclusion.  La 
conclusion    doit    être    réellement    contenue,    impliquée 
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dans  la  majeure,  qui  est  la  proposition  contenante,  et  la 
mineure  doit  le  faire  voir.  Si  tous  les  hommes  sont 
mortels,  ma  propre  mortalité  est  contenue  dans  cette 
majeure. 

Raisonnements  déductifs  qui  ne  sont  pas  des  syllo- 
gismes *  proprement  dits  :  ils  se  ramènent  à  des 
syllogismes*  abrégés  ou  développés.  —  Dans  la  vie 
réelle  on  fait  peu  de  syllogismes*.  L'appareil  logique, 
avec  les  conjonctions  or,  donc,  etc.  disparaît.  En  réalité 
cependant,  toutes  les  fois  qu'on  raisonne  d'une  façon 
déductive,  on  fait  un  syllogisme*  plus  ou  moins  dissimulé, 
et  l'un  des  meilleurs  moyens  pour  éviter  ou  démasquer 
l'erreur,  c'est  de  mettre  le  syllogisme*  en  forme  et  de 
voir,  par  une  critique  sévère,  si  toutes  les  règles  sont 
respectées.  —  Quand  le  syllogisme*  se  dissimule,  on  a 
un  certain  nombre  de  raisonnements,  de  même  nature 
et  de  même  famille,  mais  qui  portent  d'autres  noms.. 

Enthymême*.  —  Un  syllogisme*  abrégé,  dans  lequel 
une  proposition  est  sous-entendue,  s'appelle  enthymême*. 
On  peut  prendre  pour  exemple  le  mot  de  Descartes*  :  Je 
pense,  donc  je  suis.  La  majeure  :  Tout  ce  qui  pense  est, 
est  sous-entendue. 

La  démonstration  complète  —  D'autres  fois  le  syllo- 
gisme* est  développé  et  chaque  prémisse*  est  accompa- 
gnée de  ses  preuves,  alors  on  a  une  démonstration  en 
règle  plus  ou  moins  compliquée.  Stuart  Mill  *  expose 
ainsi  les  raisons  qu'il  y  a  de  regarder  le  gouvernement 
anglais  comme  le  plus  stable  qui  soit  au  monde. 

Majeure.  —  Un  gouvernement  stable  entre  tous  est 
celui  qui  satisfait  les  deux  grands  besoins  de  l'huma- 
nité :   le  besoin  d'ordre  et  le  besoin  de  liberté. 

Mineure.  —  Or,  le  gouvernement  anglais  offre  ce 
double  caractère,  il  assure  également  l'ordre  et  la 
liberté. 

Conclusion.  —  Donc  il  est  aussi  stable  que  possible. 

Stuart  Mill*  développe  longuement  ces  deux  proposi- 
tions. Il  prouve  la  majeure  par  des  raisons  historiques 
et  philosophiques,  la  mineure,  en  analysant  la  constitu- 
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tion  anglaise  ;  et  la  conclusion  découle  naturellement  de 
ces  prémisses*.  La  démonstration  est  ainsi,  ou  un  syllo- 
gisme* développé,  ou  un  assemblage  de  différents  syl- 
logismes*, s'enchainant  entre  eux  pour  conduire  à  une 
même  conclusion. 

Dilemme*.  —  Le  dilemme*  est  un  syllogisme*  dissi- 
mulé*, en  quelque  sorte  double.  Il  consiste  à  décomposer 
une  question  en  ses  alternatives  possibles,  au  moins  deux; 
de  deux  choses  l'une,  dit-on...,  et  l'on  fait  voir  que  la 
conclusion  est  la  même  dans  chaque  supposition  :  elle 
est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  prouvée  de  deux  ma- 
nières, et  qu'on  ne  peut  y  échapper,  quelque  alterna- 
tive que  l'on  prenne.  Tel  est  le  dilemme*  de  Mathan  pour 
faire  périr  Joas  dans  Athalie  : 

A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine  ; 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé, 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé? 

Un  dilemme  *,  dit-on,  fit  brûler  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie. «  Ou  ces  livres,  disait  Omar,  sont  conformes 
au  Coran,  et  ils  sont  inutiles;  ou  ils  ne  lui  sont  pas 
conformes,  et  ils  sont  dangereux  :  dans  les  deux  cas  il 
faut  les  brûler. 

Sorite*. —  Le  sorite  *  est  un  raisonnement  fait  de  plu- 
sieurs propositions,  quatre  au  moins,  enchaînées  de  telle 
sorte  que  l'attribut  de  la  première  devienne  le  sujet  de 
la  seconde,  l'attribut  de  celle-ci  le  sujet  de  la  suivante 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  une  der- 
nière proposition  dont  l'attribut,  relié  au  sujet  de  la 
première,  fasse  avec  lui  la  conclusion.  Montaigne  *  attri- 
bue au  renard  qui  ne  veut  pas  passer  sur  la  glace  d'un 
cours  d'eau  le  sorite*  suivant  : 

Ce  ruisseau  fait  du  bruit; 

Ce  qui  fait  du  bruit  remue  ; 

Ce  qui  remue  n'est  pas  gelé  ; 

Ce  qui  n'est  pas  gelé  n'est  pas  solide; 

Ce  qui  n'est  pas  solide  ne  peut  me  porter, 

Donc  ce  ruisseau  ne  peut  me  porter. 
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L'induction  et  la  déduction  se  mêlent  sans  cesse  s 
toute  science  les  emploie  l'une  et  1  autre.  —  L  induc- 
tion et  la  déduction  se  mêlent  sans  cesse,  toute  science 
les  emploie  l'une  et  l'autre  ;  c'est  pour  les  besoins  de 
l'analyse  que  nous  les  avons  séparées  et  étudiées  isolé- 
ment :  en  réalité,  l'esprit  se  sert  de  l'une  et  de  l'autre  à 
chaque  instant  et  en  même  temps.  En  physique,  par 
exemple,  l'induction  est  le  raisonnement  le  plus  em- 
ployé,, et  la  méthode  de  cette  science  est  essentiellement 
inductive,  mais  la  déduction  y  joue  aussi  un  grand  rôle  : 
C'est  par  déduction  qu'on  applique  les  lois  et  qu'on  en 
prévoit  les  conséquences,  par  déduction  qu'on  trouve  les 
problèmes,  qu'on  vérifie  les  hypothèses,  qu'on  est  con- 
duit à  de  nouvelles  expériences. 

Conclusion  pédagogique  :  nécessité  de  cultiver  à 
la  fois  les  deux  facultés  de  raisonnement,  pour  que 
l'induction  ait  toute  sa  force  et  sa  sûreté,  et  de  peur 
que  la  déduction  seule  ne  fausse  l'esprit.  —  Gomment 
cultiver  l'esprit  des  enfants  pour  leur  apprendre  à  rai- 
sonner exactement  ?  Nous  avons  vu  que  l'étude  de  la 
physique  leur  apprend  à  induire  sagement  ;  l'étude  des 
mathématiques  à  déduire  avec  rigueur  :  c'est  donc  à  ces 
deux  genres  de  sciences  qu'il  faut  recourir  pour  former 
et  cultiver  complètement  leur  faculté  de  raisonnement. 
Et  il  faut  combiner  les  études  de  telle  façon,  que  les 
deux  facultés  discursives*  se  développent  en  même 
temps  et  harmoniensement. 

Le  syllogisme*  appliqué  à  tort  et  à  travers,  la  déduc- 
tion à  outrance  fait  les  esprits  faux  les  plus  insuppor- 
tables, d'autant  plus  qu'ils  sont  volontiers  tranchants  et 
intolérants  :  c'est  le  danger  qu'il  faut  craindre  d'une 
culture  trop  purement  mathématique.  D'autre  part,  une 
culture  trop  exclusive  de  la  faculté  inductive  par  l'étude 
des  faits,  donne  à  l'esprit  non  seulement  le  respect  de  la 
réalité  (rien  n'est  meilleur),  mais  un  culte  des  faits  positifs 
qui  l'empêche  de  prendre  tout  son  développement  et 
d'avoir  en  lui-même  toute  la  confiance  nécessaire.  En 
physique,  les  plus  grands  savants  sont  ceux  qui  savent 
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combiner  l'emploi  du  raisonnement  à  priori  avec  l'ex- 
périence. Le  plus  grand  savant,  en  effet,  n'est  pas  celui 
qui  fait  le  plus  d'expériences  dans  son  laboratoire,  c'est 
celui  qui,  avec  sa  raison,  par  un  habile  emploi  du 
calcul  et  de  l'hypothèse,  interprète  à  la  fois  hardiment 
et  sûrement  ce  que  l'expérience  lui  montre. 

Descartes  *,  nous  l'avons  vu,  a  trouvé  les  lois  de  l'op- 
tique à  priori,  il  les  a  tirées  des  perfections  de  Dieu. 
Avant  de  construire  l'instrument,  d'ailleurs  très  simple, 
qui   prouve  la  loi  de  la  réflexion,   il   l'avait   devinée  à 
priori  parce  que,  si  l'angle  de  réflexion  n'était  pas  égal 
à  l'angle  d'incidence,  le  phénomène  ne  serait  pas  le  plus 
simple  possible   et   le  rayon  ne  suivrait  pas  la  voie  la 
plus  courte,  comme  le  demande  le  principe   de  moindre 
action*.  Cette  façon  de  raisonner  est  périlleuse  sans  doute 
pour  les  esprits  médiocres,  mais  ne  serait-il  pas  fâcheux 
de  la  proscrire  absolument,   quand   elle  a  été  celle  des 
plus  grands   génies    scientifiques?    Certes  il  faut  avant 
tout  donner  à  l'enfant  le  respect  le  plus  profond  des  faits 
et  l'amour  de  l'expérience,    mais  il  faut  aussi  que   la 
raison  humaine  ait  quelque  confiance  en  elle-même  et  ose 
deviner.  Car  si  notre  théorie  du  raisonnement  est  juste, 
la  conclusion  qui  s'en  dégage  est  celle-ci  :  La  nature  est 
faite   pour   être  pensée  et  pour    être  connue  par  notre 
raison,  comme  notre  raison  est  faite  pour  penser  et  con- 
naître la  nature  ;  elles  sont  faites  l'une  pour  l'autre.  La 
raison,  bien  informée,  ne  doit  pas  s'interdire  les  vues  à 
priori,  parce  que  c'est  en  cela  même  que  consiste  le  génie 
scientifique,  qui  n'est  autre  chose  que  la  raison  humaine 
devinant   d'inspiration  les  procédés  et  les  décrets  de  la 
raison  universelle. 
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FACULTÉS  DE  CONSERVATION  ET 
DE  COMBINAISON 

De  la  mémoire. 


Conservation  et  combinaison  des  connaissances. —  Les  habitudes  men- 
tales* et  la  puissance  créatrice  de  l'esprit. —  En  quoi  concevoir  diffère 
de  percevoir.  —  La  mémoire  (définition).  Qu'elle  est  nécessaire  à 
l'exercice  de  toutes  nos  facultés;  son  importance  ;  nécessité  de  la 
cultiver.  —  Dangers  de  cette  culture;  mauvaise  réputation  des 
bonnes  mémoires. — Vrais  rapports  de  la  mémoire  et  du  jugement  : 
prix  d'une  bonne  mémoire.  —  Qualités  d'une  excellente  mémoire. 
—  Défauts  inverses.  —  Remarque. 


La  mémoire.  Conservation  et  combinaison  «les 
connaissances.  —  Par  les  facultés  intellectuelles  que 
nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  l'esprit  acquiert  et  élabore 
la  connaissance  ;  mais  ces  diverses  opérations  seraient 
toutes  impossibles,  si  l'esprit  n'exerçait  pas  sans  cesse 
la  faculté  de  conserver  ses  acquisitions  et  la  puissance  de 
combiner  ses  connaissances  d'une  manière  nouvelle. 
Nous  passons  donc  à  l'étude  d'un  dernier  groupe  de 
facultés.  Ces  facultés  de  conservation  et  de  combinaison 
sont  la  mémoire  et  Y  association  des  idées,  inséparables 
l'une   de  l'autre,  puis  V imagination. 

Les  habitudes  mentales  et  la  puissance  créatrice 
<ie  l'esprit. —  La  mémoire  et  l'association  des  idées  cor- 
respondent exactement  dans  notre  vie  intellectuelle  à  ce 
qu'est  l'habitude  dans  notre  vie  active;  les  souvenirs  et 
les  associations  d'idées  sont  littéralement  des  habitudes 
mentales.  Quant  à  l'imagination,  c'est  par  excellence  la 
faculté  qui  témoigne  de  la  puissance  inventive  et  créa- 
trice de  l'esprit.  L'imagination  ne  crée  pas  de  toutes 
pièces,  elle  emprunte  à  l'expérience,  et  par  conséquent  à 
la  mémoire,  les  matériaux  qui  lui  sont  nécessaires,  mais 
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par  son  jeu  propre,  elle  combine  sans  cesse  et  de  mille 
manières  les  matériaux  qui  lui  sont  fournis.  Quand  cette 
combinaison  cesse  d'être  vague,  comme  dans  le  rêve, 
capricieuse  comme  dans  la  rêverie,  désordonnée  comme 
dans  la  folie,  pour  devenir  raisonnable  et  volontaire, 
c'est  alors  qu'a  lieu  la  création  artistique,  une  des  plus 
hautes  manifestations  de  l'activité  humaine. 

En  quoi  concevoir  diffère  de  percevoir.  —  Se  sou- 
venir, associer  ses  idées,  imaginer,  cela  s'appelle  d'un 
seul  mot  concevoir,  par  opposition  à  percevoir.  Quelle 
est  donc  la  différence  entre  la  perception  et  la  concep- 
tion ? 

Dans  le  cas  de  la  perception  ou  intuition,  l'objet  est 
actuellement  présent  ;  dans  le  cas  de  la  conception  l'objet 
est  absent  :  s'il  a  été  réellement  présent  et  qu'on  y  pense 
de  nouveau,  il  y  a  mémoire  ou  souvenir  ;  mais  l'objet 
peut  n'avoir  jamais  été  présent,  n'être  pas  même  réel,  et 
c'est  le  cas  bien  souvent  dans  le  jeu  de  l'imagination. 
Ainsi  on  se  représente  un  site,  un  monument  que  l'on  a 
vu,  que  l'on  reconnaît  :  c'est  un  souvenir  ;  si  l'on  conçoit 
une  chimère  ou  un  lion  ailé,  c'est  une  fiction  pure,  œuvre 
de  l'imagination. 

Mais  comment  distinguer  la  conception  de  la  percep- 
tion; où  est  la  différence?  Elle  n'est  pas  dans  la  vivacité 
de  l'état  de  conscience,  car  certains  souvenirs  et  même 
certains  rêves  sont  d'une  vivacité  étrange,  si  vifs,  parfois, 
qu'ils  tiennent  bien  plus  de  place  dans  la  conscience 
qu'un  grand  nombre  de  faits  ou  d'objets  présents,  à 
l'égard  desquels  nous  sommes  absolument  distraits. 
Quiconque  ne  distingue  plus  ses  conceptions  vaines  dès 
qu'elles  sont  vives,  de  ses  perceptions  vraies,  fussent-elles 
faibles,  quiconque  est  le  jouet  de  ses  conceptions  au 
point  de  les  prendre  pour  des  perceptions,  celui-là  est 
fou,  ou  près  de  l'être. 

Dans  l'état  sain,  nous  distinguons  les  perceptions 
vraies  en  ce  qu'elles  sont  bien  liées  et  ordonnées  d'une 
manière  constante  ;  les  objets  des  conceptions  réelles, 
c'est-à-dire  répondant  à  des  perceptions,   peuvent  être 
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parcourus  dans  divers  sens;  on  les  trouve  toujours  dans 
un  rapport  fixe  entre  eux,  et  quand  la  volonté  entre  en 
jeu  pour  se  livrer  à  un  contrôle  actif,  elle  trouve  une  ré- 
sistance, un  ordre  et  une  persistance  dans  les  impres- 
sions, qui  prouvent  à  l'esprit  qu'il  est  dans  la  réalité. 

L,a  mémoire.  Définition.  —  La  mémoire  est  la  fa- 
culté intellectuelle  par  laquelle  l'esprit  pense  de  nouveau 
ce  qu'il  a  pensé  déjà,  en  le  rapportant  au  passé,  c'est- 
à-dire  en  reconnaissant  qu'il  l'a  pensé  auparavant.  On 
dit  quelquefois,  plus  simplement,  que  la  mémoire  est  la 
faculté  de  concevoir  les  objets  absents  qui  ont  été  anté- 
rieurement présents  ;  mais  on  peut  se  souvenir  d'autre 
chose  que  d'un  objet,  on  peut  se  souvenir  d'une  pensée, 
d'une  émotion,  etc.,  cette  définition  est  donc  incom- 
plète. 

Elle  est  nécessaire  à  1  exercice  de  toutes  nos 
facultés.  —  Son  importance.  —  La  mémoire  est  néces- 
saire à  l'exercice  de  toutes  nos  facultés,  elle  intervient 
même  dans  la  plus  simple  perception.  En  effet  nous 
sommes  essentiellement  soumis  à  la  loi  de  la  durée;  notre 
vie  est  éparse  dans  le  temps,  elle  dure  et  s'écoule  ;  elle 
va  sans  cesse  d'un  moment  déjà  passé  vers  un  instant 
non  moins  fugitif,  qui  est  d'abord  l'avenir,  devient  le 
présent  et  fuit  bientôt  à  son  tour  dans  le  passé.  Le  pré- 
sent n'est  presque  rien  pour  nous;  nous  pensons  constam- 
ment à  un  avenir  qui  n'est  pas  encore  ou  à  un  passé  qui 
n'est  plus  ;  entre  eux  le  présent  est  comme  un  point 
mobile,  insaisissable.  C'est  par  l'induction  que  nous  je- 
tons les  yeux  sur  l'avenir,  et  c'est  la  mémoire  qui  nous 
permet  de  revoir  le  passé;  que  dis-j-e,  c'est  la  mémoire 
aussi  qui  nous  permet  de  saisir  le  présent  même,  lequel, 
sans  elle,  nous  échapperait  à  chaque  instant  :  Le  moment 
où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

Dans  la  théorie  des  sens,  nous  avons  vu  que  toute 
impression,  pour  être  perçue,  doit  durer  un  temps 
plus  ou  moins  long;  pour  la  vue,  par  exemple,  toute 
impression  qui  dure  moins  d'un  trentième  de  seconde 
n'est    pas    perçue,    et    les    impressions    qui   se    succè- 
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dent  dans  un  temps  moindre  qu'un  trentième  de  se- 
conde se  confondent.  Mais  pour  que  ces  impressions 
se  confondent,  il  faut  que  la  mémoire  ait  gardé  le  sou- 
venir de  l'impression  première  au  moment  où  arrive 
la  seconde  ;  et  sans  la  mémoire  qui  retient  les  im- 
pressions à  mesure  qu'elles  fuient,  la  perception  serait 
impossible.  De  même  quand  nous  percevons  une  sur- 
face, la  surface  d'un  mur,  par  exemple,  nous  la  per- 
cevons très  vite,  il  est  vrai,  cependant  il  faut  un  temps 
appréciable  pour  que  de  l'œil  nous  parcourions  sa  lon- 
gueur et  sa  hauteur,  et  nous  n'aurions  jamais  une  idée 
de  l'ensemble,  si  la  mémoire  ne  retenait  les  premières 
impressions  à  mesure  qu'elle  passe  aux  suivantes. 
A  plus  forte  raison  la  mémoire  joue-t-elle  un  grand 
rôle  dans  les  opérations  plus  compliquées  de  l'esprit. 
Dans  le  syllogisme  *  par  exemple,  comment  pourrait-on 
arriver  à  la  conclusion  et  en  sentir  la  force,  si  l'esprit 
oubliait  les  prémisses*?  on  comprend  donc  sans  peine 
la  nécessité  de  cette  faculté  dans  notre  vie  mentale,  et 
son  importance  dans  l'éducation.  La  mémoire  rend  des 
services  inappréciables. 

mauvaise  réputation  des  lionnes  mémoires.  — 
Danger  d'une  culture  exclusive  de  la  mémoire.  — 
Et  cependant  elle  est  parfois  tombée  en  discrédit.  La 
mauvaise  réputation  des  bonnes  mémoires  n'est  pas  tout 
à  fait  imméritée.  Parfois,  en  effet,  l'excès  de  mémoire, 
le  grand  nombre  des  souvenirs  ne  fait  que  surchar- 
ger, alourdir  et  encombrer  l'esprit;  un  esprit  alerte, 
léger,  juste,  allant  droit  au  but,  est  évidemment  préfé- 
rable à  un  esprit  trop  plein,  encombré  de  souvenirs 
mal  digérés.  Quand  on  sait  si  bien  tout  ce  que  les  autres 
ont  dit  et  pensé,  on  a  trop  souvent  une  manière  toute 
faite  de  juger;  on  perd  toute  originalité  et  parfois  toute 
finesse,  faute  de  voir  les  nuances  des  choses,  les  diffé- 
rences de  temps,  de  lieu,  de  milieu.  Souvent  aussi 
on  se  rend  intolérable  par  l'ostentation  d'érudition, 
par  des  citations  indiscrètes  et  fatigantes. 

Les   dangers  du  pédantisme  ridicule  et   du  défaut  de 
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jugement  qui  peuvent  tenir  à  une  trop  grande  mémoire 
sont  donc  réels  ;  mais  ce  serait  une  erreur  de  croire 
pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  cultiver  la  mémoire  et  qu'il 
n'importe  pas  de  l'avoir  bonne.  Les  rapports  entre  la 
mémoire  et  le  jugement  ne  sont  pas  toujours- des  rap- 
ports d'opposition.  Dans  certaines  provinces  de  la  France, 
dire  d'un  homme  ou  d'un  enfant  qu'il  a  une  bonne  mémoire 
est  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  son  intelli- 
gence, et  il  y  a  dans  cette  manière  de  parler  un  grand 
fonds  de  bon  sens.  La  théorie  de  l'intelligence  nous  a 
appris,  en  effet,  qu'être  intelligent,  c'est  exceller  à  voir 
et  à  voir  juste  les  rapports  des  choses  ;  plus  on  saisit 
des  rapports  éloignés,  plus  on  est  intelligent.  Cela  étant, 
comment  ne  serait-ce  pas  un  avantage  précieux  pour 
l'activité  intellectuelle,  d'avoir  par  devers  soi  un  grand 
nombre  de  connaissances  acquises  et  de  souvenirs, 
pourvu  qu'on  les  domine  et  qu'on  en  soit  réellement 
maître  ? 

Presque  tous  les  grands  hommes  ont  eu  une  mémoire 
excellente;  celle  de  quelques-uns  était  légendaire;  sa- 
vants, philosophes,  guerriers,  hommes  d'état,  tous  ont 
intérêt  à  posséder  une  ample  provision  de  souvenirs. 
Pour  les  grands  politiques,  par  exemple,  quoi  de  plus 
précieux  que  la  connaissance  de  l'histoire  du  passé,  des 
événements  et  de  leurs  conséquences,  des  fautes  com- 
mises et  des  catastrophes  que  ces  fautes  ont  entraînées? 
L'homme  qui  sait  beaucoup,  résume  pour  ainsi  dire  en 
lui  seul  l'expérience  de  plusieurs  sociétés  et  de  plusieurs 
siècles  :  une  mémoire  ainsi  meublée  est  à  coup  sûr  d'un 
prix  infini. 

Qualités  «l'une  excellente  mémoire.  —  Les  qualités 
d'une  bonne  mémoire  sont  au  nombre  de  trois  :  facilité 
ou  docilité,  pour  apprendre  vite  et  beaucoup,  fidélité  à 
conserver  les  connaissances  acquises ,  promptitude  à 
rendre  les  souvenirs  quand  il  en  est  besoin. 

Défauts  inverses.  —  Les  défauts  inverses  sont  ceux 
dune  mémoire  lente  et  paresseuse  (qui  n'apprend  pas 
aisément) ,  fugitive  (qui  perd  très  vite  les  souvenirs),  enfin 

20. 
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rebelle,  c'est-à-dire  qui  n'est  point  présente  et  ne  rend 
pas  à  propos  ce  qu'on  lui  a  confié. 

Remarque.  —  Les  trois  qualités  ne  sont  presque 
jamais  réunies,  et  il  est,  heureusement,  encore  plus  rare 
peut-être  de  trouver  les  trois  défauts  à  la  fois  chez  le 
même  individu  :  il  y  a  ordinairement  une  sorte  de  com- 
pensation ;  ceux  qui  apprennent  facilement  oublient 
vite,  et  ceux  qui  apprennent  avec  peine  sont  comme 
dédommagés  par  le  caractère  solide  de  leurs  souvenirs. 
Cependant  quelques  mémoires  paraissent  véritablement 
complètes  et  presque  parfaites  ;  telle  était,  parmi  nos 
contemporains,  celle  de  Villemain*,  qui  pouvait,  dit-on, 
répéter  exactement  d'un  bout  à  l'autre  un  discours  qu'il 
avait  entendu  ;  d'autres  au  contraire  paraissent  presque 
tout  à  fait  nulles,  mais  ce  dernier  cas  est  plus  ou  moins 
morbide*  et  ne  se  rencontre  que  dans  l'extrême  vieillesse 
ou  dans  un  état  voisin  de  l'idiotie. 


XXXIIIe  LEQON 

DE  LA  MÉMOIRE 

(suite  et  fin.) 


Nature  de  la  mémoire  :  elle  n'est  ni  un  trésor,  ni  une  cassette,  ni 
une  tablette,  etc.  —  Aucune  métaphore  *  n'en  rend  compte.  — 
Elle  est  essentiellement  active,  mais  intermittente  :  l'oubli.  —  La 
mémoire  est  une  aptitude  ou  puissance,  de  la  nature  de  l'habi- 
tude. —  Mais  c'est  une  espèce  à  part  dans  le  genre  habitude  :  la 
reconnaissance.  —  Conceptions  plus  ou  moins  reconnues.  —  La 
réminiscence*  et  le  souvenir  proprement  dit  (Exemples).  —  La  mé- 
moire est-elle  une,  ou  y  a-t-il  plusieurs  mémoires  distinctes?  Expli- 
cation proposée.  —  Application  pédagogique.  —  Loi  selon  laquelle 
les  souvenirs  se  perdent  et  se  recouvrent.  —  Identité  de  nature  de 
la  mémoire  et  de  l'habitude.  —  Cette  identité  résulte  encore  de 
toutes  les  conditions  du  souvenir.  Conditions  physiques  :  la  débau- 
che, l'ivrognerie  affaiblissent  la  mémoire. 

Conditions  psychologiques  :  répétition,  effort  d'attention,  émotion, 
attrait.  —  Ordre  et  association  des  idées.  —  Deux  sortes  d'ordre  et 
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d'association.  —  Procédés  mnémotechniques  *.  —  L'ordre  est  la 
vraie  mnémotechnie*.  —  «  Le  meilleur  moyen  d'apprendre  est 
d'enseigner  ».  —  Les  mêmes  conditions  favorables  à  l'acquisition 
des  souvenirs  le  sont  à  leur  conservation  :  identité  de  l'oubli  et  de 
la  désuétude. 

Conclusion  pédagogique  :  Il  faut  éviter  d'encombrer  la  mémoire  : 
le  moyen  ;  mais  ce  serait  une   erreur  de  vouloir  trop  l'épargner. 


Nature  «le  la  mémoire  :  elle  n'est  ni  un  trésor,  ni 
une  cassette.  Aucune    métaphore*    n  en    rend    compte 

—  Quelle  est  la  nature  de  la  mémoire?  D'habitude  on  se 
paie  de  métaphores*  sur  ce  point  ;  on  parle  de  la  mémoire 
comme  d'une  sorte  de  répertoire,  où  l'on  mettrait  en  dépôt 
les  souvenirs  pour  les  retrouver.  Cicéron*  compare  la 
mémoire  à  une  cassette,  il  parle  aussi  du  «  trésor  de  la 
mémoire  »  ;  mais  elle  n'est  ni  un  trésor,  ni  une  cas- 
sette. D'autres  fois  on  la  représente  comme  une  tablette 
sur  laquelle  l'expérience  vient  écrire  ;  mais  aucune  mé- 
taphore *  ne  rend  compte,  même  d'une  façon  approxi- 
mative du  phénomène  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Les  mo- 
dernes, particulièrement  les  physiologistes  ont  pourtant 
•approché  un  peu  plus  de  la  vérité,  en  renouvelant  les 
métaphores*.  Quelques-uns  représentent  les  idées  comme 
traçant  un  sillon  dans  l'esprit  et  y  laissant,  en  quelque 
sorte  un  pli.  Descartes  *  lui-même  avait  indiqué  cette 
comparaison  :  de  même  qu'une  feuille  de  papier  ou  une 
pièce  de  linge,  pliée  une  fois  dans  un  sens,  garde  le  pli 
qu'on  lui  a  donné  et  tend  à  le  reprendre,  de  même 
l'esprit  garde  l'empreinte  de  ses  pensées  et  tend  à  y 
revenir.  Ce  ne  sont  toujours  là  que  des  comparaisons, 
mais  elles  sont  meilleures  que  les  premières  ;  car  elles 
nous  représentent  au  moins  la  pensée  et  les  idées 
comme  quelque  chose  d'actif,  tandis  que  les  images  du 
trésor  et  de  la  cassette  représentaient  l'esprit  comme  un 
■contenant  passif  et  vide. 

La  mémoire  est  essentiellement  active  mais  inter- 
mittente (l'oubli). —  Pour  bien  comprendre  à  quel  point 
la  mémoire  est  une  action  de  l'esprit,  un  déploiement 
d'énergie  intellectuelle,  il  faut  songer  à  son   caractère 
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essentiellement  intermittent.  Si  les  impressions  reçues 
duraient  sans  discontinuer,  en  s'affaiblissant  seulement, 
la  comparaison  de  la  mémoire  avec  un  diapason  (on  l'a 
proposée  aussi)  serait  bonne.  Quand  on  fait  résonner  le 
diapason,  les  vibrations  continuent  avec  une  ampleur 
de  moins  en  moins  grande,  jusqu'à  ce  que  le  phéno- 
mène cesse  absolument.  Mais  tel  n'est  pas  le  souvenir. 
Il  est  des  souvenirs  qui  disparaissent  pendant  des  an- 
nées, qui  dorment  dans  notre  esprit  et  ne  sont  plus  dans 
la  conscience,  puis,  qui  reparaissent  soudain  avec  une 
précision  surprenante.  Voilà  le  phénomène  original  et 
curieux  :  c'est  ce  retour  imprévu  de  souvenirs  effacés.  Ce 
qui  est  à  expliquer,  dans  la  mémoire,  ce  n'est  pas  tant 
le  souvenir,  c'est  Youbli.  Lorsque  l'impression  a  dis- 
paru et  qu'elle  doit  revenir,  où  est-elle?  Qu'est-elle  de- 
venue? Pour  répondre  à  cette  question,  on  emploie  en 
vain  des  métaphores*;  une  comparaison  n'est  pas  une 
raison. 

La  mémoire  est  une  aptitude  ou  puissance,  de  la 
nature  de  l'habitude.  —  On  ne  peut  imaginer  de  lieu 
où  se  réfugie  le  souvenir.  La  question  en  réalité  n'a  pas 
de  sens  :  un  souvenir  auquel  on  ne  pense  point  n'est  rien 
de  réel  et  n'est  nulle  part.  La  mémoire  est  une  simple 
aptitude,  une  puissance  de  l'esprit.  Elle  tient  essentielle- 
ment de  la  nature  de  l'habitude.  Gomme  le  corps,  en 
s'exerçant,  acquiert  une  tendance  à  répéter  ses  actes  avec 
plus  de  facilité  et  de  mieux  en  mieux,  de  même  l'esprit 
acquiert,  en  agissant,  une  aptitude  à  reproduire  ses 
pensées  et  ses  perceptions,  et  cette  puissance  acquise 
c'est  la  mémoire  même.  Mais  quand  cette  puissance  n'a- 
git pas,  le  souvenir  n'est  pas.  Et  cette  puissance  n'oc- 
cupe pas  de  place  déterminée,  n'est  nulle  part  :  elle  est 
le  sujet  lui-même,  modifié  en  son  activité  d'une  façon 
plus  ou  moins  profonde  et  durable,  selon  qu'il  a  déployé 
d'abord  plus  ou  moins  d'énergie. 

niais  c'est  une  espèce  à  part  dans  le  genre  habitude: 
la  reconnaissance.  —  La  mémoire  est  donc  une  espèce 
d'habitude.    Mais   elle   est  une  espèce   à  part   dans  le 
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genre  ;  car  toute  habitude  n'est  pas  un  souvenir  quoi- 
qu'on l'ait  parfois  prétendu  par  un  abus  des  mots.  La 
mémoire  proprement  dite  a  un  caractère  propre,  distinc- 
tif,  qui  n'appartient  qu'à  elle  :  la  reconnaissance. 

Conceptions  plus  ou  moins  reconnues.  —  Le  souvenir 
est  une  habitude  reconnue.  Ainsi,  je  me  rappelle  mes 
leçons  d'équitation,  de  natation  :  il  y  a  souvenir  si,  en 
en  même  temps  que  je  fais  voir  plus  de  facilité  dans  les 
mouvements,  mon  esprit  se  reporte  à  mes  premières 
tentatives  ou  aux  leçons  que  j'ai  reçues;  sinon  il  y  aura 
habitude  mais  non  pas  souvenir.  Cette  distinction  est  si 
vraie,  qu'il  y  a  parmi  les  actes  mêmes  de  l'esprit  des 
habitudes  non  reconnues  :  tels  sont  les  tics,  les  manies 
intellectuelles.  C'est  ainsi  que  les  vieillards  racontent 
cent  fois  les  mêmes  histoires  sans  se  souvenir  qu'ils  les 
ont  déjà  racontées. 

Le  souvenir  complet  est  une  habitude  mentale*  recon- 
nue. Aussi  y  a-t-il  mille  degrés  dans  la  qualité  du  sou- 
venir ;  car  nos  conceptions  sont  plus  ou  moins  recon- 
nues. 

La  réminiscence  *  et  le  souvenir  proprement  dît 
(Exemples).  —  On  appelle  réminiscence*,  le  souvenir  de 
l'ordre  le  plus  humble,  qui  ne  s'accompagne  pas  de 
reconnaissance  précise.  Un  poète  faisant  des  vers  repro- 
duit-souvent  à  son  insu  des  mouvements  de  pensée,  des 
formes  de  langage,  qu'il  a  trouvées  dans  d'autres  poètes, 
peut-être  employées  lui-même  dans  un  précédent  ou- 
vrage, et  il  peut  dire  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'il 
n'en  a  pas  conscience.  Cela  arrive  aussi  aux  musiciens. 
De  même  l'orateur,  ou  l'écrivain,  se  sert  fréquemment 
de  formules  d'emprunt;  mais  où,  mais  quand  les  a-t-il 
rencontrées,  il  l'ignore.  Ce  sont  des  réminiscences*.  C'est 
encore  une  réminiscence*  qui  a  lieu,  lorsque,  rencon- 
trant une  personne  dont  les  traits  nous  sont  connus, 
nous  nous  rappelons  seulement  l'avoir  vue,  sans  pouvoir 
dire  son  nom,  ni  rien  de  précis  qui  la  concerne. 

Le  souvenir  proprement  dit  commence  dès  que  com- 
mence la  reconnaissance,  et  dès  que  nous  rapportons  au 
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passé  la  représentation  présente.  Plus  nous  la  rapportons 
exactement  à  un  point  déterminé  du  passé,  plus  le  sou- 
venir est  précis.  Le  souvenir  parfait  est  une  représenta- 
tion reconnue  et  dont  on  peut  assigner  sûrement  l'ori- 
gine. On  se  souvient  réellement  d'une  personne,  lors- 
qu'on peut  dire  son  nom,  l'époque  où  on  l'a  connue,  et 
cent  détails  qui  la  concernent.  Plus  le  souvenir  est  dé- 
terminé, plus  il  mérite  son  nom. 

La  mémoire  est- elle  une,  ou  y  a-t-il  plusieurs 
mémoires  distinctes  ?  —  Explication  proposée.  —  Ap- 
plication pédagogique.  —  La  mémoire,  qui  a  tant  de 
degrés,  est-elle  une?  Est-ce  une  faculté  unique,  ou 
aurions-nous  plusieurs  mémoires  distinctes? —  Il  n'y  a 
qu'une  mémoire  ;  seulement  certains  souvenirs  pour 
certaines  personnes  ont  plus  de  force  et  de  vivacité, 
s'acquièrent  plus  vite,  se  retiennent  mieux  que  les  sou- 
venirs d'un  autre  ordre;  et  il  est  des  esprits  qui  sem- 
blent incapables  de  retenir  certains  genres  de  souvenirs. 
Ainsi  on  dit  d'une  personne  qu'elle  a  au  plus  haut  point 
la  mémoire  des  dates,  des  faits,  des  lieux.  Sont-ce  des 
mémoires  distinctes?  Non.  L'acte  de  la  mémoire  est 
toujours  le  même,  toujours  tel  que  nous  l'avons  décrit  : 
une  pensée  reproduite,  renouvelée  et  en  même  temps 
reconnue,  voilà  le  souvenir  dans  tous  les  cas.  Mais  il 
est  incontestable  que  certaines  personnes  ont  des  apti- 
tudes particulières  pour  se  souvenir  de  certains  ordres 
de   connaissances. 

Comment  expliquer  ce  phénomène?  Les  philosophes 
sont  à  peu  près  d'accord  pour  dire  que  la  mémoire  que 
l'on  possède  le  plus  est  celle  qu'on  a  le  plus  exercée, 
en  d'autres  termes,  qu'on  se  fait  jusqu'à  un  certain  point 
soi-même  sa  mémoire.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  une  raison 
pour  cultiver  plus  particulièrement  la  mémoire  dont  on 
manque,  au  lieu  de  se  figurer  qu'il  y  a  inaptitude  radi- 
cale, par  une  volonté  invincible  de  la  nature,  et  que  le 
mal  est  irrémédiable. 

Cependant  dès  le  berceau,  ou  du  moins  dès  l'école 
primaire,  ces    diverses   aptitudes  se  manifestent.  L'ex- 


TRENTE-TROISIEME    LEÇON.  359 

plication  proposée  serait  donc  insuffisante  si  elle  signi- 
fiait que  la  mémoire  est  entièrement  notre  œuvre.  Il  y 
a  là  un  des  cas  les  plus  certains  où  se  remarquent  des 
prédispositions  natives  et  héréditaires*.  Mais  la  même 
explication  vaut  encore  ici  :  il  suffit  de  la  compléter. 
Ceux-là,  dit  Spencer*,  ont,  par  exemple,  la  mémoire  des 
lieux,  dont  les  ancêtres  ont  vécu  le  plus  longtemps  dans 
les  conditions  d'existence  où  s'exerce  sans  cesse  et  né- 
cessairement cette  mémoire.  Jamais  un  sauvage  n'a 
manqué  de  la  mémoire  des  lieux,  pas  plus  qu'un  loup 
ou  un  renard  :  cette  mémoire  a  toujours  été  trop  né- 
cessaire, trop  constamment  en  jeu  dans  le  mode  de  vie 
de  ses  ancêtres.  —  Il  semble  certain,  en  effet,  que  les 
enfants  élevés  à  la  campagne,  habitués  dès  leur  enfance 
à  courir  dans  les  champs  et  les  bois,  manquent  rare- 
ment de  la  mémoire  des  lieux. 

De  même,  les  enfants  dont  les  ancêtres  sont  cultivés, 
affinés*  par  l'éducation,  auraient  plus  développée  lamé- 
moire  la  plus  constamment  exercée  dans  leur  famille. 
La  mémoire  des  nombres  ferait  rarement  défaut  aux 
fils  des  mathématiciens,  comme  la  mémoire  des  dates 
aux  enfants  dont  les  parents  se  sont  beaucoup  occupés 
d'histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  survient  une  maladie  qui 
atteigne  la  mémoire,  la  mémoire  qu'on  perd  est  généra- 
lement celle  qu'on  a  le  plus  développée.  Ce  fait,  rap- 
proché de  ce  qui  précède,  pourrait  s'expliquer  de  la 
sorte  :  les  régions  cérébrales  que  le  travail  de  la  mé- 
moire met  en  jeu  sont  affaiblies  quand  elles  ont  été 
surmenées  ;  elles  sont  donc  plus  susceptibles  d'être 
atteintes  du  mal. 

Loi  selon  laquelle  les  souvenirs  se  perdent  et  se 
recouvrent.  —  Dans  certaines  maladies  les  souvenirs 
se  perdent,  en  totalité  ou  en  partie  seulement,  soit  pour 
revenir,  soit  définitivement.  Ils  se  'perdent  alors  dans 
V ordre  inverse  de  l'ordre  d'acquisition  :  ceux  que  l'on 
a  acquis  les  premiers  s'effacent  les  derniers.  On  perd 
le  souvenir  de    la  semaine  où  on  se  trouve,    puis   du 
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mois,  de  l'année,  bien  avant  d'oublier  ses  souvenirs 
d'enfance  et  son  nom.  Une  femme  folle  oublie  souvent 
son  nom  de  femme  mariée,  et  répond  très  bien  à  son 
nom  déjeune  fille.  Le  vieillard  voit  s'effacer  les  souve- 
nirs de  sa  vieillesse  et  de  son  âge  mur,  non  ceux  de  son 
enfance. 

Quand  la  mémoire  revient,  elle  retrouve  les  souve- 
nirs dans  V ordre  où  elle  les  avait  acquis  :  les  plus 
lointains  sont  les  premiers  recouvrés.  Une  personne 
intelligente  et  instruite,  à  laquelle  la  maladie  avait  fait 
perdre  la  mémoire,  retrouva  de  cette  manière  ce  qu'elle 
avait  appris  :  elle  commença  par  épeler,  avant  de  pou- 
voir assembler  les  mots;  elle  ne  reconnut  qu'en  dernier 
lieu  ses  amis  et  ses  connaissances  les  plus  récentes. 

Identité  de  nature  de  la  mémoire  et  de  1  habi- 
tude. —  Elle  résulte  encore  de  toutes  les  conditions 
du  souvenir.  —  Ce  qui  précède  ne  laisse  guère  de  doute 
sur  l'identité  de  nature  de  la  mémoire  et  de  l'habitude  : 
cette  identité  apparaît  mieux  encore  quand  on  examine 
en  détail  les  conditions  du  souvenir.  Nous  les  divi- 
serons en  deux  groupes  :  conditions  physiques  et  con- 
ditions psychologiques. 

Conditions  physiques  :  santé  et  veille  (nécessité 
des  impressions  vives  et  nettes).  —  Les  conditions 
physiques  sont  peu  nombreuses  et  il  y  a  peu  à  en  dire 
quoiqu'elles  soient  nécessaires  :  ce  sont  la  santé  et  l'état 
de  veille.  En  effet,  pour  qu'une  impression  se  grave 
dans  l'esprit  et  y  reste,  il  faut  qu'elle  soit  vive  et  nette; 
or  elle  ne  le  sera  pas  si  l'esprit  est  languissant  et  en- 
dormi, ou  si  le  système  nerveux  est  affaibli.  C'est  ce 
qui  fait  que  tous  les  abus  qui  nuisent  à  la  santé  et  di- 
minuent la  vitalité  générale  sont  mortels  à  l'intelligence, 
et  tout  d'abord  à  la  mémoire. 

Effets  de  la  débauche  et  de  l'ivrognerie.  —  Les  dé- 
bauchés, les  gens  qui  abusent  des  boissons  alcooliques 
ont  d'abord  la  mémoire  paresseuse,  puis  ils  la  perdent 
presque  entièrement  :  toutes  leurs  facultés  intellectuelles 
tombent  dans  la  torpeur.  La  première  condition  d'une 
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intelligence  saine  et  entière  est  en  effet  une  bonne  santé 
et  un  parfait  équilibre  nerveux  *. 

C'est  aussi  pourquoi  une  circulation  vive  et  une  res- 
piration facile  sont  de  si  grande  importance  :  l'anémie*, 
la  respiration  d'un  air  malsain  sont  funestes  à  la  mé- 
moire. On  perd  sensiblement  la  faculté  de  se  souvenir 
et  la  lucidité  d'esprit  dans  une  atmosphère  trop  char- 
gée d'acide  carbonique.  De  là  une  raison  de  plus  de 
veiller  à  l'aération  des  classes.  Renouveler  l'air  d'une 
école  n'est  pas  seulement  utile  à  la  santé  mais  aussi  à 
l'intelligence  et  au  travail  des  élèves. 

Conditions  psychologiques.  Bîénétitîon. —  Les  condi- 
tions psychologiques  sont  plus  essentielles  encore  et 
plus  nombreuses  ;  ce  sont  : 

1°  La  répétition  des  mêmes  pensées.  Pour  apprendre 
une  leçon,  il  faut  se  la  répéter  à  soi-même  un  certain 
nombre  de  fois.  C'est  si  bien  un  moyen  d'apprendre, 
que  les  enfants  n'en  emploient  d'abord  pas  d'autre  et 
apprennent  souvent  sans  comprendre.  Quoique  défec- 
tueux, c'est  un  moyen  efficace,  avec  lequel  il  faut  comp- 
ter tout  d'abord.  Cela  ne  nous  révèle-t-il  pas  l'étroite 
analogie  du  souvenir  avec  l'habitude,  qui  s'acquiert 
elle  aussi,  par  la  répétition  des  mêmes  actes? 

Effort  d'attention.  — 2°  L'attention,  l'effort  véritable 
de  l'esprit  :  condition  du  souvenir  supérieure  de  tous 
points  à  la  précédente.  Distrait,  on  peut  répéter  cent 
fois  une  série  de  vers  sans  en  retenir  un  seul;  et  quel- 
ques minutes  d'attention  suffisent  à  nous  les  faire  ap- 
prendre. Nouveau  rapport  avec  l'habitude,  qui,  nous 
l'avons  vu,  se  contracte  plus  vite  et  plus  facilement  lors- 
qu'on déploie  une  volonté  énergique. 

Cette  façon  d'apprendre  est  plus  difficile  à  obtenir 
des  enfants  ;  0:1  tâchera  de  les  convaincre  qu'un  peu  de 
peine  dépensée  à  propos  en  épargne  beaucoup,  et  con- 
stitue un  gain  pour  la  paresse  même. 

Émotion.  —  Attrait.  —  3°  Vérnotion  ou  l'attrait. 
L'émotion  agréable  ou  désagréable  grave  les  souvenirs. 
On  n'oublie  jamais    les    circonstances,    même    insigni- 
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fiantes,  cFun  accident  où  Ton  a  failli  périr.  On  se  rappelle 
toujours  les  traits  d'une  personne  qui  vous  a  vivement 
effrayé.  Apprendre  un  morceau  est  facile,  s'il  est 
attrayant  ;  son  charme  allège  et  abrège  de  moitié  la 
tâche.  Ce  que  l'on  aime  faire,  on  le  fait  mieux;  non  seu- 
lement parce  qu'on  le  fait  plus  souvent,  mais  parce  que 
la  sensibilité  et  l'intelligence  sont  tellement  unies,  noua 
l'avons  vu,  que  toute  vive  excitation  de  l'une  profite 
directement  à  l'autre. 

Ordre  et  association  des  idées.  —  Procédés  mné- 
motechniques*.—  L'ordre  véritable  est  la  vraie  mnè- 
motcclinie  *.  —  4°  Une  dernière  condition  très  impor- 
tante, c'est  Tordre  et  l'association  des  idées.  Ces  mots, 
ordre  et  association  des  idées,  ne  désignent  pas  pré- 
cisément la  môme  chose,  mais  des  choses  voisines. 
L'ordre  est  une  espèce  d'association  des  idées,  et  toute 
association  d'idées  fait  naître  un  certain  ordre;  mais 
il  y  a  deux  sortes  d'ordre,  comme  il  y  a  deux  genres 
d'association  des  idées.  Il  y  a  un  ordre  tout  accidentel  et 
très  peu  logique,  naissant  d'associations  arbitraires.  Gela 
même  cependant  soulage  parfois  la  mémoire,  et  la  mné- 
motechnie*  le  plus  souvent  ne  repose  pas  sur  autre  chose 
qu'une  association  arbitraire.  Même  telle,  elle  rend 
quelques  services.  Cependant  ces  rapprochements,  ces 
rapports  factices,  sans  valeur  aucune,  encombrent  l'es- 
prit  et  y  tiennent  la  place  d'associations  utiles  ;  il  faut 
donc  s'en  défier,  et  d'autant  plus  qu'ils  sont  parfois  effi- 
caces. L'ordre  vrai  fournit  aussi  des  moyens  mnémotech- 
niques* :  ceux-là  sont  bien  autrement  utiles,  parce  qu'ils 
reposent  sur  des  rapports  tirés  de  la  nature  même  des 
choses. 

Mettre  de  l'ordre  dans  ses  souvenirs  historiques,  ce 
sera  grouper  les  événements  selon  leurs  rapports  logi- 
ques, par  exemple  selon  leur  lien  causal  *. 

Parfois  un  ordre  moitié  rationnel  et  moitié  factice  est 
utile,  il  ne  faut  pas  le  proscrire  entièrement;  les  syn- 
chronismes*,  par  exemple.,  soulagent  la  mémoire  et  n'of- 
frent pas  d'inconvénients  sérieux.  On  a  ainsi  un  moyen 
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de  retrouver  le  souvenir  qu'on  cherche,  à  l'aide  de  celui 
qui  revient  spontanément*. 

S'il  fallait  se  prononcer  sur  la  valeur  de  la  mnémo- 
lechnie*,  il  y  aurait  donc  une  distinction  à  faire.  La 
mnémotechnie*  véritable,  c'est  l'ordre,  c'est  la  méthode 
dans  l'étude  et  dans  l'enseignement;  elle  est  donc  utile 
au  plus  haut  degré.  La  mnémotechnie  *  artificielle  et  de 
convention  n'est  peut-être  pas  elle-même  à  rejeter  radi- 
calement; mais  il  faut  en  user,  en  tous  cas,  avec  une 
extrême  modération,  car  elle  encombre  l'esprit  de  sou- 
venirs purement  verbaux,  de  rapprochements  absurdes, 
ou  ridicules,  et  demande  souvent  autant  d'efforts  qu'il 
en  faudrait  pour  acquérir  de  solides  connaissances  par 
un  travail  de  bon  aloi. 

«  te  meilleur  moyen  d  apprendre  est  d  enseigner  ». 
—  Nous  comprenons  maintenant  ce  mot  célèbre  :  «  Le 
meilleur  moyen  d'apprendre,  est  d'enseigner  ».  C'est 
que  pour  enseigner  il  faut  faire  un  effort  d'attention, 
s'intéresser  à  ce  qu'on  dit,  répéter  souvent  et  patiem- 
ment les  mêmes  choses  ;  et  on  ne  fait  bien  ce  travail  que 
si  on  l'aime,  mais  il  est  difficile  de  le  faire  sans  y  prendre 
goût.  Enfin,  un  enseignement  sans  ordre  est  quasi  im- 
possible, l'ordre  est  la  première  nécessité  de  l'enseigne- 
ment. Toutes  les  conditions  favorables  et  à  l'acquisition 
des  connaissances  et  à  leur  conservation  sont  donc  pré- 
cisément celles  qu'il  faut  réunir  pour  enseigner. 

Identité  de  l'oubli  et   de   la  désuétude.   —  Les    SOU- 

venirs  se  conservent  aux  mêmes  conditions  qu'ils  s'ac- 
quièrent :  il  faut  qu'on  les  répète  de  temps  en  temps, 
qu'on  y  reporte  son  attention,  sinon  la  désuétude  vient, 
les  souvenirs  se  perdent.  Si  pourtant  l'exercice  qui  les  a 
gravés  a  été  assez  intense,  l'esprit  garde  les  aptitudes 
qu'il  s'est  données  et,  les  circonstances  étant  favorables, 
les  souvenirs  reviennent  parfois  quand  on  les  attend  le 
moins.  Mais  pour  être  sûr  de  retenir  à  jamais  ce  qu'on 
a  appris,  il  est  nécessaire  de  se  le  redire  à  soi-même  de 
loin  en  loin.  C'est  ce  que  signifie  l'adage*  selon  lequel  il 
faut  avoir  oublié  une  chose  sept  fois  pour  la  savoir.  Ce 
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serait  un  excellent  exercice,  et  peut-être  trop  peu  usité, 
de  faire  répéter  aux  enfants,  à  de  grands  intervalles  et 
parfois  à  l'improviste,  ce  qu'ils  ont  appris  par  exemple 
l'année  précédente;  mais  il  est  clair  que  seules  les  très 
belles  pages  des  grands  écrivains  méritent  d'être  apprises 
de  la  sorte. 

Conclusion  pédagogique  :  il  faut  éviter  d  encom- 
brer la  mémoire.  —  Que  devons-nous  conclure  encore 
de  cette  leçon,  au  point  de  vue  pratique? —  D'abord  qu'il 
faut  éviter  d'encombrer  la  mémoire.  On  l'a  répété  à  sa- 
tiété parmi  les  pédagogues  contemporains,  d'accord  en 
cela  avec  les  grands  maîtres  de  la  pédagogie.  Mieux  vaut 
un  esprit  bien  fait  que  bien  plein,  c'est  déjà  le  thème 
favori  de  Montaigne  *. 

Le  moyen.  —  Or,  le  grand,  le  seul  moyen  d'orner  la 
mémoire  sans  l'encombrer,  c'est  de  procéder  avec  ordre 
et  choix  dans  l'enseignement,  et  de  dégager  des  menus 
faits  les  idées  générales  qui  les  résument.  Les  idées 
générales  soulagent  la  mémoire,  parce  que  sous  une  re- 
présentation unique,  un  seul  mot,  une  seule  formule, 
elles  embrassent  une  multitude  d'individus  ou  de  faits 
particuliers.  Élever  l'enseignement  dans  la  sphère  des 
hautes  généralités,  généraliser  autant  qu'on  le  peut,  sans 
toutefois  tomber  dans  le  vague,  mettre  partout  des  idées 
d'ensemble  sous  les  détails  particuliers,  c'est  le  moyen 
d'apprendre  beaucoup  et  de  retenir  bien,  le  moyen  de  faire 
que  l'esprit  soit  bien  plein  sans  cesser  d'être  bien  fait, 
et  contienne  beaucoup,  sans  porter  en  lui  aucun  poids 
mort. 

Mais  ce  serait  une  erreur  que  de  vouloir  trop 
l'épargner.  —  En  tous  cas,  ce  serait  une  erreur  de  vou- 
loir trop  ménager  la  mémoire  et  lui  éviter  toute  peine. 
S'il  est  une  chose  incontestable  en  pédagogie,  c'est  que 
l'effort  est  ce  qui  profite  le  plus  :  notre  gain  le  plus 
assuré  est  dans  la  peine  prise.  —  Il  faut  donc  apprendre 
à  l'enfant  que  la  mémoire  nous  dédommage  avec  usure 
de  tout  ce  qu'on  fait  pour  la  cultiver,  et  lui  faire 
comprendre  qu'il  doit  se  donner  de  la  peine,  ne  fût-ce 
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que  pour  s'en  épargner  dans  la  suite.  Le  soulagement 
que  l'on  demande  aux  procédés  mnémotechniques*  infé- 
rieurs, n'étant  que  passager  et  superficiel,  est  acheté 
trop  cher  :  on  usera  donc  de  ces  procédés  avec  une 
extrême  réserve.  La  raison  pour  les  proscrire  (sinon 
absolument,  du  moins  en  principe)  est  qu'ils  sont  con- 
traires au  développement  normal  et  complet  de  l'intelli- 
gence :  ils  la  remplissent  d'associations  d'idées  pour  le 
moins  insignifiantes,  souvent  fausses  et  extravagantes, 
qui,  selon  beaucoup  de  philosophes,  tiennent  littérale- 
ment la  place  des  connaissances  dignes  de  ce  nom. 


XXXIF  LEÇON 

DE  L'ASSOCIATION  DES  IDÉES. 


L'association  des  idées  et  ses  rapports  avec  la  mémoire. 

I.  Continuité  de  la  pensée.  —  Association  réglée  et  volontaire;  travail 
intellectuel,  méditation.  —  Association  capricieuse  :  rêverie  (Per- 
rette)  ;  rêve  (M.  Alf.  Maury*)  ;  syncope;  léthargie. 

II.  La  succession  des  idées  n'est  pas  quelconque  ;  il  y  a  une  liaison 
véritable.  Exemple  de  Hobbes*  ;  —  les  coq-à-1'âne. —  Cette  liaison  a 
lieu  selon  des  rapports  constants  qui  sont  de  deux  sortes. 

A.  Rapports  logiques  ou  rationnels*  :  1°  Rapport  de  l'effet  à  la 
cause,  et  réciproquement  (Exemples)  ;  —  2°  De  la  conséquence  au 
principe,  et  réciproquement.  —  3°  De  la  fin  aux  moyens,  et  réci- 
proquement; —  4°  De  l'espèce  au  genre  et  vice  versa. 

B.  Rapports  accidentels  ou  empiriques*  :  1°  Ressemblance  et  con- 
traste; —  2°  Signe  et  chose  signifiée;  —  3°  Contiguïté  dans  l'espace  ; 
—  4°  Simultanéité* ou  succession  dans  le  temps. —  Remarque  :  Tous 
ces  rapports  reviennent  à  une  première  expérience;  d'où  la  loi 
énoncée  par  Stuart  Mill  *.  —  Lois  complémentaires  :  affinité  des 
idées  semblables.  —  Une  impression  vive  équivaut  à  une  fréquente 
répétition.—  L'association  et  l'habitude. 

L'association    des    idées    et    ses    rapports  avec    la 

mémoire.    —  L'association  des   idées    est    moins    une 
faculté  proprement  dite  que  la  loi  générale  qui  régit 
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toutes  nos  conceptions.  En  réalité,  toutes  nos  concep- 
tions viennent  de  l'expérience  antérieure,  dont  elles  sont 
l'écho  plus  ou  moins  fidèle,  c'est  donc  avant  tout  la 
mémoire  qui  nous  les  fournit  ;  mais,  une  fois  qu'elles 
sont  en  provision  dans  l'esprit,  elles  se  lient,  se  combi- 
nent entre  elles  de  mille  manières.  Or,  la  loi  qui  les 
condamne  à  n'être  jamais  isolées,  mais  à  s'appeler  les 
unes  les  autres  et  à  s'enchaîner  entre  elles,  est  ce  qu'on 
appelle  l'association  des  idées. 

I.  Continuité*  de  la  pensée.  —  Association  réglée  et 
volontaire,  travail  intellectuel,  méditation.  —  Nous 
avons  déjà  vu  que  nous  ne  sommes  pas  un  seul 
instant  sans  penser;  il  y  a  continuité*  dans  l'histoire  de 
notre  esprit;  nos  états  de  conscience  forment  une  chaîne 
ininterrompue  tout  le  long  de  notre  vie.  Parfois  l'associa- 
tion des  idées  est  réglée  et  la  volonté  y  préside;  c'est  ce 
qu'on  voit  dans  le  travail  intellectuel,  dans  la  médita- 
tion consciente*.  Par  exemple,  si  je  cherche  la  solution 
d'un  problème,  une  multitude  d'idées  se  présentent  à 
mon  esprit;  mais  je  fais  un  choix  entre  elles,  j'élimine 
les  unes,  j'accueille  et  retiens  les  autres,  je  les  associe 
sciemment  et  logiquement. 

Association  capricieuse.  —  D'autres  fois,  l'associa- 
tion  des  idées  est  capricieuse  et  plus  ou  moins  désor- 
donnée, mais  dans  ces  cas  même,  elle  est  toujours  sou- 
mise à  des  lois  assignables.  Nous  l'avons  vu,  la  distrac- 
tion n'est  jamais  un  anéantissement  de  la  pensée  ;  il  en 
est  de  même  de  la  rêverie,  du  rêve,  de  la  syncope  et  de 
la  léthargie  même.  Ce  sont  des  degrés  successivement 
décroissants  de  la  pensée  ;  la  pensée  subsiste,  plus  ou 
moins  voilée,  plus  ou  moins  inconsciente;  et,  fortes  ou 
faibles,  nos  conceptions  s'enchaînent  toujours  selon  des 
lois. 

La  rêverie.  —  La  rêverie  offre  bien  des  degrés,  depuis 
la  rêverie  éveillée  et  intelligente,  voisine  de  la  médita- 
tion, jusqu'à  la  rêverie  somnolente  qui  caractérise  l'ex- 
trême paresse  ou  l'approche  du  sommeil.  Perrette,  dans 
la  fable,   est  plongée  dans  la  rêverie,  et  pourtant  quel 
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flot  d'idées  traverse  son  esprit,  et  comme  elles  s'enchaî- 
nent logiquement  !  C'est  une  rêverie  libre,  gracieuse,  ca- 
pricieuse si  l'on  veut,  dans  laquelle  cependant  les  pen- 
sées s'enchaînent  d'une  façon  logique.  Or  le  cas  est  le 
même  pour  toute  rêverie,  triste  ou  gaie,  vive  ou  lente. 

Le  rêve.  —  Dans  le  rêve,  l'association  des  idées  est 
souvent  plus  désordonnée,  mais  elle  ne  l'est  jamais  tout 
à  fait.  M.  Alfred  Maury"  a  fait  de  ce  sujet  une  étude 
toute  spéciale,  et  il  résulte  de  ses  recherches  que  le  rêve 
a  ses  lois  comme  tous  les  autres  phénomènes.  Pendant 
que  la  vie  de  relation  a  disparu,  que  toute  la  vitalité 
physique  est  concentrée  dans  les  viscères,  l'esprit  con- 
tinue à  agir:  ses  facultés  actives  supérieures,  la  ré- 
flexion et  la  volonté,  se  reposent  pour  ainsi  dire,  mais 
les  facultés  inférieures  subsistent,  la  conception  peut  être 
fort  active.  Il  n'y  a  pas  de  sommeil  sans  rêves,  et  dans 
le  rêve  les  conceptions  se  succèdent  pressées,  rapides,  et 
toujours  enchaînées.  De  temps  en  temps,  elles  sont 
détournées  dans  leurs  cours  par  une  impression  réelle 
et  actuelle,  comme  d'ailleurs,  elles  ont  toujours  leur 
point  de  départ  dans  la  réalité,  le  plus  souvent  dans  nos 
impressions  de  la  veille.  Par  exemple,  un  malade  ayant 
un  vésicatoire  au  front  rêvait  qu'il  était  pris  par  les  sau- 
vages et  scalpé.  Ce  vésicatoire  avait  été  pour  son  esprit 
l'occasion  de  concevoir  tout  un  roman  très  bien  lié,  dont 
le  point  de  départ  était  une  impression  actuelle.  Dans 
tous  les  cas,  l'association  des  idées  préside  aurêxe  comme 
à  la  rêverie  et  à  la  veille. 

Ll  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  en  est  de  même  dans  la 
syncope,  voire  dans  la  léthargie;  car,  dit  Leibnitz\  s'il  y 
avait  un  seul  instant  cessation  totale  de  la  pensée,  on 
ne  concevrait  pas  qu'elle  pût  renaître.  S'il  y  avait  un 
sommeil  sans  rêve,  un  sommeil  absolu,  il  n'aurait  pas  de 
réveil;  ou  du  moins,  au  réveil,  l'identité  de  la  personne 
serait  rompue.  Si  nous  rattachons  le  passé  au  présent, 
si,  au  réveil,  nous  nous  reconnaissons  le  même,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  eu  de  rupture  dans  la  pensée  :  l'association  des 
idées  a  continué,  bien  que  les  conceptions  aient  été  infi- 
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niment  atténuées  et  n'aient  pas  laissé  de  traces  dans  la 
conscience. 

IL  L'association  des  idées  11  est  pas  quelconque;  il 
y  a  une  liaison  véritable  (Ex.  de  Bobbes  ). —  Les  coq- 
à-l'âne. —  Ainsi,  dans  l'existence  d'un  être  pensant,  il  ne 
saurait  y  avoir  une  seconde  pendant  laquelle  la  pensée 
ne  travaillerait  pas.  Et  qu'on  ne  dise  point  qu'il  y  a 
simple  succession  fortuite  des  idées;  au  contraire,  ce 
qui  caractérise  le  phénomène,  c'est  que  les  idées  sont 
véritablement  liées  :  cela  résulte  et  des  exemples  qui  pré- 
cèdent et  de  ceux  mêmes  qu'on  tenterait  d'alléguer  pour 
prouver  le  contraire.  Hobbes*  rapporte  qu'un  jour,  dans 
une  conversation  à  laquelle  il  assistait,  on  vint  à  parler 
de  la  mort  de  Charles  Ier  et  de  la  trahison  qui  l'avait  livré 
à  ses  ennemis.  Soudain,  un  des  interlocuteurs  demanda 
combien  valait  le  denier  romain.  Cette  question  inatten- 
due surprit  tout  le  monde  ;  mais  en  y  réfléchissant,  Hobbes* 
devina  qu'elle  avait  été  suggérée  par  le  souvenir  de  la 
trahison  de  Judas ,  souvenir  rappelé  par  la  trahison 
dont  on  s'entretenait.  Dans  tous  les  cas  de  ce  genre,  où 
l'on  pose  de  ces  questions  qui  paraissent  absurdes,  on 
n'a  qu'à  rechercher  le  lien  qui  les  unit  au  sujet  actuel 
de  la  conversation,  on  ne  manque  pas  de  le  trouver. 
Lorsque,  dans  un  salon,  nous  causons  dans  un  groupe,  si 
nous  sommes  distraits,  un  mot  dit  dans  un  groupe  voi- 
sin, entendu  par  hasard,  peut  faire  prendre  à  nos  pensées 
un  autre  cours;  et  si  tout  à  coup  nous  nous  mêlons  de 
nouveau  à  la  conversation,  nous  risquons  de  faire  des 
questions  absurdes,  des  coq-à-1'âne,  provenant  du  brusque 
rapprochement  de  deux  pensées  sans  liaison  entre  elles, 
ce  qui  excite  toujours  l'hilarité.  Mais,  dans  ce  cas  même, 
les  idées  se  sont  enchaînées  de  part  et  d'autre  de  la  ma- 
nière la  plus  suivie.  L'esprit  distrait  a  suivi  une  série 
d'idées  aussi  continue  que  les  esprits  attentifs,  aussi 
continue,  quoique  divergente  *. 

C'ette  liaison  a  lieu  selon  des  rapports  constants 
qui  sont  de  deux  sortes.  —  La  liaison  des  idées  a  lieu 
selon  des  rapports  constants,  qui  semblent  se  ramener  à 


TRENTE-QUATRIÈME    LEÇON.  369 

huit,  lesquels  sont  de  deux  genres  et  forment  deux 
groupes. 

A.  Rapports  logiques  ou  rationnels.  —  Les  idées 
s'enchaînent  d'abord  selon  des  rapports  logiques  ou  ra- 
tionnels, au  nombre  de  quatre  : 

1°  Rapport  de  l'effet  à  la  eause  et  réciproquement. 
—  Si  je  rencontre  dans  mon  chemin  un  animal  mort, 
ma  pensée  se  porte  immédiatement  vers  les  causes  pos- 
sibles de  cette  mort;  si  l'animal  est  blessé  je  cherche 
une  cause  plus  déterminée,  d'après  la  forme  et  la  nature 
de  la  blessure,  etc.  Inversement,  en  voyant  ou  imagi- 
nant un  événement  quelconque,  la  pente  naturelle  de 
notre  esprit  est  de  se  porter  vers  les  effets. 

2°  Rapport  de  la  conséquence  au  principe  et  réci- 
proquement. —  En  entendant  énoncer  ce  principe  d'éco- 
nomie politique,  que  la  diminution  de  la  population  est 
un  signe  de  décadence  pour  les  États,  nous  nous  portons 
immédiatement  aux  conséquences,  et  nous  interrogeons 
avec  un  singulier  intérêt  les  statistiques  qui  nous  ap- 
prennent si  la  population  diminue  ou  augmente  dans 
notre  pays.  Réciproquement,  en  lisant  les  résultats 
d'une  telle  statistique,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  penser  à  la  loi  établie  par  les  économistes  *. 

Remarque.  —  De  là  vient  l'importance  des  principes 
solides  destinés  à  régler  la  conduite;  car,  par  le  seul 
mécanisme  de  l'esprit,  l'enfant  qui  a  reçu  des  principes 
arrêtés  sera  amené  à  y  penser  au  milieu  des  événements, 
et  peut-être  à  les  appliquer,  s'il  ne  trouve  pas  de  trop 
grands  obstacles  dans  sa  passion  du  moment. 

3°  Rapport  de  la  fin  aux  moyens  et  réciproque- 
ment. —  C'est  par  ce  mode  d'association  que  Guvier*, 
en  voyant  certains  débris  paléontologiques*,  reconstituait 
l'animal  entier  et  jusqu'à  son  genre  de  vie;  car,  disait-il 
selon  qu'un  animal  a  un  appareil  locomoteur  *  fait  pour 
bondir  ou  pour  grimper,  il  doit  avoir  les  mœurs  d'un 
carnassier  ou  d'un  grimpeur.  C'est  encore  ce  mode 
d'association  qui  nous  guide  dans  les  conjectures  que 
nous  faisons  à  chaque  instant  sur  les  intentions  ou  les 

21. 
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actions  futures  de  nos  semblables.  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens;  et  qui  prend  les  moyens,  apparemment  vise 
à  la  fin. 

4e  De  l'espèce  au  genre  et  vice  versa.  — C'est  encore 
là  un  lien  logique  :  l'esprit  passe  tout  naturellement  du 
contenant  au  contenu  et  vice  versa  ;  c'est  ce  qu'on  fait 
sans  cesse  en  zoologie  et  en  botanique.  En  parlant  d'une 
espèce,  nous  pensons  au  genre  entier  ;  en  parlant  d'un 
genre,  notre  pensée  se  porte  aussitôt  vers  une  espèce  dé- 
terminée. 

B.  Rapports  accidentels  et  empiriques*. —  Les  idées 
s'associent,  en  second  lieu,  selon  des  rapports  accidentels 
ou  empiriques  *,  qui  sont  aussi  au  nombre  de  quatre  : 

1°  Ressemblance  et  contraste.  —  Un  paysage  nous 
rappelle  les  paysages  analogues  que  nous  avons  déjà  vus, 
ou,  par  contraste,  ceux  que  nous  avons  vus  de  plus  op- 
posés. Ce  mode  d'association  est  le  principe  de  l'allégorie 
et  de  l'ironie. 

2°  Signe  et  chose  signifiée.  —  La  fumée  fait  songer 
au  feu,  le  geste  à  ce  qu'il  exprime;  le  fusil  rappelle  la 
chasse  ou  la  guerre,  etc. 

3°  Contiguïté  dans  l'espace.  — -  La  cathédrale  de 
Nevers  me  fait  songer  à  la  place  ducale,  le  Rhin  à 
Cologne,  le  Louvre  aux  Tuileries,  etc.;  parce  que  ces 
choses  ont  une  relation  locale. 

4°  Simultanéité*  ou  succession  dans  le  temps. 
—  Marius*  me  fait  penser  à  Sylla*,  Octave*  à  Antoine*. 
C'est  parce  que  nos  souvenirs  s'enchaînent  si  naturelle- 
ment de  cette  sorte,  que  les  synchronismes*  nous  offrent 
un  si  bon  moyen  de  retenir  les  dates. 

Remarque:  Tous  ces  rapports  reviennent  à  une 
première  expérience,  d  où  la  loi  énoncée  par  Stuart 
Mili  *.  —  Il  n'échappe  à  personne  que  tous  les  rapports 
de  ce  dernier  groupe  se  ramènent  à  une  première  expé- 
rience, et  sont  simplement  des  cas  d'habitude.  Si  je  me 
rappelle  Cologne  en  pensant  au  Rhin,  c'est  que,  étant  à 
Cologne,  j'avais  l'habitude  de  me  promener  au  bord  du 
Rhin. 
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Stuart  Mill*  voulait  qu'on  ramenât  à  cette  loi  unique 
toute  la  théorie  de  l'association  des  idées  ;  pour  lui,  pas 
de  rapports  rationnels  et  logiques,  il  n'y  a  que  des  rap- 
ports de  fait.  «  Règle  générale,  dit-il,  quand  deux  idées 
ont  été  pensées  une  ou  plusieurs  fois  en  connexion* 
étroite  l'une  avec  Vautre,  l'esprit  acquiert  par  cela  même 
une  tendance  à  les  penser  ensemble,  à  se  rappeler  l'une 
à  propos  de  Vautre,  tendance  d'autant  plus  forte  qu'elles 
ont  été  plus  souvent  unies  dans  l'expérience.  » 

Lois  complémentaires;  Affinité  dés  idées  sembla- 
bles. —  Une  impression  vive  équivaut  à  une  fréquente 
répétition.  —  Cette  loi,  selon  lui,  est  fondamentale 
entre  toutes  ;  elle  est  dans  les  phénomènes  psychologi- 
ques ce  qu'est  la  gravitation  universelle  dans  les  phé- 
nomènes physiques.  Il  consent  seulement  à  ajouter  ces 
deux  lois  complémentaires  : 

l°Les  idées  semblables  s'appellent  entre  elles; 

2°  Une  impression  vive  équivaut  à  une  fréquente  répé- 
tition, en  d'autres  termes  l'émotion  contribue  puissam- 
ment à  fixer  les  souvenirs  et  à  lier  les  idées.  Quelle 
foule  de  pensées  douloureuses  éveille  àjamais  dans  notre 
esprit  la  vue  du  lieu  où  nous  avons  vu  mourir  quelqu'un 
des  nôtres! 

L'association  et  l'habitude.  —  En  un  mot,  d'après 
Stuart  Mill*,  l'association  des  idées,  comme  la  mémoire 
dont  elle  est  inséparable,  n'est  que  l'habitude  même,  et 
offre  les  mêmes  lois.  Rien  de  mieux  ;  nous  proposerons 
seulement  un  double  correctif.  D'abord,  l'association  des 
idées  est,  comme  l'habitude,  soumise  à  la  volonté,  ou 
peut  l'être  ;  ensuite,  comme  nous  avons  compté  des  prin- 
cipes de  la  raison  antérieurs  et  supérieurs  à  l'expérience, 
nous  persistons  à  croire  qu'il  vaut  mieux  distinguer 
deux  genres  d'association,  l'un  empirique*,  l'autre  ration- 
nel, et  que,  si  certaines  idées  restent  liées  dans  notre 
esprit  simplement  parce  que,  en  fait,  elles  s'y  sont  une 
première  fois  trouvées  ensemble;  d'autres,  au  con- 
traire, entrent  ensemble  pour  ainsi  dire  de  droit  dans 
une    pensée    raisonnable,  parce    que    la   liaison    entre 
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elles   est    nécessaire  et  résulte  de   la  nature  même  des 
choses. 


XXXVe  LEÇON 

DE  L'ASSOCIATION  DES  IDÉES 

(suite  et  fin.) 

Deux  familles  d'esprits  selon  le  mode  d'association  qui  prédomine.  — 
L'esprit  proprement  dit;  les  jeux  de  mots.  —  Importance  des  asso- 
ciations d'idées  pour  la  justesse  de  l'esprit  (erreurs  et  préjugés 
populaires);  pour  le  bonheur  privé  et  public  (superstitions,  humeur 
heureuse  ou  sombre)  ;.  pour  la  moralité.  —  Il  est  nécessaire  que 
l'éducation  intervienne  :  (a)  pour  prévenir  les  associations  d'idées 
nuisibles;  (b)  pour  les  corriger.  —  Moyens. 

Deux  familles  d'esprits  selon  le  mode  «1  association 
qui  prédomine.  — H  y  a  deux  familles  d'esprits  assez  dis- 
tinctes selon  le  mode  d'association  qui  prédomine.  Ceux 
qui  associent  habituellement  leurs  idées  d'une  façon  lo- 
gique, rationnelle,  selon  les  principes  nécessaires  de  la 
pensée,  sont  les  esprits  essentiellement  raisonnables, 
pondérés*,  sans  éclat,  surtout  dans  l'enfance,  mais 
susceptibles  de  culture,  surtout  de  culture  scientifique; 
on  peut  dire  que  ce  sont  les  bons  esprits.  Rarement 
ce  sont  les  plus  précoces;  on  leur  reproche  quelque 
lourdeur,  précisément  parce  qu'ils  vont  régulièrement 
des  causes  aux  effets,  des  principes  aux  conséquences, 

des  moyens  aux  fins,   etc Ils  peuvent  le  faire  avec 

plus  ou  moins  de  vivacité,  et  dans  ce  genre  aussi,  il  y  a 
des  aptitudes  plus  ou  moins  remarquables.  Mais  comme 
l'enfant  a  une  connaissance  très  bornée  des  causes  et  des 
effets  véritables,  des  principes  généraux,  la  docilité,  le 
désir  d'apprendre  seront  les  qualités  d'un  esprit  ainsi 
doué,  beaucoup  plutôt  que  la  verve,  la  vivacité  et  l'agré- 
ment des  inventions. 
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L'esprit   proprement  dît;   les   jeux  de  mots.  — Les 

esprits  brillants,  qui  plaisent  davantage  en  société,  qui 
sont,  comme  on  dit,  charmants  et  toujours  bienvenus 
dans  le  monde,  appartiennent  à  une  autre  famille.  Plus 
superficiels  mais  plus  originaux,  ils  excellent  à  saisir 
vite  les  rapports  les  plus  éloignés  et  les  plus  imprévus  ; 
une  simple  assonance*  de  mots  suffit  parfois  à  leur  sug- 
gérer un  rapprochement  ingénieux  et  plaisant.  Les  jeux 
de  mots  sont  ordinairement  trouvés  (plus  ou  moins  heu- 
reusement) par  de  tels  esprits. 

Un  jeu  de  mots  qui  porte  juste  et  dont  la  forme  est 
aussi  pure  que  vive,  est  une  des  manifestations  les  plus 
parfaites  de  l'intelligence.  L'esprit,  en  ce  sens,  c'est  l'in- 
telligence même,  particulièrement  aiguisée  et  souple.  Il 
n'y  a  pas  d'arme  plus  redoutable  aux  vices  et  aux  ridi- 
cules. Mais  celui  qui  possède  ce  genre  d'esprit  est  sou- 
vent tenté  d'en  abuser,  et  il  est  aisé  de  comprendre  ce 
que  veut  dire  Pascal*  quand  il  s'écrie  :  «  Diseur  de  bons 
mots,  mauvais  caractère.  » 

Importance  des  associations  d'idées.  —  Considérons 
l'importance  des  associations  d'idées  : 

1°  Pour  la  justesse  de  l'esprit; 

2°  Pour  le  bonheur  privé  et  public  ; 

3°  Pour  la  moralité. 

Un  esprit  juste,  c'est  en  somme  un  esprit  qui  associe 
ses  idées  selon  des  rapports  véritables,  résultant  de  la 
nature  même  des  choses.  Or,  la  façon  dont  nous  associons 
nos  idées  est  en  très  grande  partie  affaire  d'habitude, 
par  conséquent  d'éducation.  Il  ne  faut  pas  se  fier  à  la 
seule  nature  pour  nous  donner  des  associations  d'idées 
raisonnables  :  elles  sont  plutôt  le  fruit  d'une  longue  cul- 
ture. Les  hommes  qui  vivent  le  plus  près  de  la  nature, 
qui  même  ont  le  plus  de  bon  sens  sur  certains  points, 
par  exemple  quand  leur  intérêt  est  en  jeu,  montrent 
souvent  une  véritable  aberration*  d'esprit  et  sont  le  jouet 
des  préjugés  les  plus  inconcevables. 

Erreurs  et  préjugés  populaires.  —  Les  erreurs 
populaires,    les    préjuges    courants    ont    été   recueillis 


374  TRENTE-CINQUIEME   LEÇON. 

presque  en  tous  pays;  c'est  comme  un  répertoire  de 
fausses  associations  d'idées  prises  pour  de  véritables 
raisons.  Il  suffit  de  citer  quelques  exemples,  que  nous 
emprunterons  à  la  Logique  de  Stuart  Mill\ 

Gomme  en  général  nos  idées  amènent  nos  actions,  on 
en  est  venu  très  vite  à  croire,  presque  partout,  que  les 
idées  qu'on  a  amènent  les  actions  correspondantes,  alors 
même  que  ces  actions  ne  dépendent  pas  de  nous.  C'est 
ainsi  que  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  dès  l'anti- 
quité, les  gens  du  peuple  croient  qu'il  suffit  de  parler 
•d'un  fléau  pour  l'amener,  que  le  diable  nommé  ne  peut 
manquer  d'apparaître,  que  prononcer  le  mot  de  mort 
porte  malheur  ;  aussi  à  Rome  disait-on  il  a  vécu,  non  il 
•est  mort.  Les  euphémismes*  de  ce  genre  abondent  dans 
toutes  les  langues,  surtout  dans  celles  de  l'antiquité.  Les 
furies  étaient  désignées  sous  le  nom  d'Euménides  ;  qui 
eût  osé  les  appeler  de  leur  vrai  nom  de  furies?  Une  ville 
de  la  grande  Grèce  a  changé  son  nom  de  Malevent  qui 
semblait  de  mauvais  augure,  et  s'est  appelée  Bénévent. 
Les  jours  néfastes  n'ont  pas  d'autre  origine  que  des  as- 
sociations d'idées.  Quelque  événement  triste  est-il  arrivé 
dans  une  famille  ou  dans  l'État,  le  jour  où  il  s'est  produit 
est  un  jour  de  malheur,  c'est  à  jamais  un  jour  néfaste. 
Les  pontifes,  à  Rome,  gardaient  avec  soin  la  liste  de  ces 
jours  où  il  n'était  permis  de  rien  entreprendre.  • 

Le  plus  souvent  il  nous  est  impossible  de  remonter  à 
l'événement  qui  a  produit  l'erreur  que  nous  constatons 
aujourd'hui.  Elle  n'a  pas  toujours,  d'ailleurs,  une  ori- 
gine historique  :  beaucoup  de  préjugés  populaires  sont 
dûs  à  une  simple  équivoque  :  l'influence  des  mots,  dans 
cet  ordre  d'idées,  est  incroyable. 

Lorsque  César  tomba,  en  mettant  le  pied  sur  la  terre 
d'Afrique,  cette  chute  était  pour  ses  soldats  un  fort  mau- 
vais présage,  et  il  dut,  par  sa  présence  d'esprit,  en  pré- 
venir le  fâcheux  effet.  Il  s'écria  «  terre  d'Afrique,  je  t'em- 
brasse! » 

Le  renard  étant  un  animal  rusé  et  fourbe,  il  est  dan- 
gereux, disent  certains  paysans,  de  rencontrer  ses  traces 
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au  matin  d'une  entreprise  importante,  car  il  annonce  la 
fourberie  et  les  embûches.  Le  lièvre,  animal  craintif, 
est  aussi  de  mauvais  augure  :  s'il  traverse  la  route,  il 
n'est  rien  qu'on  ne  doive  craindre. 

On  croyait  au  moyen  âge  que  l'or  potable  guérissait 
tous  les  maux,  et  cela  parce  que,  étant  le  métal  le  plus  pré- 
cieux, si  l'on  réussissait  à  le  rendre  buvable  par  une 
transmutation* merveilleuse,  il  ne  pouvait  manquer  de 
procurer  le  plus  précieux  des  biens,  la  santé. 

Extravagance  plus  grande  encore,  dans  certains  pays, 
notamment  en  Angleterre,  on  fait  panser  par  un  sorcier 
l'instrument  avec  lequel  on  s'est  blessé,  espérant  ainsi 
guérir  sa  blessure. 

Il  est  inutile  de  prolonger  cette  liste.  Elle  renferme 
assez  d'exemples  d'une  atteinte  grave  à  la  raison  et  au 
bon  sens,  dont  la  cause  n'est  autre  qu'une  fausse  associa- 
tion d'idées.  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  découvrir 
le  néant  de  tels  présages,  puisque  presque  toujours  ils 
sont  démentis  par  l'événement.  Mais  dans  le  cas  où  ils 
sont  démentis  on  ne  songe  pas  à  le  constater,  on  n'y 
prend  point  garde,  tandis  que  si,  une  seule  fois  sur  dix, 
le  présage  est  suivi  de  l'événement,  cela  est  tellement 
remarqué,  devient  l'objet  de  tant  de  commentaires  et  de 
récits,  que  c'est  assez  pour  graver  à  jamais  dans  l'esprit 
le  rapport  prétendu  de  phénomènes  qui  réellement  n'en 
ont  aucun,  et  pour  répandre  et  aggraver  la  croyance  su- 
perstitieuse. 

Ainsi,  il  y  a  dans  l'association  des  idées  une  cause 
redoutable  de  perversion  pour  l'esprit.  Le  bonheur  in- 
dividuel, la  paix  publique,  la  moralité  sont,  de  même, 
directement  intéressés  dans  ce  phénomène  psycholo- 
gique, important  entre  tous. 

Importance  des  associations  d  idées  pour  le  bon- 
heur individuel.  —  Il  n'est  rien  de  plus  certain  que 
l'influence  de  nos  associations  d'idées  sur  notre  bonheur 
personnel.  Qui  de  nous  n'a  éprouvé  des  craintes  vagues, 
d'irrésistibles  terreurs,  et  n'en  a  vivement  souffert,  alors 
même  qu'il  reconnaissait  qu'elles  étaient  vaines?  Même 
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l'homme  le  plus  instruit  porte  souvent  jusqu'à  son 
extrême  vieillesse  le  poids  des  associations  d'idées  qu'il 
a  formées  dans  son  enfance.  Elles  contribuent  grande- 
ment à  faire  son  humeur  triste  ou  gaie,  et  par  là  in- 
fluent son  caractère  même.  Parfois  un  nuage  passe  sur 
son  esprit,  une  tristesse  vague  le  saisit;  s'il  s'interroge, 
il  découvrira  qu'il  est  inquiet  parce  qu'une  pie  vient  de 
traverser  le  chemin,  ou  parce  qu'il  vient  d'entendre 
un  serpent  frémir  dans  la  haie. 

Importance  des  associations  d'idées  pour  le  bonheur 
public  et  la  moralité.  —  Si  nous  passons  de  la  vie 
privée  à  la  vie  sociale,  nous  reconnaissons  que  les  asso- 
ciations d'idées  les  plus  étroites  et  les  plus  déraison- 
nables sont  aussi  les  plus  intolérantes.  L'extrême  étroi- 
tesse  des  idées  rend  la  vie  sociale  impossible  ;  celui 
dont  l'esprit  est  obsédé  de  préjugés,  esclave  d'asso- 
ciations fausses,  ne  peut  souffrir  qu'on  ne  pense  pas 
comme  lui,  qu'on  le  heurte  en  ses  opinions.  De  là 
résultent  les  conséquences  pratiques  les  plus  déplo- 
rables. Songeons  au  grand  nombre  d'atrocités  que  la 
sorcellerie  a  fait  commettre,  soit  à  ceux  qui  la  prati- 
quaient, soit  à  ceux  qui  la  combattaient,  car  persécutés 
et  persécuteurs  étaient  au  fond  dans  le  même  état  mental. 

Que  de  crimes  ont  été  commis  dans  les  campagnes  à 
l'époque  des  grands  malheurs  publics,  par  exemple  des 
grandes  épidémies!  En  1863,  le  choléra  sévit  avec  force 
dans  une  partie  de  la  France;  un  frère  delà  doctrine 
chrétienne  s'étant  reposé  auprès  d'une  fontaine  est  saisi 
et  tué  par  les  hommes  d'un  village  voisin  ;  il  était  accusé 
d'avoir  donné  le  choléra  à  la  fontaine!  L'ignorant,  affolé 
de  peur,  n'a  plus  aucun  discernement  du  vrai  et  du 
faux,  du  possible  et  de  l'impossible.  Toute  association 
d'idées  parait  logique  et  légitime  dès  qu'elle  est  assez 
forte  pour  s'imposer,  à  la  faveur  de  la  passion. 

En  résumé,  il  n'est  pas  de  mal  que  n'aient  fait  et  ne 
continuent  à  faire  les  fausses  associations  d'idées.  Com- 
bien n'est-il  pas  nécessaire  de  les  corriger,  ou  plutôt  de  les 
prévenir  par  l'éducation. 
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Il  est  nécessaire  que  1  éducation  intervienne  î 
1°  Pour  prévenir  les  associations  d'idées  nuisibles; 
2°  pour  les  corriger.  —  Moyens.  — Il  faut  tâcher  avant 
tout  de  prévenir  les  associations  d'idées  qui  pourraient 
être  nuisibles,  car,  lorsqu'elles  sont  formées,  la  lutte 
contre  elles  est  bien  difficile.  C'est  là  une  des  plus  fortes 
raisons  de  veiller  avec  soin  à  la  première  éducation,  à 
celle  qui  se  fait  au  sein  de  la  famille  et  commence  long- 
temps avant  l'école.  C'est  parce  que  l'esprit  de  l'enfant 
est  tout  neuf,  et  sa  sensiblité  très  vive,  que  les  effets  de 
la  première  éducation  sont  si  profonds  et  si  durables  : 
on  ne  saurait  trop  veiller  à  ce  qu'elle  soit  aussi  bonne 
que  possible.  Les  parents  n'attachent  pas  toujours  au- 
tant d'importance  qu'ils  devraient  au  choix  des  gens  de 
service  à  qui  ils  confient  leurs  enfants.  Les  récits  d'une 
bonne,  d'une  nourrice,  les  contes  de  la  veillée,  peuvent 
faire  un  mal  incalculable.  Il  y  a  là  une  influence  de  tous 
les  instants,  d'autant  plus  redouable  qu'elle  échappe  au 
contrôle.  Si  elle  était  saine,  cette  influence,  qui  devance 
celle  des  maîtres  et  égale  celle  des  parents,  pourrait 
venir  en  aide  à  l'une  et  à  l'autre,  mais  mauvaise,  elle  les 
contrarie  sans  cesse  et  peut  les  annuler. 

Gomment  peut-on  détruire  les  associations  d'idées  une 
fois  formées?  De  deux  manières. 

D'abord  en  créant  des  associations  d'idées  contraires 
à  celles  qu'on  veut  déraciner,  et  cela,  avant  tout,  par  la 
force  de  la  répétition.  A  de  sottes  habitudes,  il  faut  en 
substituer  de  meilleures.  N'en  doutons  pas,  en  répétant 
souvent  et  fortement  une  affirmation,  on  finit  par  la  faire 
admettre.  Avec  les  esprits  jeunes  surtout,  il  est  facile  de 
faire  prévaloir  des  vues  nouvelles.  Lorsqu'une  découverte 
scientifique  a  lieu,  elle  n'est  jamais  acceptée  des  hommes 
qui  ont  passé  un  certain  âge;  tous  les  médecins  âgés  de 
plus  de  quarante  ans  refusèrent  de  croire  à  la  circulation 
du  sang,  quand  elle  fut  découverte  par  Harvey*  :  ils  avaient 
l'esprit  trop  prévenu;  mais  les  jeunes  l'admirent  d'abord 
et  les  hommes  mûrs  l'acceptèrent  peu  à  peu,  la  plupart 
sans  la  vérifier,  par  le  seul  fait  de  l'entendre  affirmer. 
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On  peut,  en  second  lieu,  corriger  les  mauvaises  associa- 
tion d'idées,  en  faisant  un  appel  direct  à  l'intelligence 
proprement  dite,  à  la  réflexion,  à  la  preuve,  à  l'expé- 
rience s'il  s'agit  d'un  fait  réel,  au  raisonnement  quand  il 
s'agit  d'erreurs  reposant  sur  de  prétendues  raisons.  Rien 
de  plus  facile  que  de  faire  remarquer  à  un  enfant  qu'on 
peut  impunément  dîner  treize  à  table,  qu'une  araignée 
aperçue  n'a  point  de  rapports  avec  les  événements  heu- 
reux ou  malheureux  qui  nous  arrivent,  etc.  On  aura  pour 
auxiliaire  en  cela  la  fierté  naissante  de  l'enfant,  son  jeune 
orgueil  autant  que  sa  raison  :  il  suffira  de  lui  montrer 
une  bonne  fois  l'absurdité  de  tel  ou  tel  préjugé  et  de  lui 
en  faire  craindre  le  ridicule. 


XXXVF  LEÇON 

DE  L'IMAGINATION 
Imagination  inférieure. 


L'imagination  (définition).  —  Ses  rapports  avec  la  mémoire  et  l'asso- 
ciation des  idées.  —  La  mémoire  imaginative  et  l'imagination 
créatrice.  —  Mnémosyne*.  — Y  a-t-il  une  imagination  passive  et 
une  imagination  active?  —  Non;  mais  l'imagination,  toujours 
active,  est  plus  ou  moins  inférieure  et  voisine  des  sens,  ou  supé- 
rieure et  unie  à  la  raison  (exemples).  —  Plan  de  cette  étude. 

Imagination  inférieure  :  «  Sens  intérieur  »  (Bossuet*).  —  «  Folle  du 
logis  »  (Malebranche*).  —  Nature  de  l'image.  —  Il  n'y  a  pas  seu- 
lement des  images  visuelles.  —  Les  excitants  physiques  de  l'imagi- 
nation. —  Les  animaux  ont  de  l'imagination.  —  Cas  d'imagination 
prédominante  :  hallucination  *.  —  Cauchemar.  —  Somnambulisme  * 
(naturel  ou  provoqué).  —  Action  de  l'imagination  sur  le  physique  ; 
sur  la  sensibilité.  —  Idée  fixe,  folie. 


Définition.  —   Celle   de  nos  facultés  de  conception  à 
laquelle  surtout  convient  ce  nom  est  l'imagination  :  c'est 
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la  faculté  par  laquelle  V esprit  se  représente  les  objets 
et  les  phénomènes  comme  s'ils  étaient  actuellement  pré- 
sents aux  sens,  alors  qu'ils  sont  absents  et  peuvent  même 
n'avoir  jamais  été  réels. 

Ses  rapports  avec  la  mémoire  et  l  association  des 
idées.  —  Les  rapports  les  plus  étroits  unissent  l'ima- 
gination à  la  mémoire  et  à  l'association  des  idées  ;  car 
c'est  la  mémoire  qui  fournit  tous  les  éléments  des 
tableaux  que  l'imagination  va  créer,  et,  si  désordonnée 
que  soit  la  fantaisie,  ces  mille  souvenirs  sont  évoqués 
et  enchaînés  selon  les  lois  de  l'association  des  idées. 

Pourquoi  donc  faire  de  l'imagination  une  faculté  à 
part?  C'est  qu'elle  a  ses  caractères  propres;  elle  est  ca- 
ractérisée par  la  vivacité  des  représentations  qu'elle 
nous  offre,  vivacité  qui  peut  aller  jusqu'à  produire  dans 
notre  esprit  une  véritable  illusion. 

La  mémoire  Imaginative  et  ï  imagination  créa- 
trice. —  On  appelle  mémoire  Imaginative  l'imagina- 
tion la  plus  voisine  du  simple  souvenir.  Par  exemple,  je 
me  rappelle  la  maison  où  j'ai  été  élevé  ;  si  les  bâtiments, 
l'enclos,  les  montagnes  bleues  qui  terminent  le  paysage 
s'offrent  si  vivement  à  moi  que  je  les  vois  intérieure- 
ment, comment  ne  pas  reconnaître  là  un  phénomène 
d'imagination  ?  pourtant,  c'est  dans  ma  mémoire  qu'est 
resté  gravé  le  souvenir  d'un  lieu  qui  existe  et  que  je 
n'ai  pas  vu  depuis  longtemps.  Il  y  a  donc  union  des  deux 
facultés;  et,  selon  la  vivacité  de  la  représentation,  c'es-t 
l'une  ou  l'autre  qui  prédomine.  Si  je  parle  froidement  de 
cette  maison,  la  mémoire  presque  seule  est  en  jeu  ;  si  la 
vivacité  des  images  est  telle  que  je  me  croie  transporté 
dans  ce  lieu  et  qu'il  me  semble  revoir  les  personnes  que 
j'y  ai  connues,  le  phénomène  est  du  ressort  de  l'imagi- 
nation. 

U  imagination  créatrice  est  plus  intéressante  et  s'élève 
de  beaucoup  au-dessus  du  simple  souvenir  :  on  appelle 
ainsi  l'imagination  qui  enfante  spontanément*  des  con- 
ceptions neuves,  qui  invente,  qui  combine,  qui  crée.  Elle 
s'exerce  surtout  dans  l'art  et  dans  la  poésie.  En  réalité, 
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cependant,  c'est  toujours  à  la  mémoire  que  l'imagi- 
nation même  la  plus  hardie  et  la  plus  inventive  em- 
prunte ses  matériaux;  rigoureusement  parlant  elle  ne 
crée  rien;  tout  son  travail  consiste  à  combiner  diverse- 
ment les  souvenirs.  Par  exemple,  ceux  qui  ont  repré- 
senté Janus  avec  un  double  visage,  Isis  avec  des  cornes 
de  vaclie,  ceux  qui  ont  inventé  le  Centaure,  le  Dragon, 
la  Chimère,  ont  créé  des  êtres  qui  n'existent  nulle  part; 
mais  ils  les  ont  formés  par  le  bizarre  assemblage  d'élé- 
ments qu'on  trouve  séparés  dans  la  nature.  Nos  combi- 
naisons les  plus  hardies  sont  toujours  ainsi  faites  d'em- 
prunts; jamais  nous  ne  créons  de  toutes  pièces. 

Vivement  impressionné  à  la  vue  des  tableaux  de 
Velasquez*,  Murillo*  enfant  avait  sans  cesse  devant  les 
yeux  les  toiles  du  maître  :  c'est  à  la  mémoire  imagi- 
native  qu'il  devait  ces  réminiscences.  Et,  lorsque,  em- 
porté lui-même  par  l'inspiration,  il  fit  à  son  tour  ses 
chefs-d'œuvre,  quelque  puissante  que  fût  en  lui  l'ima- 
gination créatrice,  c'est  encore  parmi  les  types  réels  que 
lui  rappelait  sa  mémoire,  qu'il  choisit  les  figures  ren- 
dues si  vivantes  par  son  pinceau. 

Mnémosyaie*.  —  Les  anciens  avaient  remarqué  cette 
relation  intime  entre  l'imagination  et  la  mémoire,  lors- 
qu'ils faisaient  de  Mnémosyne*  la  mère  des  neuf  Muses, 
c'est-à-dire  de  la  mémoire  la  mère  de  tous  les  arts.  C'est 
qu'en  effet,  la  production  artistique  ou  scientifique,  tous 
les  genres  de  création  auxquels  président  les  Muses  sont 
subordonnés  au  nombre  et  à  la  valeur  des  souvenirs  que 
la  mémoire  fournit. 

Y  a-t-il  une  imagination  passive  et  une  imagina- 
tion active  ?  —  \on.  —  On  a  désigné  sous  le  nom  d'ima- 
gination passive,  la  vive  reproduction  d'images  emprun- 
tées à  nos  souvenirs,  et  sous  celui  d'imagination  active, 
l'acte  de  combiner  diversement  ces  mêmes  souvenirs. 
Cette  distinction  n'est  pas  fondée  et  doit  être  repoussée. 
En  effet,  Fesprit  en  général  n'est  jamais  passif,  l'activité 
est  son  essence  ;  et  l'imagination  plus  que  toute  autre 
faculté  agit    sans   cesse,   soit    qu'elle  forme   des  rêves 
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d'avenir  ou  des  conceptions  artistiques,  soit  qu'elle 
évoque  seulement  l'image  du  passé. 

IMais  l'imagination,  toujours  active,  est  ou  infé- 
rieure et  voisine  des  sens,  ou  supérieure  et  unie  à 
la  raison.  Exemples.  —  Une  division  plus  motivée  et 
que  nous  acceptons,  est  la  suivante. 

Toujours  active  par  nature,   l'imagination  peut  être  : 

1°  Inférieure  et  voisine  des  sens. 

2°  Supérieure  et  unie  étroitement  à  la  raison. 

Dans  le  premier  cas,  nous  trouvons  des  phénomènes 
psychologiques  très  intéressants,  mais  toujours  physio- 
logiques en  partie;  nous  avons  affaire  à  une  faculté  si 
voisine  des  sens,  qu'Aristote  *  la  déclarait  matérielle  et 
périssable;  elle  ne  devait  pas,  selon  lui,  participer  à  l'im- 
mortalité de  l'âme. 

Dans  le  second  cas,  l'imagination  est  la  faculté  inven- 
tive, noble  entre  toutes;  par  elle  l'industrie  allie  le 
beau  à  l'utile  et  le  génie  humain  produit  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art. 

Avons-nous  été  témoins  d'un  accident,  la  figure  de  la 
victime  nous  apparaît  pâle  et  mourante  ;  attendons- 
nous  impatiemment  une  visite,  nous  croyons  à  chaque 
instant  entendre  un  bruit  de  pas  ou  de  voiture  :  ces 
illusions,  causées  par  une  vive  impression  faite  sur  le 
cerveau,  par  une  surexcitation  nerveuse,  sont  des  sug- 
gestions de  l'imagination  inférieure. 

Nous  livrons-nous  à  un  travail  intellectuel,  à  la  re- 
cherche scientifique  ou  à  la  composition  littéraire,  l'ima- 
gination supérieure  est  enjeu,  et  nous  sert  puissamment 
par  les  vues  soudaines  et  les  associations  d'idées  inat- 
tendues qu'elle  nous  fournit. 

Examinons  donc  successivement  ces  deux  sortes 
d'imagination;  l'étude  de  l'imagination  supérieure  nous 
amènera  à  considérer  la  nature  du  beau  et  les  prin- 
cipes de  l'art. 

Imagination  inférieure. —  L'imagination  du  plus  bas 
degré,  dont  l'étude  doit  d'abord  nous  arrêter  un  moment, 
est  celle  que  Bossuet*  appelle  énergiquement  un  «  sens  in- 
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térieur  ».  Elle  est  en  effet  comme  un  sens,  puisqu'elle 
nous  fait  voir  des  choses  absentes,  entendre  des  sons  ima- 
ginaires. Mais  c'est  un  sens  tout  intérieur,  puisque,  par 
définition,  les  objets  imaginés  ne  sont  pas  actuellement 
présents  et  que  les  sens  proprement  dits  ne  reçoivent 
aucune  impression  du  dehors.  Malebranche*  l'appelle  la 
«  folle  du  logis  ».  Pascal*  aussi  constate  la  folie  de  l'ima- 
gination et  s'en  indigne  :  «  folle  qui  fait  la  folle  !  » 

En  effet,  dans  une  multitude  de  cas,  surtout  dans  ceux 
qui  vont  nous  occuper,  l'imagination,  soustraite  au  con- 
trôle de  la  volonté  et  de  la  raison,  prend  plaisir  à  diva- 
guer; et,  si  elle  est  assez  vivement  excitée  pour  nous 
entraîner  à  l'action,  elle  nous  égare  en  s'égarant  elle- 
même. 

Nature  de  1  image,  Il  n'y  a  pas  seulement  des  ima- 
ges visuelles.  —  Nous  ne  devons  pas  nous  méprendre 
sur  la  valeur  du  mot  image,  et  nous  figurer  qu'il  s'agisse 
de  représentations  concrètes,  de  tableaux  réels  se  suc- 
cédant dans  l'esprit.  Le  terme  «  image  »  n'est  ici  qu'une 
métaphore*. 

Et  même,  les  conceptions  de  l'imagination  ne  sont  pas 
exclusivement  visuelles,  le  phénomène  a  lieu,  quoique 
peut-être  à  des  degrés  moindres,  pour  les  autres  sens. 
A  l'égard  des  sens  inférieurs,  l'odorat  et  le  goût,  il  y  a 
doute  :  on  s'est  demandé  s'il  est  possible  d'imaginer  une 
odeur,  par  exemple,  en  hiver,  celle  du  foin  fraichement 
coupé  ou  du  jasmin.  A  notre  avis  cette  imagination 
existe,  quoique  faible  ;  on  la  rencontre  surtout  chez  les 
personnes  qui  ont  le  goût  et  l'odorat  très  exercés;  les 
gourmets  peuvent  flairer  ou  déguster  en  imagination» 
Mais,  ce  qui  est  incontestable,  c'est  l'imagination  des 
sons.  Sous  une  impression  de  frayeur,  on  croit  en- 
tendre des  bruits  nocturnes,  des  clameurs  lointaines; 
le  son  des  cloches  ou  les  accords  bruyants  d'un  orchestre 
vous  poursuivent  longtemps  après  que  tout  est  rentré 
dans  le  silence.  Il  est  de  fait  aussi  que  les  grands  com- 
positeurs commencent  par  écouter  en  eux-mêmes  la  sym- 
phonie qu'ils  se  proposent  de  noter. 
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Ces  exemples  nous  montrent  bien  la  nature  de  l'ima- 
gination; elle  est,  en  réalité,  la  même  que  celle  de  la 
sensation  :  c'est  un  ébranlement  de  l'appareil  de  la  per- 
ception, ébranlement  qui,  au  lieu  d'être  causé  par  une 
impression  venue  du  dehors,  se  produit  du  dedans,  soit 
par  le  seul  fait  de  la  vie  organique,  soit  sous  l'influence 
de  certains  excitants. 

Les  excitants  physiques  de  l'imagination.  —  Les 
effets  produits  sur  l'imagination  par  les  excitants 
physiques,  tels  que  le  vin,  le  thé,  le  café,  sont  assez 
connus.  Ces  substances  activent  notre  vie  mentale*  en 
excitant  notre  système  nerveux,  et  produisent  une 
disposition  de  l'esprit  à  voir  plus  vivement  et  plus 
promptement.  L'imagination  étant  une  faculté  inférieure 
intimement  liée  au  cerveau,  reçoit  directement  le  contre- 
coup de  l'excitant  physique.  La  vivacité  et  la  rapidité 
des  images  caractérisent  l'ébriété*  commençante,  leur 
violence  est  extrême  dans  le  sommeil  produit  par  cer- 
tains narcotiques. 

Pris  en  quantité  modérée  et  proportionnée  au  tempé- 
rament, le  thé  et  le  café  sont  favorables  au  travail  intel- 
lectuel. Si  l'on  exagère  la  dose,  l'excitation  devient  trop 
forte  et  cause  un  trouble,  un  dérèglement  des  concep- 
tions; en  se  répétant,  elle  use  et  épuise  bientôt  le  sys- 
tème nerveux. 

Les  animaux  ont  de  I  imagination.  —  Si  l'imagi- 
nation est  à  ce  point,  une  faculté  inférieure,  les  ani- 
maux doivent  la  posséder.  Ils  la  possèdent  en  effet,  et, 
selon  Bossuet*,  elle  est  leur  principale,  presque  leur 
unique  faculté.  Qui  n'a  vu  un  chien  rêver?  Les  mouve- 
ments de  l'animal,  ses  cris  entrecoupés  montrent  qu'il 
se  croit  sur  la  piste  du  gibier  ou  engagé  dans  quelque 
lutte. 

Cas  d'imagination  prédominante.  —  Chez  l'homme, 
cette  imagination  tout  organique  prédomine  dans  cer- 
tains cas  dignes  d'attirer  notre  attention,  mais  que  nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  au  passage. 

Hallucination*. —  Le  plus  remarquable  est  l'halluci- 
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nation*,  déjà  décrite,  qui  consiste  à  se  trouver,  en  l'ab- 
sence des  objets,  dans  le  même  état  d'esprit  où  ils  nous 
mettraient  par  leur  présence,  à  prêter  une  réalité  ob- 
jective à  des  sensations  et  à  des  images  purement  in- 
ternes. C'est  ainsi  qu'une  dame  anglaise  croyait  voir  et 
entendre  dans  sa  chambre,  à  Londres,  son  mari  qu'elle 
savait  être  aux  Indes,  son  chat,  qu'elle  savait  retenu 
dans  une  autre  pièce,  loin  de  là.  Le  professeur  Huxley  * 
a  raconté  les  curieuses  hallucinations*  de  cette  dame;  elle 
n'en  était  pas  dupe,  parce  qu'elle  était  d'une  raison  très 
ferme  et  très  cultivée,  mais  on  conçoit  que  les  personnes 
ignorantes,  impressionnables  et  faibles  d'esprit  croient 
de  très  bonne  foi  à  la  réalité  de  leurs  visions,  ou  s'ima- 
ginent entendre  des  voix. 

Cauchemar.  —  Le  rêve  très  excité,  ou  cauchemar, 
consiste  encore  dans  la  violence  des  images  qui  se  suc- 
cèdent pressées  et  confuses.  On  se  croit  en  péril  au  mi- 
lieu d'une  inondation,  on  voit  monter  les  flots,  on  en- 
tend le  bruit  des  vagues,  et  on  ne  peut  fuir.  — D'autres 
fois,  on  discute  avec  tant  de  véhémence,  avec  une 
telle  indignation  et  un  tel  enchaînement  d'idées,  qu'au 
réveil  on  se  demande  si  le  fait  pour  lequel  on  s'est  ému 
n'est  pas  réellement  arrivé.  Le  sommeil  est  ainsi  trou 
blé  surtout  dans  la  fièvre,  lorsque  le  sang  afflue  violem- 
ment au  cerveau. 

Somnambulisme  (naturel  ou  provoqué).  —  Le  som- 
nambulisme a  lieu  lorsque  la  vivacité  des  images  est 
assez  grande  pour  dominer  l'appareil  locomoteur*,  s'en 
emparer  et  le  conduire,  comme  ferait  la  volonté;  la  vo- 
lonté dormant,  d'ailleurs,  et  restant  absente. 

Le  somnambulisme*  naturel  est  l'état  de  certaines 
personnes  qui,  sans  sortir  du  plus  profond  sommeil,  se 
lèvent  et  accomplissent  des  actes  qui  ont  tous  les  carac- 
tères d'actes  réfléchis  et  voulus.  Les  somnambules  se 
dirigent  dans  les  ténèbres,  se  livrent  à  leurs  occupa- 
tions habituelles;  quelques-uns  font  des  vers  ou  des 
problèmes  ;  d'autres,  sans  nulle  conscience  du  péril, 
marchent  sur  un  toit  ou  sur  le  bord  d'un  puits;  il  se- 
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rait  dangereux  de  les  réveiller  alors,  mais  laissez-les 
faire,  leur  pied  est  parfaitement  sûr;  ils  se  recouchent 
et  ne  se  souviennent  de  rien  au  réveil. 

Le  somnambulisme  provoqué  est  celui  qu'on  amène 
volontairement,  en  provoquant,  par  exemple  au  moyen 
dépasses*,  le  sommeil  improprement  appelé  magnétique. 
Il  suffît  quelquefois  aux  personnes  très  nerveuses,  sur- 
tout aux  femmes,  de  regarder  fixement  une  flamme  pen- 
dant quelques  minutes,  ou  d'avoir  devant  les  yeux  un 
mouvement  uniforme,  pour  tomber  momentanément  dans 
cet  état,  sorte  de  catalepsie*  analogue  à  l'état  morbide*  qui 
porte  ce  nom.  —  Dans  les  hôpitaux,  spécialement  con- 
sacrés aux  maladies  nerveuses,  les  médecins  ont  fait  dès 
longtemps  de  curieuses  expériences  sur  le  sommeil  ca- 
taleptique*. En  un  instant,  souvent  par  le  seul  regard, 
ils  produisent  un  profond  sommeil,  durant  lequel  ils  se 
rendent  maîtres  du  corps  et  de  l'esprit  du  patient.  La 
personne  endormie  reste,  à  peine  soutenue,  dans  des 
positions  où  elle  ne  resterait  pas  à  l'état  normal  ; 
chaque  côté  de  son  corps  peut  alternativement  s'agiter 
sous  l'action  d'un  aimant,  tandis  que  l'autre  côté  est 
frappé  d'insensibilité,  et  ne  sent  pas  des  piqûres  qui  de- 
viendront douloureuses  dès  que  l'aimant  sera  déplacé. 
Le  sens  du  goût  est  entièrement  perverti  et  soumis  à 
l'influence  de  l'imagination.  On  fait  croire  à  la  personne 
qui  dort  qu'un  breuvage  amer  est  une  liqueur  délicieuse  : 
elle  lui  trouve  telle  ou  telle  saveur,  selon  le  nom  sous 
lequel  on  la  lui  offre.  Elle  compte  haut,  sur  le  com- 
mandement qu'on  lui  en  fait  ;  elle  s'interrompt  chaque 
fois  qu'on  lui  entr'ouvre  la  paupière,  et  se  remet  à 
compter  à  partir  du  nombre  où  elle  s'était  arrêtée, 
aussitôt  que  la  lumière  ne  pénètre  plus  dans  son  œil. 
On  lui  dit  qu'on  va  partir  avec  elle  pour  un  long  voyage, 
et  elle  croit  ressentir,  à  mesure  qu'on  les  lui  décrit,  le 
balancement  des  vagues,  la  violence  du  vent.  Elle  s'ef- 
fraye à  l'annonce  d'une  bête  féroce,  la  sueur  perle  sur 
son  front,  et  on  est  obligé,  pour  l'apaiser,  de  faire  suc- 
céder un  tableau  riant  à  celui  qui  causait  sa  terreur. 
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—  On  conçoit  quel  parti  le  charlatanisme  a  pu  tirer  de 
tels  phénomènes. 

Dans  tous  ces  cas,  il  y  a  comme  une  absence  de  toutes 
les  facultés  intellectuelles  sauf  l'imagination,  qui,  exal- 
tée, règne  sans  contrôle. 

Action  de  l'imagination  sur  le  physique  et  sur  In 
sensibilité.  —  L'action  de  l'imagination  sur  le  physique 
et  sur  la  sensibilité  apparaît  nettement  dans  ces  cas. 
Le  corps  obéit  à  une  force  invincible;  il  prend  toutes 
les  expressions,  toutes  les  attitudes  conformément  aux 
images  dont  l'esprit  est  actuellement  frappé,  La  sensi- 
bilité est  entièrement  pervertie.  Déjà,  dans  l'état  de 
veille,  nous  sommes  disposés  à  admirer  ou  à  déprécier 
toutes  choses  outre  mesure,  lorsque  notre  imagination 
est  vivement  excitée  :  quand  elle  triomphe  sans  par- 
tage, nous  sentons  les  choses  exclusivement  encore  elle 
nous  les  montre  et  sommes  tout  entie'rs  à  sa  merci. 

Idée  fixe;  folie.  —  L'idée  fixe,  la  folie  sont  des  cas 
extrêmes  d'imagination  prédominante.  Dans  la  folie,, 
la  divagation  est  plus  complète,  il  n'y  a  presque  plus  de 
liaison,  du  moins  en  apparence,  dans  les  actes  et  dans 
les  pensées.  L'idée  fixe,  au  contraire,  n'empêche  pas 
une  certaine  suite  dans  les  actions;  elle  se  manifeste 
souvent  sous  forme  de  raisonnements  logiques,  dont  le 
point  de  départ  est  seul  absurde.  Celui  qui  en  est  obsédé 
peut  devenir  furieux  s'il  croit  qu'on  en  veut  à  ses  jours; 
mais  souvent,  l'idée  fixe  n'est  qu'une  monomanie*  inof- 
fensive. Il  n'en  est  pas  de  plus  souvent  citée  que  celle 
du  charpentier  Georges  Eliot  qui,  dans  ses  accès,  se 
croyait  Georges  III,  roi  d'Angleterre,  transformait  en 
seigneurs  et  en  dames  de  la  cour  tous  les  objets  qui 
l'entouraient,  parlait  politique  et  diplomatie,  et  goûtait 
toutes  les  satisfactions  de  la  royauté. 

Par  tous  ces  cas,  hallucination*,  somnambulisme*, 
folie,  où  l'équilibre  mental*  est  rompu  au  profit  de  la 
seule  imagination,  on  peut  voir  combien  cette  faculté, 
si  précieuse  en  elle-même,  devient  un  danger  quand 
la  raison  n'en  garde   pas  l'empire. 
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XXXVIP  LEÇON 

DE  L'IMAGINATION  (suite) 

Rapports  de  l'imagination  avec  l'entendement*. 
L'imagination  rationnelle*. 

Les  «  actions  réflexes*  du  cerveau  »;  les  impulsions;  l'inspiration  in- 
volontaire. —  Contagion  des  imaginations  fortes  (Malebranche*). 

Degrés  dans  l'activité  de  l'imagination  normale  :  1°  Reproduction  pure 
et  simple;  2°  Agrandissement;  3°  Combinaison;  4°  Formation  des 
symboles*  et  des  métaphores*  ;  5"  Création  des  types. 

Rapports  de  l'imagination  avec  la  moralité  et  le  bonheur. 

II  faut  chercher  non  à  l'éteindre,  mais  à  la  régler.  —  Différence  entre 
imaginer  et  entendre,  entre  l'image  et  l'idée.  —  Que  les  deux  actes 
sont  cependant  à  peine  séparables.  —  L'imagination,  souvent  cause 
d'erreurs  et  d'embarras  pour  l'entendement*,  lui  est  aussi  un  puis- 
sant auxiliaire. 

L,es  actions  réflexes*  du  cerveau.  —  L  idée  fixe, 
la  folie,  ces  grands  écarts  de  l'imagination,  donnant  lieu 
à  des  actions  plus  ou  moins  désordonnées,  sont  appelés 
par  un  physiologiste  contemporain  «  des  actions  ré- 
flexes* du  cerveau  ».  Il  les  assimile  à  ces  mouvements 
tout  à  fait  inconscients  et  involontaires  que  nous  exécu- 
tons à  la  suite  de  certaines  impressions,  sans  contrôle 
aucun  et  sans  intention,  par  exemple,  au  mouvement 
brusque  et  involontaire  que  nous  fait  faire  un  bruit 
soudain.  Ces  actes  réflexes*  du  cerveau  seraient  donc 
comme  des  mouvements  violents  et  incoercibles*  dans 
les  portions  de  la  substance  cérébrale  qui  servent  à 
l'exercice  de  nos  facultés  inférieures. 

Les  impulsions.  —  On  appelle  impulsions,  dans  le 
langage  des  aliénistes,  des  mouvements  irrésistibles 
qu'éprouvent  les  fous,  et  qui  les  font  agir  de  certaine 
façon  à  la  suite  de  certaines  idées,  sans  y  réfléchir,  sans 
savoir  ce  qu'ils  font,  sans  le  vouloir  vraiment,  en  tous 
cas  sans  pouvoir  s'empêcher  de  le  faire.   L'homme  sous 
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le  coup  d'une  passion  violente  a  des  impulsions  analo- 
gues à  celles  des  fous. 

L'inspiration  involontaire.  —  Mais  ce  n'est  pas  seu- 
lement en  mauvaise  part,  et  dans  les  phénomènes  de 
perversion  que  l'esprit  montre  cet  automatisme*,  c'est 
aussi  à  l'état  sain.  On  voit  alors  les  souvenirs  émerger 
à  l'improviste,  les  associations  d'idées  se  former  d'elles- 
mêmes,  les  impressions  fortes  donner  lieu,  sans  parti- 
cipation aucune  du  vouloir,  à  des  combinaisons  de 
pensées  toutes  soudaines,  toutes  nouvelles  et  parfois 
brillantes  :  c'est  le  phénomène  de  Y  inspiration.  On  ap- 
pelle ainsi  une  heureuse  exaltation  de  la  pensée,  qui,  pour 
être  involontaire  et  irréfléchie,  n'en  porte  pas  moins  la 
marque  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  et  de  plus 
élevé  dans  notre  nature  intellectuelle.  On  dit  alors  que 
nous  sommes  comme  emportés  par  un  souffle.  Un  dieu 
intérieur,  un  démon  (comme  disaient  les  anciens),  est 
en  nous.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  notre  esprit  même 
et  notre  raison,  s'exerçant  à  l'insu  et  parfois  à  ren- 
contre de  notre  volonté. 

Contagion  des  imaginations  fortes  (Malebranche*). 
—  Malebranche  *  a  bien  mis  en  lumière  ce  qu'il  appelle 
la  contagion  des  imaginations  fortes.  Que  les  images 
soient  normales  et  belles,  ou  qu'elles  soient  au  contraire 
désordonnées,  quand  elles  sont  très  vives  et  que  l'esprit 
en  est  fortement  frappé,  il  se  produit  une  véritable  ac- 
tion, inconsciente  et  involontaire  encore,  une  action 
magnétique,  comme  on  dit,  de  l'esprit  ainsi  excité,  sur 
ceux  qui  l'entourent  et  avec  qui  il  est  en  commerce.  Si 
nous  nous  rappelons  l'instinct  d'imitation,  et  si  nous 
rapprochons  ces  deux  faits,  d'une  part  la  force  conta- 
gieuse des  imaginations  puissantes,  d'autre  part,  la 
prédisposition  des  esprits,  surtout  des  esprits  jeunes  et 
faibles,  à  recevoir  et  à  garder  leur  impression,  nous 
comprendrons  par  exemple  le  phénomène  si  étrange  et 
si  grave  de  l'entraînement  des  foules,  emportées  à  la 
suite  d'un  meneur  très  audacieux  dans  ses  desseins 
et,  qui  parle   un  langage  véhément.    Alors    on  voit  des 
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hommes  assemblés,  des  hommes  qui,  individuellement 
ne  sont  ni  fous  ni  méchants,  se  porter  à  l'envi  à  des  ac- 
tions violentes  et  criminelles.  Une  autre  fois,  peut-être 
entraînés  par  une  personne  mieux  inspirée,  on  verra  ces 
mêmes  hommes  faire  de  grandes  choses  et  déployer  un 
véritable  héroïsme. 

Quittons  donc  maintenant  les  régions  inférieures,  où 
l'imagination,  emportant  tout  à  fait  le  jugement,  va 
aboutir  à  la  folie,  et  montons  dans  la  sphère  moyenne 
de  la  vie  psychologique,  pour  nous  élever  ensuite  au- 
dessus. 

Degrés  dans  I  activité  «le  I  imagination  normale  : 
1°  reproduction  pure  et  simple;  2°  agrandissement: 
3"  combinaison;  4°  formation  des  symboles  et  des 
métaphores*;  5°  création  des  types.  —  Quand  l'imagi- 
nation s'exerce  d'une  manière  normale,  voici  par  quels 
degrés  elle  passe  et  quels  actes  elle  accomplit  : 

1°  Reproduction  pure  et  simple  des  anciennes  im- 
pressions. C'est  la  représentation  proprement  dite  de  ce 
qui  a  été  présent,  c'est  l'œuvre  de  la  mémoire  imagi- 
native.  On  revoit  ainsi  en  esprit  un  pays  ou  un  monu- 
ment qu'on  a  vu. 

2°  Agrandissement  des  souvenirs  et  des  images. 

Spontanément*,  sans  aucun  effort  de  la  volonté,  l'ima- 
gination agrandit,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qu'elle  voit. 
En  l'absence  des  objets,  nous  nous  les  rappelons  pres- 
que toujours  plus  grands  qu'ils  ne  sont;  dans  l'enfance 
surtout,  où  l'on  n'a  pas  encore  l'expérience  de  ce  phé- 
nomène, on  en  est  naïvement  dupe.  Nous  pouvons  tous 
nous  rappeler  combien  nous  avons  été  étonnés  en  reve- 
nant à  la  maison  paternelle  après  une  absence  de  quel- 
ques mois,  d'y  trouver  toutes  choses  si  petites.  Il  y  a  un 
vif  plaisir  de  l'esprit,  dans  cet  acte  si  simple  et  presque 
enfantin  d'agrandir  les  choses;  en  usant  de  cette  res- 
source dans  les  récits,  nous  sommes  sûrs  de  ravir  l'en- 
fant. Il  ne  faut  pas  pour  cela  de  grands  frais  d'imagi- 
nation :  lui  raconter  n'importe  quoi  en  employant  les 
épithètes  :  grand,  très  grand,  cela  suffit  pour  l'émou- 

22. 
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voir;  les  contes  orientaux,  qui  ont  tant  de  succès  auprès 
des  enfants,  usent  de  ce  procédé.  On  sait  combien  ils 
agrandissent  la  puissance  des  hommes  et  les  propor- 
tions des  choses  :  ce  sont  là  les  premiers  frais  d'imagi- 
nation du  conteur. 

3°  L'imagination,  toujours  spontanément*,  sans  parti- 
cipation de  la  raison  et  de  la  réflexion,  combine  les  don- 
nées de  V expérience  pour  en  faire  des  créations  nou- 
velles. C'est  ici  que  commence  à  apparaître  le  pouvoir 
créateur  de  l'imagination  :  elle  ne  fait  jamais  une  créa- 
tion proprement  dite,  mais  elle  évoque  les  souvenirs,  les 
combine  et  les  agence  d'une  manière  nouvelle,  plus  ou 
moins  imprévue.  C'est  par  cette  faculté  que  nous  pou- 
vons suivre  les  récits  de  voyages,  et  même  les  récits 
fantastiques.  Nous  imaginons,  par  exemples,  les  glaces 
flottantes  du  pôle,  les  montagnes  de  glaces,  les  forêts 
vierges,  etc.,  quoique  nous  ne  les  ayons  jamais  vues, 
en  combinant  nos  souvenirs  selon  le  récit  que  nous 
lisons  ou  entendons.  Nous  imaginons  aussi  des  êtres  qui 
n'ont  jamais  existé,  des  monstres,  les  centaures,  les  si- 
rènes, d'après  les  descriptions  de  la  mythologie.  Dans 
les  contes  d'Orient,  on  place  sur  des  arbres  immenses 
des  fruits  qui  sont  des  pierres  précieuses,  des  rubis, 
des  diamants,  des  pommes  d'or.  C'est  là  encore  un  ar- 
tifice, mais  plus  savant  déjà  que  le  précédent,  pour 
frapper  l'imagination  et  pour  plaire.  Rappelons-nous 
les  Mille  et  une  Nuits  et  le  charme  que  nous  avons 
éprouvé   à  les  lire  quand  nous  étions  enfants. 

4°  U imagination  forme  les  symboles*  et  trouve  les 
métaphores* . 

Que  sont  les  symboles*?  Des  images  sensibles  ex- 
primant des  idées  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  : 
par  exemple,  la  justice  est  une  vertu,  une  qualité  ab- 
straite ;  on  la  représentera  sous  la  forme  d'une  femme 
portant  une  balance.  Les  allégories,  les  emblèmes,  le 
blason,  les  armes  parlantes,  sont  des  inventions  de  l'ima- 
gination. 

Dans  la  formation   du  langage,   cette  faculté  joue  un 
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rôle  capital;  nos  mots  étaient  presque  tons,  à  l'origine, 
des  métaphores*:  ceux  mêmes  qui  expriment  les  idées 
et  les  opérations  les  plus  abstraites  de  l'esprit,  souvent 
les  expriment  par  des  images  :  délibérer  signifie,  peser 
dans  la  balance:  considérer  veut  dire  regarder  les  as- 
tres, ainsi  de  suite. 

5°  Enfin,  l'imagination  crée  des  types.  On  appelle 
type  un  individu  idéal*  ou  imaginaire,  dans  lequel  on 
réunit  à  plaisir  toutes  les  perfections  d'une  espèce  ou 
d'un  genre.  Les  types  varient  d'après  l'expérience  de 
celui  qui  les  forme  :  le  type  de  la  beauté  humaine,  pour 
un  nègre,  est  noir,  il  a  le  nez  écrasé,  de  grosses  lèvres. 
Pour  le  paysan,  qui  demande  surtout  au  cheval  d'être 
fort,  le  type  du  cheval  est  gros  et  large;  tout  autre  est 
le  type  du  cheval  pour  l'homme  de  turf,  pour  celui  qui 
fait  courir.  Dans  tous  les  cas  possibles,  nous  jugeons 
de  toutes  choses  à  la  lumière  d'un  certain  idéal,  ou  type, 
que  nous  nous  en  sommes  fait. 

Rapports  de  1  imagination  avec  la  moralité  et  le 
bonheur.  — Avant  de  suivre  plus  loin  l'imagination  dans 
son  développement,  et  de  la  voir  en  jeu  dans  la  création 
artistique,  dans  les  productions  du  génie,  considérons 
un  instant  ses  rapports  avec  la  moralité  et  le  bonheur. 

Est-elle  funeste  ou  favorable  à  la  moralité?  —  Les 
deux  opinions  ont  été  soutenues,  exactement  comme 
pour  la  passion,  dans  laquelle  d'ailleurs  l'imagination 
joue  un  si  grand  rôle.  C'est  qu'en  effet,  l'imagination 
peut  être  en  lutte  avec  la  raison;  elle  est  alors  la  source 
de  tentations  violentes  et  nous  offre  le  phénomène  déjà 
décrit  sous  le  nom  de  vertige  moral":  dans  ce  cas, 
elle  présente  les  plus  grands  dangers.  Il  est  certain  que 
les  personnes  qui  ont  une  imagination  très  vive,  ont  plus 
de  peine  (et  par  suite  plus  de  mérite  que  d'autres)  à 
se  maintenir  dans  un  équilibre  moral*  constant.  Mais 
l'imagination,  réglée  et  mise  au  service  de  la  raison, 
peut  faire  un  bien  inappréciable  :  elle  nous  rend  in- 
ventifs et  ingénieux  dans  le  bien;  elle  nous  met  en 
sympathie  beaucoup  plus  vive  avec  les  personnes  et  les 
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choses  éloignées.  En  un  mot,  à  cause  de  sa  puissance 
même,  elle  peut  faire  le  plus  grand  bien  ou  le  plus 
grand  mal,  selon  la  direction  qu'elle  prend  :  ce  qui  est 
sûr,  c'est  qu'elle  n'est  jamais  indifférente,  et  qu'elle 
veut  être  surveillée  avec  un  soin  infini. 

Faut-il  dire  qu'elle  fait  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
gens  ? 

Le  malheur?  on  l'a  souvent  prétendu.  En  effet,  quand 
elle  est  sombre  et  ombrageuse,  elle  nous  fait  victimes  de 
maux  imaginaires  ;  elle  nous  fait  souffrir  d'événements 
fictifs,  et  même  impossibles,  autant  crue  s'ils  étaient  pré- 
sents; elle  nous  fait  envisager  un  avenir  très  noir  comme 
imminent,  alors  qu'il  n'est  pas  même  probable.  Au 
moral  comme  au  physique,  les  malades  imaginaires  ne 
sont  pas  les  moins  à  plaindre  ;  ce  sont  certainement  les 
plus  difficiles  à  consoler  et  à  guérir. 

Même  quand  l'imagination  est  riante,  elle  peut  con- 
tribuer encore  à  notre  malheur,  car  si  elle  nous  berce 
d'images  romanesques,  si  elle  nous  fait  envisager  l'ave- 
nir sous  des  couleurs  trop  joyeuses,  au  lieu  de  le  voir 
comme  il  est,  elle  nous  prépare  bien  des  déceptions. 

Pourtant,  en  somme,  il  faut  dire  de  l'imagination, 
comme  de  tous  les  dons  riches  et  généreux,  qu'elle  est 
un  bienfait  :  elle  fait,  à  tout  prendre,  plutôt  du  bien  que 
du  mal,  et  rien  ne  contribue  plus  au  bonheur. 

D'abord,  si  l'imagination  riante  prépare  des  décep- 
tions, elle  aide  à  les  supporter;  elle  nous  console  du  mal 
même  qu'elle  nous  a  fait,  fût-ce  en  nous  préparant  déjà 
d'autres  illusions  ;  car  elle  est  infatigable  et  ne  perd  jamais 
sa  vertu  inventive.  De  plus,  l'imagination,  nous  faisant 
voir  très  vivement  et  sentir  très  fortement,  accroît 
notre  énergie  pour  l'action,  à  moins  qu'on  ne  la  laisse 
dégénérer  tout  à  fait  et  devenir  maladive.  Tant  qu'on 
ne  la  laisse  pas  descendre  à  ce  degré,  l'imagination 
donne  des  forces  pour  la  pratique  ;  elle  accroît  l'esprit 
d'entreprise  ;  en  un  mot,  elle  contribue  à  faire  la  vi- 
gueur du  caractère.  Elle  ne  demande  qu'à  être  contrôlée 
par    la  raison   et  tenue  en  accord  avec  elle,  pour  être 
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une  faculté  admirable,  des  plus  belles  et  des  plus  heu- 
reuses que  nous  ayons  reçues. 

II  faut  chercher  non  à  1  éteindre,  mais  à  la  régler. 

—  Par  conséquent,  on  n'essayera  point  de  l'éteindre,  ni 
de  la  comprimer  chez  l'enfant  ;  il  faut  lui  laisser  toute 
sa  force.  Bien  plus,  quand  elle  est  naturellement  lente 
et  paresseuse,  il  serait  bon  de  l'exciter,  en  faisant 
voir  à  l'enfant  des  spectacles  variés  et  grandioses,  en  le 
faisant  voyager,  en  lui  faisant  lire  de  bons  morceaux  de 
prose  brillante  ou  de  poésie.  Pour  tout  travail  intellec- 
tuel, c'est  une  ressource  incomparable  qu'une  très  vive 
imagination;  elle  fait  la  force  même  de  l'esprit,  et  on 
peut  affirmer  qu'un  esprit  chez  qui  l'imagination,  na- 
turellement molle,  aurait  manqué  d'abord  de  culture, 
sera  plus  terne,  plus  médiocre,  moins  capable  toujours  de 
comprendre  vite  et  de  sentir  vivement,  que  celui  de  qui 
l'imagination  aura  été  cultivée  et  éveillée.  —  Il  faut  donc 
chercher  à  maintenir  l'accord  entre  la  raison  et  l'ima- 
gination, mais  non  réprimer  ou  traiter  en  ennemie  une 
faculté  qui  est  comme  le  moteur  de  toute  notre  vie  intel- 
lectuelle. 

Différence  entre  imaginer  et  entendre,  entre  li- 
mage et  l'idée.  —  Quels  sont  les  rapports  entre  ima- 
giner et  entendre,  entre  l'image  et  Vidée? 

On  imagine  fort  bien  ce  qu'on  n'entend  pas,  et,  réci- 
proquement, il  y  a  des  choses  qu'on  entend  fort  bien  et 
qu'on  ne  saurait  imaginer.  Imaginer,  c'est  sentir  les 
choses  en  leur  absence,  les  percevoir  pour  ainsi  dire  ; 
entendre,  c'est  se  rendre  compte  de  la  nature  des  choses 
et  de  leurs  rapports,  même  quand  ces  choses  sont 
invisibles  et  inconcevables  à  l'imagination.  J'imagine 
très  bien  une  sirène;  je  ne  peux  pas  l'entendre,  parce 
que  c'est  une  absurdité,  un  être  qui  ne  saurait  exister 
les  lois  physiologiques  étant  ce  qu'elles  sont.  —  Inver- 
sement, y  entends  fort  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre 
10  000  et  9  999;  pour  l'entendement,  la  différence  est 
profonde,  radicale;  mais  qui  peut  concevoir,  en  imagi- 
nation, une  différence  entre  un  polygone  de   9  999  côtés 


394  TRENTE-SEPTIÈME    LEÇON. 

et  un  polygone  de  10  000  côtés  :  point  de  différence  pour 
l'imagination,    profonde   différence  pour  l'entendement. 

L'image  est  toujours  individuelle,  particulière;  c'est 
toujours  l'image  d'un  objet  déterminé;  Vidée  est  essen- 
tiellement générale  et  abstraite  ;  c'est  toujours  l'idée 
d'un  genre  ou  d'une  espèce. 

Ces  deux  actes  sont  cependant  à  peine  sépara- 
i»Ies. —  En  fait,  cependant,  et  en  dépit  de  ces  différences, 
ces  deux  actes  de  l'esprit,  imaginer  et  entendre,  sont  à 
peine  séparables.  En  général,  notre  pente  naturelle  est 
de  penser  par  images,  de  vouloir  tout  imaginer,  même 
l'abstrait,  même  l'inconcevable.  Ainsi,  nous  créons  les 
symboles*  précisément  pour  donner  un  aliment  à  l'ima- 
gination, et  lui  faire  saisir  à  sa  manière  ce  que  saisit 
l'entendement.  Il  serait  extrêmement  difficile  de  faire 
de  la  géométrie  sans  figures,  des  mathématiques  sans 
chiffres;  il  nous  faut  des  signes  concrets,  des  signes 
visuels  ou  des  mots,  c'est-à-dire  toujours  des  images, 
pour  y  attacher  nos  pensées  abstraites.  Mais  alors  se 
produit  ce  phénomène  de  «  psittacisme*  »  dont  parle 
Leibnitz*.  La  plupart  du  temps,  dit  ce  philosophe,  en 
parlant  des  choses,  nous  ne  pensons  pas  à  la  chose  ex- 
primée, mais  seulement  aux  mots.  »  Il  explique  par  là 
qu'on  puisse  avoir  toujours  aux  lèvres  les  mots  vertu, 
Dieu,  devoir,  et  n'être  rien  moins  que  vertueux  dans  la 
pratique.  On  prononce  ces  mots  à  la  manière  des  per- 
roquets, sans  qu'ils  offrent  aucun  sens  à  l'esprit  ;  au- 
trement il  ne  pourrait  pas  se  faire  que  de  si  hautes 
pensées  fussent  sans  action  sur  la  conduite. 

IL'imagination,  souvent  cause  d  erreurs  et  d'em- 
barras pour  l'entendement  *,  lui  est  aussi  un  pré- 
cieux auxiliaire.  —  Mais  l'imagination  n'est  pas 
seulement  cause  d'erreurs  et  d'embarras  pour  l'entende- 
ment, elle  lui.  est  aussi  un  auxiliaire  précieux.  Déjà 
dans  les  exemples  précédents  il  est  visible  que  l'imagi- 
nation supplée  à  une  imperfection  de  l'esprit,  puisqu'on 
ne  pourrait  pas  avancer  dans  la  géométrie  sans  figures, 
dans  l'algèbre  sans  signes  algébriques.  Les  images  sont 
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un  soutien  pour  la  pensée  et  lui  apportent  un  soulage- 
ment nécessaire.  Mais  c'est  surtout  dans  les  inventions 
scientifiques,  dans  la  création  artistique,  dans  les  œu- 
vres de  génie,  qu'on  voit  l'imagination,  mise  au  ser- 
vice de  la  raison,  ou  plutôt  identifiée  avec  elle,  faire 
des  merveilles  et  emporter  l'esprit  dans  les  plus  hautes 
régions  où  il  puisse  s'élever. 


XXXVIIIe  LEÇON 


L'imagination  rationnelle*  (suite).  —  Le  génie. 

Nécessité  de  la  synthèse*  qu'indique  ce  titre.  —  Le  génie  ;  analyse  psy- 
chologique :  trois  éléments  le  constituent  et  y  entrent  en  des  pro- 
portions variables.  —  L'imagination  et  la  sensibilité  (conception  de 
la  fin  et  invention  des  moyens).  — La  raison  (combinaison  et  calcul). 

—  La  volonté  (exécution). 

Part  de  l'éducation  dans  la  formation  du  génie  :  ce  qu'on  dit  de  l'in- 
fluence maternelle  à  cet  égard.  —  Le  génie  et  la  folie  (M.  Lélut*). 

—  Différentes  espèces  de  génie  :  génie  artistique  et  poétique,  génie 
scientifique,  politique,  militaire,  industriel. 

L'imagination  rationnelle*.  —  Nécessité  de  la  syn- 
thèse* qu'indique  ce  titre. —  Gomme  notre  titre  l'indique, 
nous  allons  faire  succéder  une  synthèse*  à  nos  analyses 
psychologiques.  L'imagination  et  la  raison  sont  des  fa- 
cultés bien  différentes,  si  différentes,  qu'on  les  oppose 
le  plus  souvent  :  l'imagination  est  volontiers  traitée  de 
folle  ;  la  raison  est  employée  à  régler  et  à  contenir  l'ima- 
gination dans  ses  écarts.  Pourtant  nous  parlons  mainte- 
nant d'une  imagination  rationnelle*;  c'est  l'imagination 
au  service  de  la  raison,  docile  à  ses  conseils  et  à  ses 
ordres.  Cette  union  de  deux  facultés  trop  souvent  dés- 
unies, mais  toutes  puissantes  par  leur  accord,  donne 
lieu  au  plus  beau  et  au  plus  complet  développement  de 
l'intelligence  humaine. 
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La  sensibilité  entre  de  plein  droit  dans  la  même  syn- 
thèse*, car  elle  est  inséparable  de  l'imagination,  avec 
laquelle  nous  avons  vu  ses  étroits  rapports.  Par  consé- 
quent, trois  éléments  constituent  ce  que  nous  appelons 
le  génie,  c'est-à-dire  l'intelligence  exceptionnellement 
douée  et  complète. 

Le  génie.  —  Analyse  psychologique.  —  Trois  élé- 
ments le  constituent  et  y  entrent  dans  des  propoi'- 
tions  variables.  —  Ces  trois  éléments  sont  :  1°  une 
imagination  vive,  qui  ne  va  pas  sans  une  ardente  sensi- 
bilité; 2°  une  raison  ferme  et  puissante;  3°  une  forte 
volonté.  Nous  ne  pouvons  saisir  l'intelligence  créatrice 
que  dans  ses  œuvres  ;  le  génie  est  donc  inséparable 
pour  nous  de  la  puissance  productrice,  qui  réside  essen- 
tiellement dans  la  volonté. 

Quelque  exemple  qu'on  prenne,  on  trouvera  toujours 
ces  divers  éléments  psychologiques  réunis  dans  l'homme 
de  génie,  mais  en  des  proportions  variables.  Nul  homme 
de  génie  ne  pourra  manquer  ni  d'imagination,  ni  de 
sensibilité,  ni  de  volonté,  ni  de  raison;  mais  le  génie 
prend  différentes  formes,  différents  noms,  se  manifeste 
par  des  œuvres  différentes,  selon  que  l'imagination  et  la 
sensibilité  l'emportent,  ou  bien  la  raison  et   la  volonté. 

Rendons-nous  compte  de  la  part  exacte  qui  revient  à 
ces  divers  facteurs  de  la  haute  vie  intellectuelle,  dans  les 
productions  du  génie.  On  les  trouve,  disons-nous,  tou- 
jours unis,  qu'il  s'agisse  d'une  œuvre  d'art  à  enfanter, 
d'une  découverte  scientifique  ou  industrielle  à  faire, 
d'une  grande  œuvre  politique  à  accomplir,  d'une  cam- 
pagne militaire  à  conduire. 

L'imagination  et  la  sensibilité  :  Conception  de  la 
fin  et  invention  des  moyens.  —  La  raison  :  combinai- 
son, calcul.  —  Une  certaine  fin  que  l'esprit  conçoit, 
fin  plus  haute  et  plus  grandiose  que  ne  la  concevraient 
des  esprits  vulgaires,  c'est  là  surtout  ce  qu'on  appelle 
la  conception  de  génie.  Mais,  la  fin  posée,  il  faut  trouver 
les  moyens  de  la  réaliser.  L'imagination  vive  et  la  sen- 
sibilité ardente  nous  font  concevoir,  pressentir,  désirer 
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passionnément  la  fin,  et  inventer  à  profusion  les  moyens. 
—  Mais  ces  moyens  peuvent  se  présenter  à  l'esprit  d'une 
manière  d'autant  plus  désordonnée  et  plus  trouble  qu'ils 
sont  plus  nombreux  et  plus  riches.  Avec  beaucoup  de 
sensibilité  et  une  imagination  brillante,  on  risquerait 
donc  de  ne  faire  rien  de  bon,  si  l'on  n'avait  pas  la  rai- 
son qui  choisit  et  qui  combine,  élague  le  superflu, 
retient  le  nécessaire,  fait  un  triage  entre  les  sugges- 
tions du  cœur  et  de  l'imagination,  empêche  le  mauvais 
goût  en  poésie,  par  exemple,  et,  dans  les  entreprises 
pratiques,  la  diversité  confuse  des  moyens,  toujours 
funeste  au  résultat.  Combinaison  et  calcul,  choix  et 
arrangement,  voilà  en  toutes  choses  l'œuvre  de  la  raison. 

La  volonté  (exécution).  —  La  volonté  accomplit, 
exécute  l'œuvre  conçue,  en  réalisant  les  moyens  combinés 
d'avance  dans  la  pensée.  Le  monde  est  plein  d'esprits 
fort  bien  doués,  à  qui  ne  manquent  ni  l'imagination, 
ni  l'émotion,  ni  même  la  faculté  d'arrangement,  et  qui 
pourtant  restent  éternellement  stériles,  incompris 
comme  ils  le  disent  eux-mêmes  ;  poètes  qui  n'ont  rien 
produit  ou  n'ont  jamais  dépassé  le  médiocre,  mais  qui 
portent  dans  leur  tête  des  poèmes  admirables,  à  leur 
avis,  dont  ils  s'enchantent  eux-mêmes.  Leurs  concep- 
tions ont  peut-être  en  effet  quelque  beauté  ;  mais  elles 
ne  verront  jamais  le  jour,  ou  ce  qu'ils  en  font  paraître 
n'en  donne  pas  l'idée  ;  parce  que  la  force  de  volonté,  la 
patience,  dans  l'exécution,  le  travail  suivi  leur  font  dé- 
faut pour  mener  à  bien  l'œuvre  qu'ils  rêvent.  On  voit 
combien  est  fausse  l'opinion  vulgaire  suivant  laquelle  le 
génie  serait  une  inspiration  pure  et  simple,  indépen- 
dante de  tout  travail  suivi,  de  tout  effort  volontaire. 

Ce  qui  dans  le  génie  peut  vraiment  s'appeler  inspira- 
tion, c'est  ce  qui  vient  de  la  sensibilité,  naturelle  ou  ac- 
quise, et  de  l'imagination.  Avec  l'inspiration  seule,  on 
pourra  être  entièrement  incapable  de  rien  produire  qui 
dure,  ou  l'on  sera  exposé  à  produire  des  œuvres  dont 
l'audace  et  la  grandeur  frapperont  par  moments,  mais 
que  gâteront  le  mauvais  goût  et  le   désordre. 

LEÇONS   DE    PSYCH.  23 
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Si  quelqu'un  eut  jamais  dans  les  sciences  le  génie  de 
l'invention,  c'est  Newton  *,  grand  mathématicien,  philo- 
sophe profond,  physicien  de  premier  ordre;  or  lui-même 
attribue  à  la  seule  ténacité  de  sa  volonté,  à  sa  force 
d'attention,  à  sa  patience,  ses  plus  grandes  découvertes. 

—  Gomment  avez- vous  trouvé  la  gravitation  universelle  *, 
lui  demandait-on? — En  y  pensant  toujours.  Buffon*  disait 
de  même  :  «  Le  génie  est  une  longue  patience.  » 

Il  y  a  une  conclusion  morale  à  tirer  de  ce  fait,  qu'une 
ferme  volonté  est  nécessaire  à  la  production  des  œuvres 
de  génie.  Si  la  volonté  y  est  pour  quelque  chose,  la 
liberté  y  a  donc  sa  part.  Nous  voilà  loin  des  doctrines 
qui  représentent  l'homme  de  génie  comme  le  produit 
nécessaire  des  circonstances  et  du  milieu,  à  la  manière 
d'une  plante,  d'une  fleur  ou  d'un  animal.  On  dirait,  à  en- 
tendre les  partisans  de  cette  doctrine,  qu'un  homme  de 
génie  est  une  production  heureuse,  mais  fatale,  des 
forces  naturelles,  et  qu'il  n'est  pas  plus  responsable  de 
ses  actes  et  de  ses  créations  qu'un  beau  cheval  ne  l'est 
de  sa  beauté,  ou  un  grand  arbre  de  sa  haute  taille.  Il  n'en 
est  pas  ainsi,  et,  dans  le  respect  que  montrent  les  peuples 
civilisés  pour  leurs  grands  hommes,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment ce  genre  d'admiration  que  l'on  éprouve  pour  les 
belles  œuvres  de  la  nature,  il  y  entre  aussi  un  senti- 
ment d'estime  et  de  reconnaissance  pour  ce  qu'il  y  a  eu 
d'énergie,  de  liberté,  de  noble  effort  déployé  dans  leur 
vie  et  dans  leurs  œuvres. 

l'art  de    l'éducation    dans  la    formation    du    génie. 

—  S'il  en  est  ainsi,  si  tous  ces  éléments  entrent  ensem- 
ble dans  le  génie,  l'éducation  ne  doit  pas  être  tout  à  fait 
sans  influence  sur  sa  formation. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  ce  ne  puisse  être 
qu'un  paradoxe  *,  d'affirmer  cette  influence,  puisque 
génie  est  ordinairement  synonyme  de  don  naturel,  et 
que  le  génie  semble  être  a  jjriori  antérieur  à  toute  ac- 
quisition volontaire,  indépendant  de  toute  culture  inten- 
tionnelle. En  effet,  dans  le  génie,  le  naturel  a  sans  nul 
doute  la  plus  grande  part  :  l'imagination,  la  sensibilité, 
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la  raison,  la  volonté  nous  sont  données  en  germe  avec 
plus  ou  moins  d'aptitude  à  se  développer  ;  ces  dons  de 
la  nature  sont  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins 
brillants,  il  ne  peut  venir  à  l'esprit  de  personne  de  le 
nier.  Mais  l'éducation  est-elle  pour  cela  sans  influence 
sur   ces  facultés? 

Tant  s'en  faut.  A  propos  de  chacune  d'elles,  nous 
avons  vu  qu'elle  est  susceptible  d'une  culture  métho- 
dique ;  que  l'imagination,  par  exemple,  peut  être  excitée 
ou  contenue,  tournée  au  bien  ou  au  mal  par  les  exem- 
ples, les  lectures,  les  spectacles;  que  la  sensibilité  se 
développe  en  tel  sens  ou  en  tel  autre  selon  les  occa- 
sions, selon  les  sympathies  et  les  antipathies  qu'on  ren- 
contre ;  que  la  raison  grandit  à  mesure  qu'elle  s'exerce; 
qu'enfin  la  volonté  devient  plus  vigoureuse  par  l'habitude 
d'agir,  et  s'affermit  elle-même  dans  les  directions  où 
elle  s'est  le  plus  exercée. 

Si  cela  est,  l'éducation  bien  conduite  et  complète 
pourrait,  sinon  faire  des  hommes  de  génie  quand  la  na- 
ture fait  défaut,  du  moins  contribuer  puissamment  à  tirer 
des  esprits  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner,  éveiller  le 
génie  proprement  dit  là  où  il  est  un  germe,  et,  quand  il 
manque,  appeler  à  la  lumière  tout  ce  qui  en  approche 
plus  ou  moins  ;  car  enfin  il  n'y  a  pas  un  abîme  entre  le 
génie  et  le  talent. 

On  peut  croire  notamment  qu'une  instruction  et  une 
éducation  nationales  parfaitement  organisées,  partout 
répandues  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  ferait 
produire  à  un  pays  infiniment  plus  d'hommes  de  haute 
valeur,  plus  d'esprits  puissants  dans  tous  les  genres 
d'activité  intellectuelle,  qu'il  n'en  produit  quand  la  crois- 
sance des  intelligences  et  la  formation  des  caractères 
sont  abandonnés  au  hasard. 

Ce  qu'on  dit  de  l'influence  maternelle  à  cet  égard. 
— ■  On  a  cru  remarquer  que  les  femmes  très  distinguées, 
surtout  distinguées  par  le  cœur,  ont  une  grande  et 
excellente  influence  sur  leurs  enfants,  et  que  les  hommes 
de  génie  ont  eu  pour  la  plupart  de  telles  mères.   Si  le 
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fait  est  vrai,  (et  il  est  vraisemblable),  il  s'expliquerait 
assez  par  l'action  réchauffante  de  la  sympathie  mater- 
nelle, de  cette  tendresse  éclairée  et  vigilante,  action  qu'un 
écrivain  anglais  compare  à  celle  des  rayons  du  soleil  sur 
les  fruits. 

Le  génie  et  la  folie  (m.  Lélut*).  Le  génie,  qui  pourrait 
se  définir,  d'après  ce  qui  précède,  une  haute  raison,  une 
raison  ailée,  une  raison  réchauffée  par  le  cœur  et  empor- 
tée par  l'imagination;  ou  encore,  une  raison  puissante, 
servie  par  une  forte  volonté  ;  le  génie  a  pourtant  été  pré- 
senté, de  nos  jours,  comme  à  peu  près  identique  à  la 
folie.  C'est  une  vue  de  M.  Lélut*,  qui  mérite  d'être  signa- 
lée et  discutée.  Toute  paradoxale*  qu'elle  est,  en  effet, 
elle  nous  fera  mieux  comprendre  la  nature  véritable  du 
génie.  C'est  à  propos  de  Socrate*  et  de  Pascal*  que 
M.  Lélut*  a  émis  cette  théorie.  Il  soutient  que  Socrate* 
était  un  visionnaire,  un  halluciné*,  et  que  le  démon  qu'il 
entendait  dans  sa  prison  était  une  voix  imaginaire,  à 
laquelle  il  n'a  pu  croire  tout  de  bon  sans  être  véritable- 
ment aliéné. 

Pour  répondre  d'abord  sur  ce  point  particulier,  l'expli- 
cation est  simple.  Le  démon  de  Socrate*  c'était  la  Divi- 
nité même,  c'est-à-dire,  pour  lui,  et  d'après  ses  propres 
explications,  la  Providence,  la  raison  universelle,  lui 
parlant  intérieurement  dans  sa  conscience.  Seulement 
comme  il  avait,  en  même  temps  que  cette  grande  force 
et  cette  grande  élévation  de  raison,  une  imagination 
brillante,  comme  il  parlait  volontiers  un  langage  allé- 
gorique, il  personnifiait  celte  voix  intérieure  pour  en 
parler  en  termes  plus  frappants  à  ses  amis.  M.  Lélut* 
ici  appelle  donc  folie  ce  qui  est  la  plus  haute  raison, 
jointe  à  une  sensibilité  profonde  et  à  une  puissante  ima- 
gination. 

Certainement  quelques-uns  de  ces  éléments  entrent 
dans  la  folie  :  une  imagination  surexcitée,  qui,  par  une 
illusion  sincère  et  complète,  prendrait  pour  la  réalité  ses 
hallucinations*,  serait  la  folie  même.  L'enthousiasme 
poétique,   qui  met  le  poète  pour  ainsi  dire  hors  de  lui, 
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lui  fait  dire  des  choses  de  la  plus  grande  beauté,  quand 
la  raison  est  exaltée  mais  non  absente,  et  le  traiter  alors 
de  fou  serait  une  sottise  autant  qu'une  suprême  injus- 
tice; mais  si  la  raison  vient  à  s'éclipser  un  moment,  le 
poète  de  génie  pourra  paraître  en  effet  comme  fou.  Il  y 
a  donc  bien  une  parenté  entre  le  génie  et  la  folie,  elle 
tient  précisément  au  grand  rôle  que  jouent  dans  le  génie 
la  sensibilité  surexcitée  et  l'imagination  enflammée.  Le 
génie  risque  d'aller  se  perdre  dans  la  folie,  s'il  quitte 
le  fil  conducteur  de  la  raison;  mais  l'humanité  ne  s'y 
trompe  pas,  et  quoique  ces  deux  choses,  génie  et  folie, 
soient  faites  des  mêmes  éléments,  il  n'y  en  a  pas  moins, 
pour  tout  le  monde,  un  abîme  entre  elles,  puisque  d'un 
côté  les  éléments  inférieurs  de  notre  vie  mentale  pré- 
dominent, s'exaltent  confusément,  tandis  que  de  l'autre, 
la  direction  appartient  aux  facultés  supérieures  :  raison 
et  volonté. 

Différentes  espèces  de  génie  :  artistique  et  poéti- 
que, scientifique,  politique,  militaire,  industriel.  — 
C'est  ce  qu'on  verra  si  l'on  passe  en  revue  les  principales 
espèces  de  génie  ;  le  génie  poétique  :  Homère*,  Corneille*, 
Shakespeare*,  Hugo*  ;  le  génie  artistique  :  Mozart*, Beet- 
hoven*, Raphaël*,  Michel-Ange*;  le  génie  scientifique  : 
Newton*,  La  Place*,  Cuvier*;  le  génie  politique  :  Riche- 
lieu*; le  génie  militaire,  Napoléon;  le  génie  industriel, 
Jacquard*.  —  Quelque  exemple  que  nous  prenions,  nous 
verrons  partout  en  jeu  à  la  fois  l'imagination  et  la  sen- 
sibilité, subordonnées  à  la  volonté  et  à  la  raison. 
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XXXIXe  LEÇON 

DU  BEAU 

Analyse  des  jugements  et  des  sentiments 
esthétiques  *. 

L'esthétique*;    son  objet;   son   but;  son  plan. 

I.  Analyse  des  faits  de  conscience  produits  par  la  présence  du  beau. 
Remarque  préliminaire  :  le  beau  s'adresse  toujours  à  certains  sens 
ou  à  l'imagination;  son  caractère  concret.  —  Effet  du  beau  sur 
l'intelligence.  —  Caractère  rationnel*  des  jugements  esthétiques*. — 
Effets  du  beau  sur  la  sensibilité  :  Attrait  désintéressé,  distinct  de 
l'utilité;  —  Emotion  communicative  et  sereine  (objection  et  ré- 
ponse); —  Passion  infinie. 

II.  Conditions  psychologiques  de  la  beauté  en  apparence  contradictoi- 
res :  1°  La  nouveauté  ;  2°  La  conformité  avec  nos  habitudes.  —  Ex- 
plication et  conciliation  :  La  nouveauté  n'est  ni  nécessaire  ni 
suffisante  (exemple).  —  De  même  la  conformité  à  nos  habitudes 
(exemple  :  la  vulgarité). 

Conclusion  :  Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  déterminer 
la  nature  du  beau. 

L  esthétique*  ;    son    objet;    son    but;    son   plan.   — 

C'est  surtout  dans  l'étude  du  beau  et  de  la  production 
artistique,  qu'on  voit  à  l'œuvre  l'imagination  supérieure 
ou  rationnelle.  Le  génie  sous  toutes  ses  formes  suppose 
réunies  toutes  les  facultés  que  nous  avons  dites  ;  mais 
cela  est  particulièrement  visible  dans  le  génie  qui  crée 
les  belles  œuvres  littéraires  ou  artistiques. 

On  appelle  Esthétique*  la  science  du  Beau.  Le  mot 
esthétique*, par  sa  racine,  veut  dire  science  de  la  sensi- 
bilité, mais  l'acception  en  a  été  restreinte  dans  le  siècle 
dernier.  On  n'applique  ce  mot  qu'à  ces  manifestations 
particulièrement  élevées  et  intéressantes  de  la  sensibi- 
lité :  le  goût  des  belles  choses,  l'imitation  des  beautés 
naturelles,  la  production  des  œuvres  d'art. 

Son  objet.  —  Tel  est  donc  l'objet  de  l'esthétique*  :  le 
beau,  sa  nature  et  ses  conditions. 
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Son  but.  —  Mais,  on  ne  donne  pas  du  génie  à 
ceux  qui  en  manquent,  et  les  œuvres  d'art  faites  selon 
les  règles  sont,  la  plupart  du  temps,  bien  médiocres, 
quand  elles  n'ont  que  cette  qualité.  En  un  mot,  pro- 
duire la  beauté,  la  sentir,  est  tellement  une  affaire 
d'inspiration  naturelle,  qu'on  a  contesté  souvent  et 
longtemps  l'opportunité,  la  possibilité  même  d'une 
science  de  goût.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  donner  du 
génie  ou  même  du  talent  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  ;  il 
s'agit  de  nous  rendre  compte,  autant  que  possible,  des 
raisons  qui  font  qu'une  chose  est  belle  ;  il  s'agit  d'inter- 
préter nos  jugements  et  nos  émotions  esthétiques*.  Cette 
étude  ne  risque  pas  d'altérer  le  plaisir  que  la  beauté 
nous  cause,  au  contraire.  Une  émotion  de  cet  ordre  n'est 
pas  plus  vive  à  mesure  qu'elle  est  plus  vague  ;  elle  ne 
peut  que  gagner  à  être  analysée  exactement.  Tel  est  le 
charme  de  la  beauté,  que  plus  on  s'en  approche,  plus 
on  est  ravi.  Aussi  y  a-t-il  plus  d'utilité  pratique  qu'on 
ne  le  croit  à  retirer  de  ces  études  sur  le  beau  :  elles  cul- 
tivent le  goût  et  l'éclairent.  En  considérant  de  très  près 
les  belles  choses  et  en  se  demandant  pourquoi  elles 
sont  belles,  on  les  apprécie  de  plus  en  plus,  on  sent 
croître  l'amour  et  le  respect  qu'on  a  pour  elles. 

Son  plan.  —  Quant  au  plan  de  l'esthétique*,  le  voici, 
tel  que  nous  le  concevons  et  le  suivrons  : 

1°  Nous  partirons  des  faits  de  conscience,  et  nous 
commencerons  par  une  analyse  de  ce  qui  se  passe  en 
nous  lorsque  nous  sommes  en  présence  des  beautés,  soit 
naturelles,  soit  créées  par  l'art. 

II0  Nous  serons  ainsi  conduits  à  chercher  par  quels 
caractères  le  beau  produit  sur  nous  ces  effets,  c'est-à- 
dire  à  déterminer  la  nature  de  la  beauté. 

III0.  Considérant  plus  particulièrement  la  production 
volontaire  des  belles  œuvres,  nous  traiterons  de  l'Art  et 
des  Beaux-arts,  ou  du  moins  nous  effleurerons  ce  sujet. 

I.  Analyse  de  faits  de  conscience  produits  par  la  pré- 
sence du  beau.  —  Qu'éprouvons-nous  en  face  d'un  beau 
spectacle  naturel  ou  d'un  tableau  qui  nous  ravit,  en  un 
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mot,  en  présence    de  ce   qu'on  est  unanime  à  appeler 
beau? 

Remarque  préliminaire  :  le  beau  s  adresse  tou- 
jours à  certains  sens  ou  à  I  imagination  :  son  carac- 
tère concret*.  —  Remarquons  d'abord  que  le  beau  s'a- 
dresse toujours  aux  sens;  soit  à  un  sens  proprement 
dit,  soit  à  ce  sens  intérieur  dont  parle  Bossuet*,  c'est-à- 
dire  l'imagination. 

Le  beau  revêt  toujours  une  forme  sensible  ;  et  même 
il  ne  s'adresse  pas  à  tous  les  sens  :  si  agréables,,  si 
douces  que  soient  une  odeur  ou  une  saveur,  elles  n'ont 
par  elles-mêmes  aucune  beauté.  Deux  sens  seulement 
sont  frappés  par  la  beauté  et  comme  chargés  de  la 
percevoir  ;  la  vue  et  l'ouïe. 

C'est  là  le  principe  d'une  distinction  dès  longtemps 
établie  entre  les  beaux-arts  :  ceux  qui  s'adressent  à  la 
vue  sont  les  arts  de  la  forme  et  de  la  couleur,  les  arts 
plastiques* ;  les  autres,  dont  la  musique  est  le  type,  s'a- 
dressent à  l'oreille.  Ces  derniers  semblent  avoir  une 
puissance  particulière  pour  nous  émouvoir. 

Ainsi,  de  toute  façon,  le  beau  ne  sera  pas  une  idée 
pure  :  un  premier  et  nécessaire  élément  de  toute  chose 
belle,  ce  sont  des  formes  et  des  couleurs  s'adressant  aux 
yeux  ou  à  l'imagination,  des  sons  s'adressant  à  l'ouïe,  en 
un  mot  des  formes  sensibles.  Si  grande  qu'on  fasse  la 
part  de  la  vérité  dans  la  beauté,  jamais  les  deux  mots 
ne  pourront  être  synonymes*,  ni  les  deux  choses  être 
identifiées  ;  la  vérité  abstraite  n'a  aucune  valeur  esthé- 
tique*; la  vérité  ne  sera  belle  qu'en  revêtant  des  formes 
concrètes*  et  vivantes. 

Effets  du  beau  sur  la  volonté.  —  On  peut  maintenant 
se  demander  quels  sont  les  effets  du  beau  sur  nos  trois 
facultés  :  sur  la  volonté,  Y  intelligence  et  la  sensibilité. 
Pour  la  volonté,  un  mot  suffit  :  en  présence  des  belles 
choses,  elle  a  une  tendance  à  les  imiter,  à  les  repro- 
duire ;  cette  tendance,  qui  reste  à  l'état  de  simple  vel- 
léité chez  le  plus  grand  nombre,  donne  lieu  à  la  création 
artistique  chez  quelques  élus. 
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Effets  du  beau  sur  l'intelligence.  —  L'intelligence 
a  évidemment  sa  grande  part  dans  la  perception  du 
beau;  nous  portons  un  jugement,  en  présence  des  belles 
choses,  en  même  temps  que  nous  éprouvons  un  senti- 
ment. On  prétend  parfois,  mais  à  tort,  que  le  beau  va 
droit  au  cœur,  le  séduit,  l'enchaîne,  et  que  l'intelligence 
n'a  pour  ainsi  dire  pas  d'avis  à  émettre.  Il  n'en  est  pas 
ainsi.  Il  n'y  a  de  beauté  véritable  et  proclamée  telle, 
que  celle  qui  satisfait  l'intelligence  ;  sans  cela  nous 
pourrons  avoir  des  émotions  vives  et  charmantes,  nous 
n'aurons  pas  l'émotion  esthétique*,  laquelle,  même  quand 
elle  est  le  plus  vive  possible,  est  essentiellement  se- 
reine et  raisonnable. 

Caractère  rationnel*  des  jugements  esthétiques  . — 
Gela  est  si  vrai,  que  nos  jugements  esthétiques*  ont  tous 
les  caractères  des  jugements  rationnels*.  Les  jeunes  gens 
ne  souffrent  pas  que  l'on  conteste  leur  goût,  et  peu 
d'hommes  entendent  sans  irritation  discuter  leurs  sen- 
timents esthétiques  *.  La  beauté  d'un  site  ou  d'une  œuvre 
qui  nous  ravit  nous  paraît  aussi  évidente  qu'un  théo- 
rème de  géométrie.  Nous  présentons  malgré  nous, 
comme  catégoriques,  nécessaires  et  incontestables,  nos 
jugements  de  cet  ordre,  et  celui  qui  n'est  pas  de  notre 
avis,  nous  le  plaignons,  il  nous  paraît  ridicule  ou  ab- 
surde. 

Le  proverbe  dit,  il  est  vrai,  que  «  tous  les  goûts  sont 
dans  la  nature  »,  que  «des  goûts  et  des  coule&rs  ils  ne 
faut  pas  disputer  ».  Mais  c'est  précisément  ce  que  nous 
ne  pouvons  admettre.  Nous  croyons  instinctivement 
qu'il  y  a  un  bon  et  un  mauvais  goût,  et  que  le  bon,  c'est 
le  nôtre.  En  vain,  on  allègue  les  variations  du  goût  et 
la  divergence  des  opinions  ;  nous  croyons  que  dans  ces 
oscillations,  les  esprits  s'écartent  ou  se  rapprochent 
d'un  certain  bon  goût,  et  nul  ne  doute  que  ce  bon  goût 
ne  soit  le  sien  propre  ;  tant  il  est  vrai  que  notre  opinion 
esthétique*  est  considérée  par  nous  comme  un  jugement 
rationnel  et  motivé  de  l'esprit,  non  comme  un  pur  ca- 
price du  cœur. 

23. 
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Effets  du  beau  sur  la  sensibilité  :  attrait  désinté- 
ressé, distinct  de  l'utilité.  —  Cela  posé,  toutefois,  on 
doit  avouer  que  le  beau  s'adresse  surtout  à  la  sensibilité. 
Il  est  l'objet  d'un  penchant  et  d'un  attrait  sui  generis, 
essentiellement  désintéressé  ;  nous  nous  portons  vers 
lui  sans  aucune  arrière-pensée  d'utilité  personnelle. 
Nous  aimons  les  belles  choses  parce  qu'elles  sont  belles, 
et  cela  suffit.  Quand  une  chose  est  belle,  nous  ne  nous 
demandons  pas  à  quoi  elle  peut  nous  servir  ;  c'est  à 
nos  yeux  une  utilité  supérieure,  de  nous  causer  cette 
satisfaction  qui  n'est  comparable  à  aucune  autre.  Et 
quand  nous  l'éprouvons,  nous  nous  sentons  élevés  en 
dignité,  rehaussés  à  nos  propres  yeux. 

Émotion  communicative  et  sereine.  —  G  est  qu'en 
effet,  cette  émotion  est  particulièrement  noble,  préci- 
sément parce  qu'elle  est  tout  le  contraire  des  joies 
égoïstes.  Elle  est  communicative  par  essence*  :  lorsque 
nous  la  ressentons,  nous  voulons  la  faire  partager  à 
tout  le  monde  ;  nous  en  jouissons  d'autant  plus  que 
nous  la    partageons  avec  quelqu'un. 

De  plus,  elle  est  parfaitement  sereine  et  tranquille, 
on  pourrait  presque  dire  d'autant  plus  sereine  qu'elle 
est  plus  vive.  —  Ici,  pourtant  se  présente  une  objec- 
tion :  Est-elle  sereine,  l'émotion  qu'on  éprouve,  par 
exemple,  en  face  de  la  mer  en  furie  ?  Et  pourtant  est-il 
un  plus  beau  spectacle?  —  Oui  répondrons-nous,  si 
c'est  une  émotion  esthétique*,  elle  est  sereine,  et  si  elle 
n'a  pas  le  calme  dont  nous  parlons,  ce  n'est  plus  une 
émotion  esthétique*. 

Pour  le  marin,  actuellement  intéressé  dans  le  drame 
qui  va  se  dénouer,  pour  l'homme  dont  la  vie  dépend 
de  la  tempête,  la  mer  est  un  spectacle  formidable,  mais 
horrible  plutôt  que  beau.  Chez  lui,  pas  plus  que  chez 
la  mère  du  matelot,  qui  attend  son  fils  sur  la  plage 
battue  des  flots,  elle  n'éveille  aucune  émotion  esthéti- 
que*. La  mer  furieuse  est  belle  pour  celui  qui  la  contem- 
ple du  rivage,  et  d'un  regard  intéressé  :  A  coup  sûr  il 
se  sent  ému  à  cette  vue,  mais  il  garde  assez  de  sang- 
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froid  pour  admirer  :  autrement  il  serait  épouvanté  et 
non  ravi. 

Passion  infinie.  —  Quand  l'amour  du  beau  va  jusqu'à 
la  passion,  ce  qui  n'est  pas  rare,  c'est  une  jiassion  qui 
ne  connaît  ni  la  satiété*,  ni  le  dégoût;  plus  on  l'a  goûtée, 
plus  on  veut  la  goûter  encore.  Elle  a  un  caractère  littéra- 
lement infini. 

IL  Deux  conditions  psychologiques  de  la  beauté,  en 
apparence  contradictoires  :  1°  la  nouveauté  ;  'Z"  la 
conformité  à  nos  habitudes.  —  Deux  conditions  psy- 
chologiques sont  nécessaires,  pour  que  la  beauté  soit 
goûtée  par  nous  ;  elles  semblent  contradictoires,  mais 
il    n'en  est  rien,  ce  sont  : 

1°  La  nouveauté  :  «  tout  beau,  tout  nouveau  ». 

2°  La  conformité  des  choses  avec  nos  habitudes  d'es- 
■prit.  Le  beau,  pour  nous  plaire,  ne  doit  pas  être  trop 
nouveau  pour  nous.  En  musique,  par  exemple,  toutes  les 
fois  qu'un  genre  tout  nouveau  apparaît,  nous  ne  pouvons 
d'abord  ni  le  comprendre,  ni  le  goûter  :  Beethoven*, 
Berlioz*  ont  été  aussi  contestés  à  l'origine,  qu'ils  le  sont 
peu  aujourd'hui.  Pour  les  modes,  il  en  est  de  même  : 
une  mode  n'est  appréciée  que  quand  elle  est  passée 
dans  nos  habitudes  ;  mais  alors  elle  est  goûtée  exclu- 
sivement et  celle  qui  la  remplace  commence  presque 
toujours  par  déplaire. 

Explication  et  conciliation  :  la  nouveauté  n  est  ni 
nécessaire  ni  suffisante  (Exemple).  —  Gela  s'explique 
des  deux  côtés,  et  ces  deux  conditions  se  concilient  :  ni 
l'une,  ni  l'autre  n'est  nécessaire,  ni  l'une  ni  l'autre  n'est 
suffisante. 

La  nouveauté  plaît  :  Pourquoi  ?  Nous  avons  vu  que 
notre  esprit  a  besoin  de  changement,  que  toute  émotion 
est  rendue  plus  vive  par  le  contraste  et  par  l'imprévu. 
Par  conséquent,  lorsqu'une  chose  est  belle,  qu'elle 
a  par  elle-même  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  sa  nou- 
veauté la  fait  mieux  remarquer,  c'est  un  charme  de  plus 
pour  l'esprit,  qui  en  reçoit  une  excitation  plus  grande. 
Mais  que  de  choses  nouvelles  ne   sont  point  trouvées 
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belles.  Il  ne  nous  est  jamais  venu  à  l'idée  d'admirer 
comme  beau  un  monstre,  même  quand  nous  le  voyons 
pour  la  première  fois.  En  revanche,  la  mer,  les  monta- 
gnes, les  œuvres  des  maîtres  paraissent  toujours  plus 
belles,  à  mesure  qu'on  les  connaît  mieux. 

De  même  la  conformité  à  nos  habitudes.  (Ex.  .' 
la  vulgarité). —  De  même  pour  la  conformité  à  nos  habi- 
tudes ;  comme  nos  habitudes  constituent  pour  nous  une 
seconde  nature,  tout  ce  qui  les  choque,  nous  choque;  ce 
qui  les  heurte  trop  violemment,  nous  est  inintelligible. 
Aussi  une  belle  chose  ne  pourra-t-elle  être  goûtée  qu'au- 
tant que  nous  y  serons  habitués  au  moins  assez  pour 
la  comprendre.  Ce  n'est  pas  à  la  première  audition  qu'on 
remarque  toutes  les  beautés  d'un  grand  opéra  ;  il  faut 
pour  le  bien  apprécier  l'avoir  entendu  plusieurs  fois.  Ce 
n'est  pas  non  plus  à  première  vue  qu'on  sent  tout  le  prix 
d'un  beau  tableau.  Mais  la  vulgarité,  qui,  par  sa  défini- 
tion même,  est  très  conforme  à  nos  habitudes,  est-elle 
belle  pour  cela  ?  Tant  s'en  faut.  Jamais  les  choses 
auxquelles  nous  sommes  accoutumés  ne  nous  paraissent 
belles  par  cela  seul  qu'elles  nous  sont  habituelles.  Tout 
au  plus  viennent-elles  à  nous  choquer  moins,  si  elles 
sont  laides,  à  être  mieux  comprises,  si  elles  ont  des 
beautés  cachées. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  dire  ce  qu'est 
le  Beau.  Ce  sera  l'objet  de  la  prochaine  leçon. 


XLE  LEÇON 

DU   BEAU  (suite) 

Nature  du  beau.  —  Le  beau.  —  Le  joli. 
Le  sublime. 

Etant  donnes  les  effets  du  beaiij   quelle  est  sa  nature? 

I.  Ce  qu'il  n'est  pas  :   1°   Le  beau  n'est  pas  identique  à  l'agréable  : 
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tout  ce  qui  est  agréable  n'est  pas  beau  :  2°  Le  beau  n'est  pas  iden- 
tique à  l'utile.  —  Rapport  de  ces  deux  notions  (Kant*);  3°  Le  beau 
n'est  pas  identique  au  vrai  —  Rapport  de  ces  deux  notions  (lioi- 
leau  *,  Platon*);  4°  Le  beau  n'est  pas  identique  au  bien  (différences 
et  ressemblances). 

IL  Ce  qu'il  est  :  Diverses  formules  :  le  beau  est  l'intelligible  et  le  par- 
fait revêtu  de  formes  sensibles,  c'est-à-dire  frappant  les  sens  ou  l'i- 
magination et  touchant  le  cœur. 

Pourquoi  le  beau  cause  à  l'homme  un  ravissement  si  complet  (Bossuet*). 
—  La  grâce  et  ses  rapports  avec  la  beauté. 

Analyse  du  beau  selon  les  maîtres  de  l'esthétique*  :  grandeur  et  ordre 
(Aristote*).  —  Union  du  réel  et  de  l'idéal*;  d'où  :  1°  trois  éléments 
sensibles  :  force,  vie,  grâce;  2°  Trois  éléments  intelligibles  :  unité, 
variété,  convenance.  —  Le  beau  proprement  dit  (ex.).  —  Le  joli 
(ex.);  le  sublime  (ex.). 


Nous  avons  vu  quels  sont  les  effets  de  la  beauté  sur 
nos  sentiments  et  sur  nos  jugements.  Remontons  main- 
tenant des  effets  à  la  cause,  et  demandons-nous  ce  que 
doit  être  le  beau  pour  produire  sur  nous  de  tels  effets. 
Quels  en  sont  uîs  caractères?  Quelle  en  est  l'essence? 

Procédons  par  élimination*  pour  mieux  fixer  nos  idées, 
et  disons  d'abord  ce  que  le  beau  n'est  pas. 

Le  beau  n'est  identique  ni  à  l'agréable,  ni  à  l'utile, 
ni  au  vrai,  ni  au  bien,  mais  il  a  des  rapports  étroits  avec 
eux.  Quels  sont  ces  rapports? 

I.  1°  Le  beau  n'est  pas  identique  à  l'agréable  :  Tout 
ee  qui  est  agréabte  n'est  pas  beau.  —  1°  Le  beau 
n'est  pas  identique  à  l'agréable.  Certainement,  le  beau 
plaît  entre  toutes  choses;  il  nous  enchante,  nous  ravit, 
mais  il  n'est  pas  beau  parce  qu'il  est  agréable  :  il  est 
agréable,  parce  qu'il  est  beau.  Il  s'en  faut  que  tout  ce 
qui  est  agréable  soit  beau.  En  effet,  le  plaisir  esthéti- 
que* a  des  caractères  à  part,  que  nous^  avons  décrits; 
l'agrément  esthétique*  n'est  qu'une  espèce  dans  le  genre 
agréable.  Toute  émotion  des  sens  qui  est  localisée,  qui 
intéresse  directement  l'organisme,  qui  n'est  par  consé- 
quent ni  désintéressée,  ni  sereine,  n'a  rien  de  commun 
avec  l'émotion  esthétique*.  Voilà  pourquoi  l'art  manque 
toujours  son  but  lorsqu'il  essaye  de  flatter  la  sensibilité 
basse,  d'exciter  des  sensations  inférieures.  Gela  seul  est 
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beau  qui  cause  un  plaisir  avouable  et  hautement  avoué; 
car  le  beau  est  la  manifestation  sensible  d'un  principe 
raisonnable,  qui  est  l'âme  et  l'essence  des  choses.  En 
d'autres  termes,  l'émotion  esthétique*  est  un  sentiment 
des  plus  nobles,  et  elle  perd  son  caractère  si  elle  tourne 
à  la  sensation. 

3°  Le  beau  n'est  pas  identique  à  l'utile.  Rapports 
de  ces  deux  notions  (Kant*).  —  Qu'est-ce  que  l'utile? 
C'est  ce  qui  sert  à  quelque  chose;  c'est  un  moyen  pour 
arriver  à  une  fin  désirable  en  elle-même.  Par  exemple, 
un  vêtement,  une  machine  à  coudre  sont  utiles  :  le  vê- 
tement pour  nous  couvrir,  la  machine  pour  le  confec- 
tionner. Or,  une  chose  n'est  jamais  belle  en  tant  qu'utile, 
le  beau  est  autre  chose  et  commence  au  delà.  Le  beau  se 
suffit  à  lui-même  il  est  une  fin  dont  on  se  contente,  et 
pour  laquelle  l'homme  fait  mille  choses  dès  qu'il  cesse 
d'être  pressé  par  le  besoin.  Le  vêtement  peut  être  beau, 
mais  son  utilité  serait  la  même  s'il  n'était  pas  beau  ;  il 
est  beau  lorsqu'il  a  de  plus  la  grâce,  l'élégance  et  la 
perfection  que  son  genre  comporte.  Une  machine  à  cou- 
dre dépourvue  d'ornements  sera  aussi  utile  (ou  plus)  à 
l'ouvrière  qu'une  autre  machine,  véritable  objet  d'art, 
tout  enjolivée  de  dessins  et  de  dorures.  La  beauté  est 
donc  essentiellement  un  luxe,  c'est  un  superflu  déli- 
cieux. Ce  que  Kant*  exprimait  en  disant  :  ce  qui  caracté- 
rise la  beauté,  c'est  qu'elle  est  une  finalité*  d'un  genre 
à  part,  «  une  finalité*  sans  fin,  »  comme  qui  dirait,  une 
admirable  inutilité.  C'est  une  finalité*  s'il  en  fût,  puisque 
tout,  dans  une  belle  œuvre,  est  arrangement  de  moyens 
en  vue  d'une  fin,  qui  est  l'effet  d'ensemble  ;  mais,  c'est 
une  finalité*  qui  se  suffit,  et  qui  n'est  pas  un  moyen  pour 
une  autre  fin  qu'elle-même.  A  quoi  servent  la  Vénus 
de  Milo,  l'Apollon  du  Belvédère?  Cela  est  beau,  et  l'exis- 
tence en  est,  à  ce  seul  titre,  plus  que  justifiée  à  nos 
yeux. 

Souvent  les  belles  choses  sont  si  loin  d'être  utiles 
qu'elles  vont  contre  l'utilité,  mais  elles  se  font  tout  par- 
donner par  leur  beauté.  Tel  est  le  cas,  par  exemple,  pour 
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les  colonnades,  qui   font  merveille  dans  l'architecture, 
mais  qui  ont  l'inconvénient  d'intercepter  la  lumière. 

3°  Le  beau  n  est  pas  identique  au  vrai.  —  Rapports 
de  ces  deux  notions  (Boileau*,  Platon*J.  — Boileau*  a 
dit  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Gela  veut  dire  :  le  beau 
a  pour  condition  première  la  vérité;  la  vérité  dans  l'idéal* 
conçu,  c'est-à-dire  la  conformité  de  la  chose  ou  de  l'œuvre 
avec  les  possibilités  et  les  lois  naturelles;  et  la  vérité  dans 
l'exécution,  c'est-à-dire  dans  les  moyens  d'expression. 
Mais  de  ce  que  le  vrai  est  une  condition  de  la  beauté,  il 
ne  s'en  suit  pas  que  tout  ce  qui  est  vrai  soit  beau.  La 
vérité  abstraite  ne  serait  pas  belle,  car  elle  satisferait  la 
raison  seule,  non  l'imagination  et  le  cœur.  La  Mécanique 
céleste  de  La  Place*  est  vraie,  mais  elle  n'est  pas  belle; 
ce  qui  est  beau  c'est  le  ciel  étoile.  Le  squelette  humain 
n'est  pas  beau  par  lui-même,  ni  les  formules  qui  en 
expliquent  les  proportions,  ce  qui  est  beau,  c'est  la  vie, 
c'est  l'homme.  Si  bien  que  le  mot  de  Boileau*  se  com- 
plète par  cet  autre  attribué  à  Platon*  :  «  Le  beau  est  la 
splendeur  du  vrai  35,  c'est-à-dire,  est  le  vrai  revêtu  de 
formes  puissantes  ou  brillantes. 

4°  Le  beau  n  est  pas  identique  au  bien,  différences 
et  ressemblances.  —  Qu'est-ce  que  le  bien?  C'est  la 
conformité  d'une  action  aux  ordres  de  la  raison.  Le  bien 
est  obligatoire;  le  beaul'est-il?  Nullement. L'expression 
même  de  beauté  obligatoire  serait  tout-à-fait  vide  de 
sens.  Pourtant,  ces  deux  notions  du  bien  et  du  beau 
ont  entre  elles  un  lien  de  parenté. 

Beau  et  bien  sont  deux  noms  pour  désigner  une  même 
chose,  la  perfection,  mais  vue  sous  deux  aspects.  Le 
bien,  c'est  la  perfection  dans  la  conduite;  le  beau,  c'est 
la  perfection  dans  la  forme. 

En  littérature  on  agite  souvent  cette  question  :  Quels 
sont  les  rapports  de  la  morale  avec  l'art,  par  exemple 
avec  l'art  dramatique  ?  Une  œuvre  d'art  qui  tourne  au 
sermon,  qui  soutient  ostensiblement*  une  thèse  de  morale, 
et  qui  oublie  de  plaire  pour  édifier,  est  presque  toujours 
insupportable  et  manque  son  but.  Au  contraire,  la  lai- 
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deur  morale  peut  plaire  dans  l'art  et  causer  une  satis- 
faction esthétique*.  Dans  les  drames,  il  y  a  des  person- 
nages qui  font  horreur,  et  qui  cependant  sont  un  élément 
d'émotion  esthétique*,  concourent  à  la  beauté  de  l'en- 
semble. Dans  le  Paradis  perdu,  Satan  est  superbe,  et 
si  on  blâme  l'opiniâtreté  de  son  esprit  rebelle,  on  ad- 
mire, malgré  soi,  la  grandeur  de  son  courage  et  la  fer- 
meté qu'il  montre  dans  le  malheur. 

Le  beau  et  le  bien  sont  donc  distincts,  et  la  morale 
n'est  pas  identique  à  l'esthétique*.  Mais,  une  œuvre 
d'art  n'a  pas  le  droit  de  choquer  les  mœurs  et  la  con- 
science ;  le  plaisir  qu'elle  cause  doit  être  honnête  et  gé- 
néreux. Elle  ne  serait  assurément  pas  belle,  si  elle  ne 
donnait  aucune  satisfaction  à  notre  sens  du  devoir,  à  la 
«raison  pratique  »,  comme  dit  Kant*,  si  les  sentiments 
nobles  et  les  actions  vertueuses  n'y  avaient  aucune 
place.  D'autre  part,  une  bonne  action  n'est  pas  belle  par 
cela  seul  qu'elle  est  bonne  ;  la  vertu  même  n'est  pas  né- 
cessairement belle.  Il  est  bien  qu'un  fils  respecte  son 
père,  mais  on  ne  peut  dire  que  cela  soit  beau.  Le  bien 
devient  beau  seulement  quand  il  revêt  des  formes  sen- 
sibles, quand  il  s'adresse  à  l'imagination  et  remue  le 
cœur  par  la  grandeur  des  sacrifices,  par  l'imprévu  et 
l'éclat  des  actions. 

IL  Ce  qu'il  est.  —  Peut-être  serons-nous  maintenant 
en  état  de  dire  ce  qu'est  la  beauté,  après  avoir  dit  ce 
qu'elle  n'est  pas.  Les  définitions  abondent.  Toutes  celles 
qui  viennent  des  grands  philosophes,  quoique  différentes 
dans  l'expression,  sont  au  fond  les  mêmes.  Les  uns  di- 
sent :  le  beau  est  la  synthèse*  du  fini  et  de  l'infini,  de 
l'absolu  et  du  relatif.  D'autres  :  le  beau  est  la  splendeur 
du  vrai.  Toutes  ces  formules  reviennent  à  celle-ci,  qui 
sera  la  nôtre  :  Le  beau  est  l'intelligible,  le  parfait,  le 
rationnel  revêtu  de  formes  sensibles,  c'est-à-dire  frap- 
pant les  sens  ou  l'imagination  et  ravissant  le  cœur. 

Pourquoi  le  beau  cause  à  l'homme  un  ravissement 
si  complet  (Bossuet*).  —  L'analyse  qui  précède  nous 
permet    de    comprendre    pourquoi    le    beau    cause    à 
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l'homme  un  ravissement  complet.  Nous  avons  mille 
autres  causes  de  jouissance  :  une  vérité  géométrique 
peut  nous  plaire  et  même  nous  passionner  ;  une  sensa- 
tion du  goût  ou  de  l'odorat  peut  nous  être  agréable, 
mais  le  plaisir  esthétique*  est  bien  autre  :  il  réunit  pour 
ainsi  dire,  il  résume  à  lui  seul  tout  le  meilleur  de  nos 
émotions.  S'il  n'est  pas  le  plus  élevé  des  plaisirs,  il  est 
assurément  le  plus  complet,  parce  que  tout  l'homme 
y  est  satisfait.  Bossuet*  a  dit  quelque  part  [Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même)  :  «  L'homme  est 
un  tout  organique  »  :  corps  et  âme,  cœur,  esprit  et  vo- 
lonté, c'est  un  seul  et  même  tout.  Or  ce  que  le  beau  a 
de  sensible  satisfait  nos  sens  et  notre  cœur,  ce  qu'il  a 
de  rationnel  et  de  vrai  satisfait  la  raison.  Toute  notre 
nature  est  donc  excitée  à  la  fois  par  la  présence  du  beau, 
et  comme  invitée  à  passer  à  son  plein  épanouissement, 

La  grâce  et  ses  rapports  avec  la  beauté.  —  JllS- 
qu'ici  nous  n'avons  rien  dit  encore  de  la  grâce.  Elle  est 
pourtant  présentée,  dans  tous  les  traités  d'esthétique*, 
comme  un  élément  essentiel  de  la  beauté;  et  avec  raison, 
car  nous  sommes  toujours  satisfaits  et  charmés  là  où 
elle  se  rencontre,  imparfaitement  satisfaits  là  où  elle 
manque. 

En  quoi  consiste  donc  la  grâce  et  quel  est  le  secret  de 
son  charme?  Elle  consiste  essentiellement  dans  la  faci- 
lité du  mouvement,  dans  l'abandon,  dans  la  souplesse; 
même  lorsqu'il  s'agit  d'une  chose  immobile  et  rigide, 
d'une  statue,  par  exemple,  la  grâce  consiste  dans  la 
facilité  apparente  du  mouvement  commencé.  S'agit-il 
de  musique,  la  grâce  tient  encore  au  mouvement,  mais 
ici,  le  mouvement  est  pour  ainsi  dire  en  nous-mêmes  ; 
il  est  communiqué  à  la  pensée  par  la  suite  des  notes, 
par  la  mélodie.  Dans  une  fleur,  la  grâce  tient  à  la  forme 
et  aux  proportions  de  la  tige,  à  la  souplesse,  au  mou- 
vement indiqué  par  l'ondulation  des  lignes.  La  forme 
de  la  corolle  et  surtout  les  couleurs  peuvent  aussi  con- 
tribuer à  la  grâce,  celle-là  par  l'harmonie  des  contours, 
celles-ci  par  le  fondu  et  le  moelleux  des  teintes. 
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Pcar  mieux  comprendre  ce  qu'est  la  grâce,  on  peut 
se  demander  en  quoi  consiste  le  disgracieux.  Il  provient 
de  la  crudité  des  contrastes  en  fait  de  couleur,  de  la 
sécheresse  et  de  la  rigidité  des  formes,  de  la  brusquerie 
des  mouvements. 

Mais  pourquoi  le  mouvement  facile  et  souple  et  tout 
ce  qui  y  ressemble  nous  plaît-il?  C'est  que  la  pensée,' 
l'imagination  se  promène  plus  agréablement,  plus  dou- 
cement sur  des  courbes  que  sur  des  formes  raides, 
aux  contours  anguleux;  bercée  agréablement  dans  le 
premier  cas,  ellle  est  comme  cahotée  dans  le  second. 
Mais  il  y  a  peut-être  encore  à  cela  une  raison  plus  pro- 
fonde. 

Chez  l'homme,  la  facilité  du  mouvement  est  un  signe 
habituel  de  certaines  qualités  morales  qui  sont  précisé- 
ment celles  qui  plaisent  le  plus.  La  souplesse  et  l'aban- 
don du  mouvement  sont  des  signes  de  confiance,  de  sym- 
pathie, de  bonté,  et  rien  au  monde  n'a  plus  que  la 
bonté,  la  sympathie  et  la  confiance  le  don  de  susciter, 
chez  ceux  qui  sont  témoins  de  leur  manifestation,  des 
sentiments  analogues.  Voilà  sans  doute  pourquoi  la 
grâce  est  le  charme  souverain  de  la  personne  humaine  ; 
une  beauté  sans  grâce  ne  nous  plaît  pas  autant  que  la 
grâce  dépourvue  de  beauté;  une  beauté  trop  sévère  ne 
plaît  jamais  qu'à  demi. 

Par  extension,  ce  qui,  dans  tous  les  genres  de  beauté, 
nous  plaît  le  plus,  ce  n'est  pas  la  beauté  elle-même, 
correcte  et  froide,  c'est  ce  qui  imite  en  quelque  manière 
cet  abandon  et  ce  don  de  soi-même  qu'exprime  la  grâce 
dans  l'espèce  humaine. 

Pénétrons  maintenant  par  l'analyse  dans  les  condi- 
tions de  la  beauté  à  ses  divers  degrés,  nous  verrons  en- 
suite comment  ces  conditions  peuvent  se  combiner  di- 
versement pour  former  le  beau  proprement  dit,  le  joli 
et  le  sublime. 

Analyse  du  Beau  selon  les  maîtres  de  l'esthétique*. 
—  Grandeur  et  ordre  (Aristote*).  —  Union  du  réel  et 
de  l'idéal*.  —  L'analyse  du  beau  a  été  faite  mille  fois 
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et  de  manières  différentes,  mais  toutes  ces  analyses  peu- 
vent se  ramener  à  celle  d'Aristote*.  Il  semble,  en  effet, 
que  ce  philosophe  ait  vu  et  dit  l'essentiel  sur  le  beau. 
Pour  lui,  il  y  a  deux  grandes  conditions  de  la  beauté  : 
la  grandeur  ou  puissance,  d'une  part  ;  d'autre  part  l'or- 
dre. D'autres  philosophes  ont  dit,  en  termes,  semble- 
t-il,  bien  différents,  que  la  beauté  est  l'union  du  réel  et 
de  l'idéal*.  Ces  formules,  à  tout  prendre,  disent  la  même 
chose.  En  effet,  si  l'on  examine  de  près  les  conditions 
du  beau  selon  Aristote*,  on  voit  que  sous  le  premier 
terme,  grandeur,  il  désigne  précisément  tout  ce  qui 
caractérise  la  réalité,  au  meilleur  sens  du  mot,  et  quer 
sous  le  second,  ordre,  il  désigne  tout  ce  qui  constitue 
l'idéal*. 

Pour  nous,  continuons  de  parler  le  langage  que  nous 
avons  adopté  :  nous  pouvons  dire  qu'il  y  a,  d'une  part, 
des  éléments  sensibles  de  la  beauté,  c'est  ce  qu' Aristote* 
appelle  d'un  seul  mot  la  grandeur  et  d'autres  philoso- 
phes le  réel  (savoir  :  ce  qui  parle  aux  sens  et  au  cœur)  ; 
d'autre  part,  des  éléments  intelligibles  du  beau,  c'est-à- 
dire  ce  qui  parle  à  la  raison  et  satisfait  l'esprit  :  c'est 
ce  qu' Aristote*  appelle  l'ordre  et  les  autres  l'idéal*. 

Trois  éléments  sensibles  de  la  beauté.  —  1°  Les 
éléments  sensibles  de  la  beauté  semblent  être  au  nom- 
bre de  trois  ;  force,  vie  et  grâce. 

Force.  —  La  force  ou  puissance  varie  nécessairement 
selon  les  espèces  dont  il  s'agit  ou  l'objet  que  l'on  consi- 
dère. Pour  les  vivants,  la  force  sera  la  plus  grande 
vigueur  que  comporte  l'espèce,  la  pleine  santé,  la 
richesse  et  l'ampleur  des  formes,  sans  exagération  ce- 
pendant; chez  les  plantes,  ce  sera  la  croissance  facile  et 
normale;  une  grande  taille,  par  exemple,  sera  un  élé- 
ment essentiel  de  la  beauté  du  chêne.  Dans  la  musique, 
la  force  ou  la  puissance  sera  dans  la  franchise,  la  plé- 
nitude et  l'ampleur  des  sons;  ainsi  de  suite. 

Vie.  —  La  vie  est  presque  la  même  chose  que  la 
puissance,  mais  elle  comporte  en  plus  le  mouvement.  Ce 
sera,  chez  un  animal,  la  puissance,  la  vigueur  du  mouve- 
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ment,  résultant  de  l'heureux  accomplissement  de  toutes 
les  fonctions.  Dans  la  musique,  ce  sera  la  rapidité  plus 
ou  moins  grande,  mais  égale  et  nombrée  du  mouvement. 
—  Nous  avons  ici  le  secret  d'une  difficulté  esthétique*  re- 
gardée souvent  comme  embarrassante,  à  savoir  :  pour- 
quoi les  fleurs  de  papier  ou  de  métal  ne  sont  jamais 
belles  quelque  habileté  que  l'ouvrier  ait  mise  à  copier  la 
nature.  C'est  que  la  vie  manque  précisément  là  où  elle 
est  attendue  ;  on  croit  à  la  vie  et  on  trouve  la  mort.  Plus 
l'illusion  est  d'abord  complète,  plus  on  est  choqué  en  la 
découvrant. 

Grâce.  —  La  grâce,  troisième  élément  sensible  de  la 
beauté,  est  fort  voisine  des  deux  autres.  Nous  avons  vu 
en  quoi  elle  consiste.  Un  animal  pourrait  avoir  une  belle 
taille,  des  mouvements  rapides  et  ne  pas  être  gracieux. 
La  grâce  tiendra  essentiellement  à  ce  luxe  du  mouve- 
ment, qui  est  toute  autre  chose  que  sa  vigueur  ou  sa 
puissance,  qui  consiste  dans  la  souplesse  et  l'aisance 
des  attitudes,  dans  la  facilité  et  le  moelleux  de  l'action. 
C'est  parce  que  ces  qualités  physiques  imitent  de  près 
ou  de  loin  et  semblent  exprimer  la  grâce  intérieure  et 
la  sympathie,  qu'elles  appellent  notre  sympathie  et  la 
suscitent. 

2°  Trois  éléments  intelligibles.  —  Les  éléments  in- 
telligibles de  la  beauté  sont  :  l'unité,  la  variété,  la  con- 
venance. Elles  font  ensemble  cet  ordre,  dont  parle 
Aristote*,  et  réunies  dans  des  conditions  parfaites,  elles 
forment  l'idéal*,  selon  l'expression  des  modernes. 

Unité.  —  L'unité  est  un  besoin  de  l'esprit  ;  penser, 
c'est  mettre  de  la  liaison,  c'est-à-dire  de  l'unité  dans  les 
idées,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  l'étude  de  l'in- 
telligence. L'esprit  n'est  jamais  satisfait,  s'il  ne  ren- 
contre pas  l'unité  :  une  multiplicité,  une  diversité 
éparse,  désordonnée,  formant  un  chaos,  le  choque,  le 
fatigue  et  lui  déplaît.  En  toute  chose  belle,  quelle 
qu'elle  soit,  nous  trouvons  donc  l'unité,  sans  quoi, 
l'esprit  refuserait  de  la  reconnaître  belle.  Qu'il  s'agisse 
d'un  caractère  mis  en  scène  par  un  auteur  dramatique, 
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d'un  monument,  d'un  tableau,  nous  voulons  qu'il  y  ait 
un  centre  d'intérêt,  une  unité  d'action,  quelque  chose 
qui  jette  la  lumière  sur  le  tout  et  fasse  le  lien  des 
détails  :  c'est   l'unité.  Point  de  beauté  sans  cela. 

Variété.  —  Mais  l'unité  dont  il  s'agit  ici,  et  qui  est 
une  des  conditions  de  la  beauté,  ne  peut  pas  être  l'unité 
absolue,  géométrique,  mathématique.  Une  unité  vide, 
froide  et  morte,  qui  ne  serait  pas  susceptible  d'être  réa- 
lisée, c'est-à-dire  d'avoir  la  force,  la  vie  et  la  grâce,  ne 
serait  point  belle.  Il  ne  peut  donc  être  question  que  de 
l'unité  de  parties  multiples,  de  l'unité  dans  la  diver- 
sité et  dans  la  variété.  Telle  est  l'unité  d'un  paysage,  qui 
nous  offre  une  multitiplicité  d'objets  harmonieusement 
groupés  en  un  ensemble.  Parfois,  il  est  vrai,  l'effet  esthé- 
tique* est  obtenu  avec  peu  de  variété  apparente,  comme 
dans  une  peinture  représentant  la  mer  et  le  ciel  seu- 
lement, mais,  dans  ce  cas  même,  que  de  variété  obtenue 
par  la  dégradation*  des  couleurs!  Le  peintre  nous  invite 
à  peupler  par  l'imagination  la  solitude  qu'il  nous  repré- 
sente; nous  nous  promenons  en  esprit  sur  la  mer,  nous 
avons  le  sentiment  de  sa  profondeur  et  de  son  immen- 
sité, nous  y  voyons  des  bateaux,  des  pêcheurs.  Le  pein- 
tre, avec  une  grande  simplicité  de  moyens,  produit  une 
grande  variété  :  c'est   le   triomphe  de  l'art. 

Convenance.  —  La  convenance  est  autre  chose  que 
l'ordre  et  la  variété.  C'est  bien  une  espèce  d'ordre,  mais 
extrinsèque*,  tandis  que  l'unité  et  la  variété  font  un 
ordre  intrinsèque*,  c'est-à-dire  intérieur  à  l'objet.  Un 
chêne,  par  exemple,  par  son  tronc  élevé,  ses  branches 
heureusement  groupées,  nous  offre  l'unité  dans  la  va- 
riété, c'est-à-dire  l'ordre  intrinsèque*;  mais  s'il  est  placé 
sur  un  sol  bas,  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  le  voir 
qu'en  raccourci,  s'il  est  entouré  de  plantes  d'un  tout 
autre  caractère,  l'effet  esthétique*  est  manqué;  le  chêne 
en  effet,  n'est  pas  dans  le  cadre  qui  lui  convient. 

On  appelle  convenance  l'ordre  que  nous  offre  une 
chose  dans  sa  relation  avec  le  milieu,  l'entourage.  Ce  que 
nous  venons  de  dire  du  chêne  s'applique  à  tous  les  genres 
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de  beautés,  aux  beautés  littéraires  et  même  aux  beaux 
sentiments  :  ils  manquent  leur  effet  quand  la  convenance 
n'y  est  pas,  c'est-à-dire  l'à-propos,  la  juste  adaptation 
au  milieu.  Par  exemple,  une  sortie  oratoire,  une  explo- 
sion d'éloquence  véhémente  dans  une  société  où  l'on 
cause  familièrement,  ne  saurait  produire  une  émotion 
esthétique*  :  elle  est  déplacée  et  ne  paraît  que  sotte.  De 
même,  les  traits  d'esprit,  les  meilleurs  jeux  de  mots, 
dans  une  circonstance  sérieuse  et  solennelle,  paraîtront 
une  inconvenance  grave. 

Lorsque  ces  éléments  sont  tous  réunis,  lorsque  un  ob- 
jet réel,  un  animal,  une  œuvre  littéraire,  un  objet  d'art 
nous  offre,  d'une  part  unité,  variété  et  convenance, 
c'est-à-dire  un  ordre  qui  charme  l'esprit;  d'autre  part, 
des  formes  expressives  présentant  aux  sens  et  à  l'i- 
magination à  la  fois  force,  vie  et  grâce,  alors  il  y  a 
beauté. 

Quand  ces  éléments  divers  sont  combinés  dans  la 
plus  juste  proportion  possible,  on  a  la  beauté  propre- 
ment dite,  sinon,  on  a  le  joli  ou  le  sublime,  selon  les 
cas. 

Le  Beau  proprement  dit  (Ex.).  —  Les  beaux-arts  nous 
offrent  de  nombreux  exemples  de  la  beauté  proprement 
dite.  Ainsi,  dans  la  poésie,  Homère*,  Sophocle*,  Racine*; 
dans  la  peinture,  Raphaël*;  dans  la  musique,  Mozart* 
nous  offrent  presque  constamment  la  plus  pure  beauté.  Ils 
s'élèvent  infiniment  au-dessus  du  joli,  sans  nous  donner 
toutefois  le  frisson  du  sublime.  La  statuaire  est,  pour 
ainsi  dire,  par  nécessité  de  nature,  le  domaine  propre 
du  beau,  par  opposition  au  joli,  qui  jure  avec  la  froide 
majesté  du  marbre  ou  du  bronze,  et  au  sublime,  qu'ex- 
cluent plus  ou  moins  l'exactitude  des  proportions,  la  so- 
briété du  mouvement,  l'harmonie  des  lignes,  toutes  con- 
ditions auxquelles  le  sculpteur  est  astreint. 

L,e  Joli  (Ex.).  —  Lorsque  la  grandeur  et  la  puissance 
font  un  peu  défaut,  sans  qu'il  y  ait  pour  cela  absence 
de  vie,  et  surtout  de  grâce,  quand  la  variété  et  l'imprévu 
l'emportent  sur  l'unité,  on  a  le  joli.  En  d'autres  termes, 
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le  joli  est  le  beau  même,  avec  quelque  chose  de  moins 
grand,  soit  dans  l'idée  conçue,  soit  dans  les  moyens 
d'expression.  Dans  la  poésie,  la  fable,  par  exemple, 
dépasse  difficilement  le  joli,  parce  que  la  grâce  et  l'es- 
prit sont  ses  conditions  essentielles  et  qu'elle  n'est 
pas  tenue  et  n'est  presque  pas  susceptible  de  s'élever 
jusqu'à  la  grandeur  ;  les  genres  poétiques  inférieurs, 
la  chanson,  le  rondeau,  le  fabliau,  le  sonnet,  sont  le 
domaine  propre  du  joli.  L'épithète  de  joli  convient  aux 
fleurs,  surtout  aux  plus  petites  et  aux  plus  frôles,  aux 
animaux  de  petite  taille  ;  dans  la  peinture,  aux  tableaux 
de  genre,  aux  scènes  flamandes  ;  dans  la  musique,  au 
menuet,  à  l'opérette. 

Le  Sublime  (Ex.).  —  Le  sublime  se  produit  quand 
la  proportion  est  rompue  en  sens  inverse,  quand  la  gran- 
deur et  la  puissance  remportent  démesurément,  quand  le 
mouvement  et  la  vie  sont  intenses,  et  que  l'ordre  man- 
que, non  pas  absolument,  mais  sensiblement.  L'ordre  ne 
manque  jamais  absolument,  car  même  dans  la  mer  en 
fureur  tout  n'est  pas  désordre;  on  sent  partout  les  lois  de 
la  nature  avec  ce  qu'elles  ont  de  stable,  de  constant,  d'in- 
flexible ;  dans  sa  puissance  prodigieuse,  la  mer  est  im- 
puissante à  dépasser  certaines  limites  ;  elle  produirait 
l'épouvante  et  non  l'admiration  si  elle  échappait  vérita- 
blement à  tout  ordre,  si  on  ne  sentait  qu'en  son  déchaî- 
nement même  elle  est  soumise  à  des  lois  immuables*. 
Ainsi  point  de  désordre  absolu.  Mais  sauf  cette  condi- 
tion nécessaire,  un  minimum  d'ordre,  le  sublime  est 
surtout  caractérisé  par  la  puissance  illimitée  et  par  la 
grandeur;  voilà  pourquoi  il  nous  cause  la  plus  forte 
émotion  possible;  il  nous  enlève,  il  nous  ravit  dans  l'in- 
fini. 

Dans  l'art,  le  sentiment  du  «ublime  nous  est  donné 
quelquefois  au  détriment  du  goût  et  au  moyen  d'audaces 
et  d'intempérances  extrêmes.  Eschyle*,  Corneille*,  Victor 
Hugo*,  dans  la  poésie;  Michel-Ange*,  dans  la  peinture; 
Beethoven*  dans  la  musique,  font  naître  fréquemment  ce 
sentiment  ineffable.  On  l'éprouve  en  présence  des  pics 
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inaccessibles,  des  grandes  chutes  d'eau,  et  dans  les  soli- 
tudes glacées  des  montagnes. 


XLF  LEÇON 

DES   BEAUX-ARTS 
Rôle  de  l'art  dans  l'éducation. 

L'art  en  général.  —  La  nature  et  l'art.  —  La  science  et  l'art.  —  Les 
métiers  et  les  arts  :  artisans  et  artistes. 

Les  beaux-arts  :  divers  modes  de  production  volontaire  de  la  beauté, 
au  moyen  de  signes  sensibles.  —  Deux  grandes  tendances  con- 
traires dans  l'art. — Souci  dominant  de  l'intelligible  et  du  rationnel*: 
L'idéalisme  *,  ses  dangers.  —  Souci  dominant  du  sensible  et  du  réel  : 
le  réalisme  *,  ses  dangers.  —  L'imitation  de  la  nature  est  un  moyen 
non  une  fin;  nécessité  d'un  idéal*.  —  Objection  :  le  portnut.  — 
Réponse.  —  La  photographie  est-elle  un  art?  —  Cependant  l'expres- 
sion est  capitale  dans   l'art  :  pourquoi. 

Si  l'on  tentait  d'assigner  un  rang  aux  beaux-arts,  ce  devrait  être 
d'après  la  variété  et  la  richesse  des  moyens  d'expression  dont  ils 
disposent  pour  parler  à  l'imagination  et  au  cojur.  —  Remarques 
préliminaires  :  Le  spectateur  ou  l'auditeur  est  toujours  de  moitié 
avec  l'artiste  dans  l'effet  de  l'œuvre  d'art.  —  Son  émotion  esthé- 
tique* est  en  raison  de  l'activité  qu'il  déploie  (explication  psycholo- 
gique). —  Plus  le  goût  est  exercé,  plus  la  sensibilité  esthétique* 
est  vive. 

Culture  du  goût.  —  Classification  des  beaux-arts  : 

(   vocale. 
£  Musique  5  chorale. 

1°  Ceux  qui  s'adressent  à  l'ouïe j  (  instrumentale. 

'  Poésie  (sa  supériorité). 
I  Sculpture. 

2°  Ceux  qui  s'adressent  à  la  vue J  Architecture. 

(  Peinture,  etc. 

lunatique.  —  Chorégra- 

(La  danse  est-elle  un 

3°  Ceux  qui  s'adressent  aux  deux  sens  à  la  fois.  {     art  ?  L'éloquence  est-elle  un 


f  Art  dran 
\      phie.   ( 
isàlafois.<     art?  L'eu 
/      art  ?) 
\  Art  oratoire 


Puissance  éducative  de  l'art.  —  Opinion  de  Platon,  des  Stoïciens,  des 
modernes. 

L'art  en  général.  —  La  racine  grecque  du  mot   art 
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signifie  ordonner,  arranger.  Aussi,  au  sens  le  plus  géné- 
ral, l'art  est-il  toujours  un  arrangement  de  moyens  en 
vue  d'une  fin,  de  parties  en  vue  d'un  tout. 

On  oppose  l'art  tantôt  à  la  nature,  tantôt  à  la  science, 
tantôt  au  métier;  en  marquant  successivement  les  diffé- 
rences qui  existent  entre  l'art  et  ce  qui  s'oppose  à  lui, 
nous  comprendrons  en  quoi  il  consiste. 

La  nature  et  l'art.  —  Opposer  l'art  à  la  nature, 
e'est  opposer  un  arrangement  intentionnel,  volontaire, 
œuvre  de  l'homme,  à  un  arrangement  nécessaire,  œu- 
vre des  forces  aveugles,  ou  prétendues  telles,  de  la 
nature.  Au  fond,  la  nature  est  un  artiste  incomparable, 
l'homme  n'a  ni  sa  puissance,  ni  sa  souplesse,  ni  sa  régu- 
larité absolue;  nous  la  voyons  partout  pénétrée  d'ordre, 
d'harmonie,  de  finalité.  Mais  elle  arrive  à  ses  fins  d'une 
manière  immuable*  et  nécessaire.  En  même  temps  que 
la  facilité  et  la  constance  avec  lesquelles  elle  opère  nous 
comblent  d'admiration,  elle  font  contraste  avec  la  pa- 
tience réfléchie,  l'effort  laborieux  que  l'homme  déploie 
en  ses  œuvres,  œuvres  moins  grandes,  il  est  vrai,  mais 
qui  ont  le  prix  que  leur  donne  le  travail  volontaire  et 
libre. 

La  science  et  l'art.  —  Opposer  l'art  à  la  science, 
c'est  opposer  la  pratique  à  la  théorie.  La  science  con- 
siste à  savoir  pour  savoir,  sans  souci  aucun  des  applica- 
tions que  l'on  pourra  faire  de  ses  connaissances;  l'art  con- 
siste à  se  servir  de  ce  qu'on  sait  pour  produire  ce  qu'on 
veut.  —  On  se  demande  parfois  si  certaines  sciences, 
la  logique,  par  exemple,  ne  mériteraient  pas  aussi  bien 
le  nom  d'arts;  cette  question  se  pose  pour  toutes  les 
sciences  qui,  d'un  côté,  ont  une  partie  purement  théo- 
rique, et,  de  l'autre,  visent  aux  applications.  Tout  dé- 
pend du  point  de  vue  où  l'on  se  place  :  c'est  la  quali- 
fication de  science  qui  convient  lorsque  l'on  considère 
les  études  en  question  comme  source  de  connaissances 
pures  ;  c'est  celle  d'art  qu'on  doit  employer  lorsqu'on  en 
considère  plutôt  l'utilité  pratique. 

Les  métiers  et  les  arts.  Artisans  et  artistes.  —  Enfin 
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l'art  s'oppose  au  métier  comme  le  beau  à  l'utile.  Dans  les 
diverses  industries,  on  dispose  toujours  certains  moyens 
en  vue  de  fins  déterminées,  mais  cette  fin,  qui  est 
l'œuvre  achevée,  n'est  elle-même  qu'un  moyen  pour  une 
autre  fin.  On  vient  de  fabriquer  une  brouette;  pour  cela, 
il  a  fallu  travailler  le  bois  et  le  fer,  donner  à  diffé- 
rentes pièces  des  dimensions  telles  qu'elles  pussent  s'a- 
juster ensemble,  voilà  bien  un  tout  résultant  de  l'arrange- 
ment de  parties  diverses.  Mais  la  brouette  elle-même  est 
un  instrument;  on  va  l'employer  à  charrier  des  maté- 
riaux, c'est-à-dire  l'utiliser  à  son  tour  comme  moyen. 
La  plupart  des  occupations  manuelles  de  l'homme  sont 
dirigées  en  vue  de  fins  semblables  à  celle-là  ;  c'est  à  ces 
occupations  qu'on  donne  le  nom  de  métiers  ou  industries. 
L'art  ne  commence  que  lorsqu'on  vise  à  une  fin  qui  ne 
soit  pas  un  moyen  pour  une  autre  fin,  mais  qui  se  suffise 
à  elle-même.  L'art  pour  l'art,  voilà  la  devise  des  ar- 
tistes; tandis  que  les  artisans  qui  font  preuve  de  talent 
peuvent  dire  tout  au  plus  :  l'art  au  service  de  l'utile. 

Il  est  d'ailleurs  impossible  de  marquer  exactement 
la  limite  entre  les  industries  et  les  beaux-arts;  la  tran- 
sition est  insensible.  Une  habitation  nouvelle  a  été  élevée; 
le  maçon,  le  charpentier,  le  serrurier,  ont  pratiqué  cha- 
cun son  métier,  mais  l'architecte  qui  les  a  guidés  a  pu 
faire  la  part  de  l'art,  et  appeler  en  collaboration  des  ar- 
tistes. Il  a  fallu  établir  l'intérieur  de  la  maison,  c'est 
pourquoi  on  a  recouvert  les  murs  et  le  plafond  d'une 
couche  de  plâtre,  et  étendu  sur  le  plancher  un  chaud 
tapis;  mais  que  le  peintre  ait  décoré  les  murs,  que  le  plâ- 
trier ait  fait  des  moulures  au  plafond,  que  le  tapissier 
ait  fourni  des  tapis  aux  belles  couleurs,  aux  riches  des- 
sins, et  voilà  l'art  introduit  à  la  suite  de  l'utile.  Quelque 
modestes  que  soient  les  décorations,  avec  elles  commence 
l'art. 

Les  beaux-arts.  —  Les  beaux-arts  sont  les  divers 
modes  de  production  volontaire  de  la  beauté,  et,  par 
suite,  des  émotions  esthétiques*  qu'elle  excite  en  nous, 
au  moyen  de  signes  sensibles.  On  est  artiste,  on  fait  de 
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l'art  proprement  dit,  quand  on  se  préoccupe  uniquement 
de  produire  la  beauté,  pour  la  goûter  et  la  faire  goûter 
aux  autres,  en  combinant  volontairement  et  de  diverses 
façons,  des  signes  sensibles. 

Deux  grandes  tendances  contraires  dans  l'art  : 
Réalisme*  et  Idéalisme*.  —  Un  grand  fait  domine  l'his- 
toire des  beaux-arts  :  la  coexistence,  et  souvent  la  lutte  de 
deux  tendances  contraires,  le  réalisme*  et  Y  idéalisme* . 
—  Le  beau,  nous  l'avons  dit,  est  l'union  de  l'intelligible 
et  du  rationnel*,  avec  le  sensible  et  le  réel;  ou,  plus 
brièvement,  l'union  de  l'idéal  et  du  réel.  Chez  certains 
artistes,  c'est  le  souci  de  l'intelligible  et  du  rationnel* 
qui  prédomine,  chez  d'autres,  c'est  le  souci  du  sen- 
sible et  du  réel.  Les  premiers  sont  appelés  idéalistes* , 
les  seconds  réalistes*.  (Ces  mots  :  idéalisme*  et  réalisme* 
ont  plusieurs  autres  sens  en  philosophie,  mais  ici  nous 
ne  les  considérons  que  dans  leur  signification  esthé- 
tique*.) 

L'Idéalisme*  :  souci  prédominant  de  1  intelligible  et 
du  rationnel*.  —  Ses  dangers.  —  L'idéalisme*  a  des 
avantages  tels,  qu'à  priori  on  est  tenté  de  dire  qu'il  est 
la  seule  tendance  vraiment  digne  de  l'artiste.  Cepen- 
dant il  a  ses  dangers,  et  d'avance  nous  les  connais- 
sons. Le  souci  de  la  vérité,  de  la  raison,  de  tout  ce  qui 
satisfait  ou  élève  l'esprit,  est  assurément  fort  noble  et 
il  n'y  a  pas  de  grand  art  sans  cela  ;  mais  cette  préoc- 
cupation n'est  pas  suffisante,  la  vérité  toute  pure  n'est 
pas  belle  et  une  œuvre  abstraite  ne  sera  jamais  une  œuvre 
d'art.  Aussi  les  écoles  qui  sont  idéalistes*  avec  passion, 
avec  parti  pris,  risquent-elles  de  nous  laisser  un  peu 
froids  et  de  vieillir  vite.  Il  faut  absolument  que  l'œuvre 
d'art  secoue  notre  imagination  et  émeuve  notre  sensibi- 
lité, et  pour  cela  qu'elle  revête  des  formes  vivantes  et 
réelles;  il  faut  qu'elle  repose  sur  le  sol  delà  réalité,  sauf 
à  s'élever,  sur  ces  fondements,  aussi  haut  que  pourra  la 
porter  le  génie  de  l'artiste. 

Le  réalisme*  :  souci  dominant  dn  réel  et  du  sen- 
sible. —  Ses  dangers.  —  Nous  venons  de  faire  presque 
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l'apologie  du  réalisme*  :  disons  vite  que  lui  aussi  a  ses 
dangers,  et  non  moins  grands.  Le  plus  grand,  est  de  pré- 
senter comme  fin  ce  qui  n'est  qu'un  moyen,  de  prendre 
les  signes  sensibles  pour  la  beauté  elle-même.  Un  tableau 
n'est  pas  beau  sans  couleur  ;  si  pures  que  soient  les 
lignes,  si  grande  et  si  vraie  que  soit  la  composition,  il 
ne  sera  un  chef-d'œuvre  de  la  peinture,  qu'à  la  condition 
de  nous  offrir  en  même  temps  une  grande  richesse  de 
coloris.  Mais  ce  dernier  élément  de  la  beauté  du  tableau 
ne  vaut  point  ici  par  lui  seul,  il  n'est  qu'un  moyen 
d'expression  au  service  de  la  conception  artistique;  et 
si  l'artiste  s'avise  de  prendre  comme  but  unique  les  effets 
de  couleur,  s'il  prétend  faire  naître  l'émotion  esthétique* 
avec  la  seule  satisfaction  visuelle  que  nous  procure  son 
œuvre,  il  se  trompe  grossièrement  et  fait  déchoir  son 
art. 

L'imitation  de  la  nature  est  un  moyen,  non  une 
lin;  nécessité  d'un  idéal*.  —  Le  portrait.  —  La  photo- 
graphie est-elle  un  art?  —  Quand  le  réalisme*  est  tout  à 
fait  conséquent  avec  lui-même  (et  il  l'est  volontiers), 
il  fait,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  critique  par  ses  œuvres. 
Dans  son  désir  d'agir  sur  les  sens,  de  frapper  l'imagina- 
tion, de  se  tenir  très  près  de  la  réalité  et  d'en  donner 
la  vive  impression,  il  descend  tout  à  fait  au  niveau  de 
cette  réalité,  et  se  réduit  à  l'imitation  servile  de  la  nature. 
Or,  l'imitation  de  la  nature  joue,  il  est  vrai,  un  très 
grand  rôle  dans  l'art,  mais  il  est  inadmissible  que  l'art 
la  prenne  pour  unique  fin.  Nous  ne  devons  emprunter  à 
la  nature  que  les  moyens  d'expression  qui  nous  sont  né- 
cessaires pour  rendre  sensible  l'idéal*  que  nous  avons 
conçu  :  cet  idéal*  doit  être  l'œuvre  de  notre  imagination 
et  de  notre  raison,  et  vraiment  notre;  autrement,  nous  ne 
serions  point  artistes.  D'ailleurs,  si  belles  que  soient 
généralement  les  œuvres  de  la  nature,  tout  n'y  est  pas 
beau  ni  digne  d'être  reproduit.  Que  de  choses  sont  dans 
la  nature,  qu'il  nous  serait  désagréable  de  voir  reproduites 
par  l'art  !  Et  puisque  nous  ne  pouvons  tout  imiter, 
puisque  nous  devons  intervenir  et  faire  un  choix,  com- 
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ment  prétendre  que  l'imitation  pure  et  simple  soit  le  but 
suprême? 

Ce  n'est  pas  tout  ;  les  choses  même  les  plus  dignes 
d'être  reproduites,  ne  font  pas,  imitées,  des  œuvres  d'art, 
si  on  ne  se  propose  que  la  reproduction  servile  de  la 
réalité.  Ainsi,  la  reproduction  de  la  figure  humaine,  dans 
le  portrait,  peut  donner  lieu  à  des  œuvres  artistiques  d'un 
grand  prix,  mais  à  la  condition  qu'elle  nous  offre  autre 
chose  que  des  lignes  exactement  reproduites;  il  faut 
que  nous  y  voyions  une  inspiration,  une  idée  que  l'ex- 
pression de  la  figure  nous  révèle.  Jamais  personne  n'aura 
la  pensée  d'appeler  œuvre  d'art  un  portrait,  si  ressem- 
blant qu'il  soit,  obtenu  par  la  photographie;  ne  le  ferait- 
on  pas  cependant,  si  l'on  croyait  que  l'imitation  de  la  na- 
ture est  la  fin  même  de  l'art?  Donc,  l'artiste  fait  plus  et 
fait  toute  autre  chose  qu'imiter.  Avec  l'objet  qu'il  a  sous 
ses  yeux,  il  peint  en  quelque  sorte  l'émotion  qu'il  en  a 
reçue,  l'idée  à  travers  laquelle  il  l'a  contemplé  ;  et  c'est 
avec  quoi  nous  sommes  en  sympathie  quand  nous  admi- 
rons son  œuvre.  Dans  un  portrait  de  Rembrandt*,  par 
exemple,  nous  voyons  l'âme  de  Rembrandt*  avec  celle  de 
la  personne  qu'il  a  représentée. 

Cependant  1  expression  est  capitale  dans  l'art  : 
pourquoi?  —  Cependant,  l'expression  e-st  capitale  dans 
l'art;  s'il  faut  un  idéal  à  l'artiste,  avec  un  idéal  seule- 
ment, il  ne  serait  qu'un  rêveur,  un  penseur,  si  l'on  veut, 
profond  philosophe  peut-être,  mais  non  un  artiste.  N'a- 
vons-nous pas  tous,  plus  ou  moins,  des  velléités  artis- 
tiques? Ne  nous  est-il  pas  arrivé  maintes  fois  de  sentir 
en  nous  une  émotion  infinie  en  présence  des  belles 
choses,  de  concevoir  un  idéal  à  notre  tour,  d'être,  pen- 
dant une  seconde,  arrachés  à  notre  milieu,  et  puis  de 
retomber  désappointés,  dans  la  froide  réalité,  incapables 
de  rendre  ce  que  nous  éprouvions  ?  Qui  n'a  pas  souffert, 
à  certains  moments,  de  se  sentir  sans  force  et  sans 
puissance  pour  donner  la  vie  à  l'idéal*  qu'il  entrevoyait? 
C'est  donc  l 'expression  du  beau  plutôt  que  la  conception 
du  beau  qui  constitue  l'œuvre  d'art,  et  la  faculté  d'expri- 

24. 
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mer  le  beau  plutôt  que  celle  de  le  concevoir  qui  fait  l'ar- 
tiste de  génie.  L'artiste  crée,  enfante  ;  il  multiplie  nos 
jouissances  à  raison  de  la  puissance  et  de  la  richesse  des 
moyens  d'expression  qu'il  sait  trouver.  Ce  que  nous 
admirons  dans  son  œuvre,  c'est  la  supériorité  dont  il 
fait  preuve  en  écrivant  ce  que  nous  étions  incapables 
d'écrire,  en  donnant  à  une  belle  statue  l'expression 
que  nous  avions  rêvée  et  que  lui  seul  pouvait  rendre 
sensible.  Quand  nous  sommes  en  face  d'une  œuvre  d'art,, 
il  nous  arrive  quelquefois,  surtout  si  l'artiste  n'a  pas 
encore  sa  réputation  faite,  d'en  chercher  les  défauts  pour 
la  critiquer,  et  le  plaisir  que  nous  prenons  à  ce  rôle  fa- 
cile de  redresseur  des  fautes  d'autrui,  nous  fait  oublier 
parfois  que  nous  nous  attaquons  injustement  à  plus 
fort  que  nous. 

Selon  quel  principe  on  pourrait  classer  les  beaux- 
arts.  —  Remarques  préliminaires.  —  Le  spectateur 
ou  l'auditeur  est  toujours  de  moitié  avec  l'artiste 
dans  1  effet  de  l'œuvre  d'art.  —  Son  émotion  esthé- 
tique* est  en  raison  de  l'activité  qu'il  déploie.  —  Si 
l'on  tentait  d'assigner  un  rang  à  chacun  des  beaux-arts, 
chose  délicate  et  difficile  à  faire,  ce  ne  pourrait  être  que 
d'après  la  variété  et  la  richesse  des  moyens  d'expression 
dont  ils  disposent.  Mais  avant  de  l'essayer,  il  importe 
de  faire  quelques  remarques  propres  à  nous  rendre  mo- 
destes dans  nos  jugements  sur  ces  matières. 

La  première  est  que  le  spectateur  ou  l'auditeur  est 
toujours  de  moitié  avec  l'artiste  dans  l'effet  produit  par 
l'œuvre  d'art.  Quand  il  porte  un  jugement  sur  une  œu- 
vre, c'est  toujours  d'après  l'émotion  qu'elle  lui  a  fait 
éprouver,  or  cette  émotion  dépend  en  grande  partie 
de  lui-même,  de  son  degré  de  culture  intellectuelle, 
de  son  état  présent,  de  son  goût  plus  ou  moins  pur. 
Son  jugement  est  donc  loin  d'avoir  une  valeur  absolue, 
et  bien  souvent  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même  de 
ne  pas  goûter  une  œuvre  d'art. 

En  second  lieu,  d'après  une  des  lois  de  la  sensibilité 
(lois    que  nous   avons  énoncées    en    temps    et    lieu)    le 
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plaisir,  en  général,  le  plaisir  esthétique*  comme  tout  au- 
tre, est  en  raison  de  l'activité  que  l'on  déploie.  Si  nous 
sommes  passifs  en  face  d'un  chef-d'œuvre,  si  nous  écou- 
tons distraits  une  symphonie,  si  nous  ne  jetons  qu'un 
regard  rapide  et  vague  sur  le  tableau  qu'on  nous  pré- 
sente, notre  émotion  est  presque  nulle  et  très  mal  dé- 
finie ;  et  voilà  sur  quoi  nous  jugerions  le  travail  de 
l'artiste!  Ce  n'est  qu'en  entrant,  pour  ainsi  dire,  en 
collaboration  avec  lui,  ce  n'est  qu'en  cherchant  attenti- 
vement à  pénétrer  dans  sa  pensée,  que  nous  compren- 
drons la  beauté  de  son  œuvre,  si  beauté  il  y  a.  S'agit- 
il  d'une'œuvre  musicale?  Ce  n'est  pas  à  la  première  au- 
dition que  les  gens  incultes  peuvent  l'apprécier  ;  ils  ne 
connaissent  pas  assez  la  musique  pour  entrer  du  pre- 
mier coup  dans  la  conception  de  l'artiste,  en  distinguer 
les  diverses  parties  et  comprendre  leur  liaison;  ils  ne 
peuvent  suivre  la  marche  et  le  développement  du  mor- 
ceau, et  ils  restent  passifs,  déconcertés.  Mais  à  la  se- 
conde, à  la  troisième  audition  ils  comprennent,  ils  en- 
trent en  sympathie  avec  l'artiste,  ils  composent,  pour 
ainsi  dire,  et  produisent  avec  lui.  Il  en  est  de  même  pour 
tous  les  arts. 

Plus  le  goût  est  exercé,  plus  la  sensibilité  esthéti- 
que* est  vive.  —  La  conclusion  qui  s'offre  naturellement 
à  nous  est  celle-ci:  Puisqu'il  est  impossible  d'être  bon 
juge  des  œuvres  d'art  si  l'on  a  des  arts  une  connais- 
sance insuffisante,  puisque  le  défaut  de  culture  nous 
prive  en  grande  partie  des  jouissances  artistiques,  si 
vives  et  si  pures,  il  faut  faire,  dans  l'éducation,  une 
Jarge  part  à  l'enseignement  des  arts. 

Culture  du  goût.  —  Il  y  a,  en  effet,  une  éducation  mé- 
thodique et  progressive  du  goût,  elle  se  fait  par  l'étude 
d'un  art  déterminé,  ou  de  plusieurs.  A  défaut  de  cette 
éducation,  l'habitude  devoir  et  déjuger  les  belles  choses 
forme  déjà  le  goût  et  l'épure.  Dans  toutes  les  écoles,  on 
recevra  désormais  l'enseignement  du  dessin  et  l'ensei- 
gnement du  chant.  La  classe  même  sera  autant  que  pos- 
sible décorée  avec  goût,  munie  de  beaux  modèles,  ornée 
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de  reproductions  des  purs  chefs-d'œuvre,  afin  que  l'en- 
fant n'ait  que  belles  choses  et  de  nobles  images  sous  les 
yeux.  Le  maître  peut,  en  outre,  faire  participer  ses 
élèves  à  la  lecture  des  chefs-d'œuvre  littéraires  qui  ne 
sont  pas  tous  au-dessus  de  la  portée  des  enfants.  Il  con- 
sacrera quelques  excursions  à  leur  faire  visiter  les  mo- 
numents, les  ruines,  les  débris  d'art  ancien,  s'il  en  est 
dans  son  voisinage.  Par  là  il  préparera  quelques-uns 
d'entre  eux  à  recevoir  une  éducation  artistique  plus  com- 
plète, et  fournira  à  tous  des  notions  suffisantes  pour 
qu'ils  puissent  comprendre  les  belles  choses  et  en  jouir, 
pour  qu'ils  en  aient  du  moins  l'amour  et  le  respect. 

En  fait  d'art,  comme  en  toute  autre  matière,  le  meil- 
leur juge  et  le  plus  indulgent  est  celui  qui  sait  le 
plus.  Il  n'a  pas  l'esprit  étroit,  il  peut  tout  comprendre, 
il  entre  en  sympathie  avec  toutes  les  pensées  élevées, 
avec  les  conceptions  les  plus  diverses,  ce  qui  augmente 
infiniment  le  nombre  de  ses  jouissances.  A  mesure 
qu'on  a  vu  plus  de  chefs-d'œuvre,  on  goûte  mieux  la 
beauté  sous  toutes  ses  formes.  C'est  le  très  beau  qui 
nous  fait  comprendre  le  beau,  qui  nous  le  fait  découvrir 
partout  où  il  est,  et  nous  apprend  à  en  recueillir  avide- 
ment les  moindres  fragments,  les  rayons  épars. 

Classification   des   beaux-arts.   —  Nous    ne    pouvons 

qu'indiquer  ici,  presque  sans  commentaires,  une  classi- 
fication possible  des  arts.  On  pourrait,  selon  nous,  les 
diviser  en  trois  groupes  : 

I.  —  Ceux  qui  s'adressent  a  l'ouïe. 

[  Vocale. 

\  Chorale  (c'est  celle  qui  peut-être  fait  naître  en  nous 
1°  Musique.}      l'émotion  esthétique*  la  plus  forte  et  la  pluspro- 

!      fonde. 

[  Instrumentale. 
2°  Poésie,  l'art  par  excellence.  Elle  est  une  musique  et  une  pein- 
ture à  la  fois.  Elle  dispose  du  temps,  de  tous  les  genres  d'in- 
térêt dramatique.  Elle  est  plus  universellement  comprise  que 
la  musique.  L'émotion  qu'elle  fait  naître  en  nous  est  plus 
précise.  (En  revanche  le  vague,  le  caractère  infini  de  l'é- 
motion musicale  est  peut-être  un  charme  plus  profond). 
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II.  —  Ceux  qui  s'adressent  a  la  vue. 

1°  Sculpture. 

2°  Architecture. 

3°  Peinture.  Cet  art  a  à  sa  disposition  des  moyens  d'expression 
plus  variés,  grâce  aux  ressources  de  la  perspective,  aux  mi- 
racles de  la  couleur,  etc. 

III.  -  Ceux  qui  s'adressent  aux  deux  sens  [  AArl,  dramatique 

a  la  fois*.  )  Art  oratoire.    Chorc- 

l      graphie. 


L'éloquence  est-elle  un  art?  —  L'éloquence  et  la 
danse  sont  rapprochées  ici  d'une  façon  singulière,  mais 
qui  n'est  pourtant  pas  purement  accidentelle.  De  l'une 
et  de  l'autre  on  peut  se  demander  si  elles  sont  des  arts 
véritables. 

L'éloquence  à  coup  sûr  produit  le  sentiment  du  beau  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  son  but  unique  ni  même  principal. 
Elle  vise  à  d'autres  fins  :  persuader  des  juges,  faire  passer 
une  loi  daus  une  assemblée  législative,  décider  le  vote 
d'une  assemblée  politique.  Si  donc  il  y  a  de  l'art  dans 
un  discours  (et  il  peut  y  en  avoir  infiniment),  l'art  n'y 
tient  pas  la  première  place  ;  on  en  jouit  d'autant  plus 
qu'il  se  montre  moins.  L'éloquence  la  plus  forte  n'est 
pas  celle  des  beaux  diseurs,  tant  s'en  faut.  Les  plus 
grands  effets  que  produise  l'orateur  sont  ceux  qu'il  pro- 
duit sans  les  chercher.  La  formule  l'art  pour  l'art  ne 
saurait  donc  convenir  à  l'éloquence,  laquelle  dès-lors 
n'est  point  un  art  proprement  dit. 

La  danse  est-elle  un  art  ?  —  La  danse  est  presque 
inséparable  de  la  musique,  sans  laquelle  elle  perd  tout 
intérêt  :  à  ce  titre  déjà,  elle  n'est  point  un  art  indépen- 
dant. De  plus,  elle  a  le  défaut  grave  d'offrir  en  spectacle 
la  personne  humaine,  qui  devient  ainsi  un  moyen  pour 
le  plaisir  d'autres  personnes,  contrairement  à  sa  dignité. 
La  danse  plaît,  il  est  vrai,  parce  qu'elle  est  le  triomphe 
de  la  grâce  physique  et  comme  une  musique  des  mouve- 
ments. Mais  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'un  peu  cho- 
quant à  ce  que  la  grâce  du  corps  humain  soit  étalée  aux 
regards  intentionnellement.  Pour  cette  raison,  quelque 
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chose  de  la  dignité  de  l'art  manquera  toujours  à  ladanse7 
même  à  la  chorégraphie*. 

Puissance  éducative  de  l'art.  —  L'art  est  essentielle- 
ment ordre,  arrangement,  harmonie  :  on  conçoit  donc  ai- 
sément qu'il  puisse  être  un  instrument  admirable  d'édu- 
cation. Les  anciens  ne  séparaient  pour  ainsi  dire  pas  le 
beau  et  le  bien.  Pour  les  stoïciens*,  c'était  à  la  let'tre,  une 
seule  et  même  chose,  et  ils  n'hésitaient  pas  à  dire  que 
le  sage  est  beau;  une  vie  vertueuse  est,  en  effet,  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  plus  beau,  puisque  c'est  l'ordre  dans  les 
actions  libres,  l'harmonie  et  la  grâce  dans  la  conduite 
morale.  Platon*  éconduit  il  est  vrai  les  poètes  hors  de  sa 
république,  les  accusant  de  corrompre  les  mœurs  par 
leurs  molles  fictions  ;  mais  il  veut  qu'on  enseigne  aux 
enfants  la  musique  au  sens  le  plus  large  du  mot,  c'est- 
à-dire  toutes  les  belles  connaissances,  tous  les  arts  aux- 
quels présidaient  les  neuf  Muses. 

Il  ne  peut  être  question  de  faire  de  tous  les  enfants 
des  artistes  :  cela  n'est  ni  possible  ni  désirable.  Mais  la 
culture  qu'on  leur  donne  serait  singulièrement  incom- 
plète si  elle  ne  les  initiait  aucunement  aux  délicatesses 
de  l'art.  Quoique  la  pureté  du  goût  n'entraîne  pas  né- 
cessairement celle  des  mœurs  et  du  caractère,  il  n'est 
pas  douteux  qu'elle  n'y  achemine.  Habitué  à  voir  le  beau, 
c'est-à-dire  l'ordre,  la  mesure,  la  proportion,  la  grâce,. 
la  convenance,  il  est  difficile  qu'on  se  complaise  dans  la 
laideur  morale,  qui  est  tout  le  contraire  de  ces  choses. 
Les  vices  choquent  souvent  le  bon  goût  autant  que  la 
raison. 

Mais  ce  sujet  de  la  vertu  éducative  de  l'art  est  inépui- 
sable. On  le  trouvera  traité  avec  plus  de  développements 
dans  les  écrits  spéciaux,  surtout  dans  l'article  Art  du 
Dietionnaire  de  pédagogie,  dû  à  la  plume  de  M.  Ra- 
vaisson*. 
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XLIP  LEÇON 

Des  signes  et  du  langage.  —  L'écriture. 


L'expression   des  faits  psychologiques.   —    Les   signes  en  général. 

—  Les  signes  proprement  dits.  —  Le  langage.  —  Divers  genres  de 
langage.  —  La  parole.  —  Langage  émotionnel  et  langage  rationnel  * 
(Max-Muller*). 

Comment  les  signes  sont  produits  :  signes  artificiels,  signes  naturels. 

—  Des  jeux  de  physionomie  et  de  l'expression  des  émotions  selon 
Darwin*  et  Gratiolet*. — La  physionomie  moins  trompeuse  que  la  pa- 
role :  pourquoi. 

Comment  les  signes  sont  interprétés  :  signes  oculaires,  signes  auri- 
culaires. —  Association  des  idées.  —  Interprétation  instinctive.  — 
II  n'y  a  pas  une  faculté  spéciale  du  langage. 

•L'écriture.  —  Écritures  idéographiques*.  — Écritures  phonétiques*  : 
1°  syllabiques;  2"  alphabétiques.  —  Leur  valeur  relative;  services 
qu'elles  rendent. 


L  expression  «les  faits  psychologiques.  —  Nous  avons 
achevé  l'étude  des  opérations  intellectuelles,  voyons 
maintenant  comment  l'homme  exprime  ses  pensées,  ou 
plus  généralement  comment  il  exprime  au  dehors  les 
phénomènes  psychologiques  qui  se  passent  dans  sa 
conscience  :  c'est  la  question  des  signes  et  du   langage. 

Les  signes  en  général.  —  On  appelle  signe  en  géné- 
ral, et  au  sens  le  plus  large  du  mot,  un  phénomène 
sensible  propre  à  en  exprimer  un  autre  qui  ne  tombe 
pas  sous  les  sens;  autrement  dit,  un  phénomène  qui 
se  voit  ou  s'entend,  tellement  lié  à  un  autre  qu'il  nous 
en  donne  l'idée,  alors  que  les  sens  n'en  sont  pas  di- 
rectement frappés.  Par  exemple,  la  fumée  est  signe  du 
feu  :  quand  on  la  voit  de  loin,  on  pense  au  feu  qu'on 
ne  voit  pas  et  qu'elle  révèle.  La  forme,  la  couleur  des 
nuages  sur  la  montagne  ou  sur  la  mer  sont  signes  de  la 
tempête  prochaine. 

Les  signes  proprement  «lits.  —  Au  sens  étroit  et 
proprement  philosophique,  on  appelle  signes  des  phéno- 
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mènes  sensibles  produits  par  un  être  vivant,  et  de 
nature  à  faire  entendre  à  d'autres  êtres  vivants  ce 
qu'éprouvent  ceux  qui  les  produisent.  Le  rire,  les  lar- 
mes, le  sourire,  les  gestes  sont  des  signes  proprement 
dits. 

Le  langage.  —  On  appelle  langage,  un  système  de 
signes  propres  à  exprimer  et  à  traduire  les  phénomènes 
psychologiques. 

Divers  genres  de  langage.  La  parole.  —  H  y  a  donc 
divers  genres  de  langage;  la  parole  en  est  le  type  le  plus 
élevé.  Les  animaux  muets,  comme  les  anciens  les  appe- 
laient si  énergiquement,  ont  un  langage  :  ils  expriment 
leurs  désirs,  leurs  passions,  et  non  seulement  ils  se  com- 
prennent entre  eux,  mais  ils  se  font  comprendre  de 
l'homme  et  ne  sont  nullement  incapables  d'interpréter 
certains  signes  que  l'homme  fait  en  leur  présence  ou  à 
leur  intention. 

Langage  émotionnel.  —  M.  Max  Mùller*  propose 
d'appeler  langage  d'émotion  tout  cet  ensemble  de 
signes  dont  se  servent  les  animaux,  et  l'homme  même, 
pour  traduire  ce  qu'ils  éprouvent  dans  le  moment  même 
où  ils  l'éprouvent.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  les 
animaux  ne  dépassent  pas  ce  langage  d'émotion,  et  n'ont 
pas  des  moyens  de  s'entretenir  d'autre  chose,  que  de 
leurs  désirs  et  de  leurs  jouissances  ou  souffrances  ac- 
tuelles. Les  insectes,  par  le  mouvement  et  le  contact 
de  leurs  antennes,  semblent  communiquer  entre  eux 
d'une  façon  relativement  désintéressée,  froide,  et  qui 
imite  plus  ou  moins  le  langage  proprement  dit.  Les 
fourmis  ne  savent-elles  pas  se  concerter  pour  une  action 
commune? 

Cette  question  du  langage  des  animaux  restera  long- 
temps pendante;  elle  paraît  insoluble,  vu  l'impossibilité 
où  nous  sommes  d'entrer  dans  la  conscience  de  ces  êtres 
et  de  savoir  ce  qui  s'y  passe. 

Langage  rationnel.  —  Quoiqu'il  en  soit,  le  langage 
humain,  le  langage  rationnel* ,  comme  l'appelle  M.  M. 
Mùller*,  a  des    caractères  propres,  sui  generis;   il  est 
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essentiellement  abstrait  et  général.  Nous  y  reviendrons  à 
propos  de  la  parole. 

Comment  les  signes  sont  produits.  —  Considérons 
seulement  ici  les  signes  en  général  et  voyons  1°  comment 
on  les  produit;  2°  comment  on  les  interprète. 

Signes  artificiels.  —  Les  signes  se  divisent,  quant  à 
leur  mode  de  production,  en  signes  artificiels  ou  de 
convention  et  signes  naturels  ou  instinctifs. 

Eliminons  d'abord  les  premiers,  qui  sont  propres  à 
l'homme  seul,  parce  que  l'homme  seul  fait  des  conven- 
tions. De  ce  genre  sont  tous  les  systèmes  de  si- 
gnaux :  signaux  télégraphiques,  signaux  des  chemins 
de  fer,  signaux  maritimes...  Ce  sont  des  signes  imaginés 
et  combinés  avec  réflexion,  par  conséquent  des  signes 
artificiels. 

Signes  naturels.  —  Les  signes  naturels  sont  les 
jeux  de  physionomie,  les  gestes,  le  rire  et  le  sourire,  les 
larmes,  ainsi  de  suite.  Tous  ces  signes  sont  produits, 
à  l'origine  du  moins,  par  instinct,  sans  réflexion  et 
même  quelquefois  contre  toute  intention,  comme  on  le 
voit  dans  la  rougeur  et  la  pâleur.  Ce  sont  des  actions 
réflexes*,  ou  mieux  des  systèmes  plus  ou  moins  com- 
pliqués d'actions  réflexes*.  Le  mécanisme  de  quelques- 
unes  a  été  Lien  décrit  :  Claude  Bernard*  a  fait  une 
conférence  restée  célèbre  sur  les  phénomènes  de  rou- 
geur et  de  pâleur  considérés  comme  signes. 

Le  cœur  est  la  véritable  cause,  par  ses  mouvements 
plus  ou  moins  précipités,  de  la  rougeur  ou  de  la  pâleur  ; 
il  n'y  contribue  pas  seul,  mais  avec  tout  le  système  des 
nerfs  vaso-moteurs,  chargés  de  dilater  et  de  comprimer 
les  vaisseaux.  Le  cœur  est  complètement  soustrait  à  l'ac- 
tion de  la  volonté,  il  est  régi  par  un  système  nerveux 
qui  lui  est  propre  ;  voici  donc,  d'après  Claude  Bernard  *, 
ce  qui  se  passe  : 

Une  personne  est  calme  et  dans  une  situation  normale, 
quelque  chose  de  très  imprévu  se  produit  :  immédiate- 
ment la  secousse  cérébrale  qu'elle  en  reçoit  se  commu- 
nique, en  dépit  de  la  volonté,  au  système  nerveux  qui 
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régit  le  cœur,  puis  au  système  vaso-moteur.  La  surprise 
arrête  un  moment  la  circulation,  la  pâleur  a  lieu.  Quand 
le  phénomène  est  violent,  ou  fréquemment  répété,  ou 
permanent,  la  pâleur  dure,  et  s'accompagne  d'autres  dé- 
sordres :  la  sécrétion  de  la  bile  est  dérangée,  de  grands 
troubles  peuvent  se  produire  dans  la  digestion.  Mais  si 
la  cause  du  trouble  et  de  la  surprise  est  fugitive,  et 
que,  réflexion  faite,  elle  se  trouve  agréable,  par  exem- 
ple s'il  s'agit  d'un  compliment  auquel  on  ne  s'attendait 
pas,  un  commencement  de  pâleur  peut  se  produire, 
mais  si  fugitif  qu'il  est  à  peine  visible,  et  le  cœur  tout 
aussitôt  est  comme  aiguillonné  :  le  sang  circulant  plus 
vite,  afflue  au  visage  et  produit  la  rougeur. 

Dans  tous  les  cas,  il  en  est  de  même,  les  signes 
naturels  paraissent  être  toujours  des  systèmes  d'actions 
réflexes  *. 

Des  jeux  de  physionomie  et  de  1  expression  des 
•-■notion*,  selon  Darwin*  et  Gratiolet*. —  Gratiolet*  en 
France  et  Darwin*  en  Angleterre  ont  écrit  sur  l'expres- 
sion des  émotions  en  général  et  sur  les  jeux  de  la  physio- 
nomie. Ils  sont  d'accord  sur  les  principes,  mais  Darwin*, 
plus  riche  en  détails,  fait  porter  sa  théorie  sur  un  grand 
nombre  d'espèces  animales. 

Pour  lui,  la  contraction  des  muscles  qui  cause  les 
jeux  de  physionomie  résulte  toujours  de  mouvements 
habituels,  que  fait  d'ordinaire  le  sujet  au  moment  d'ac- 
complir les  actes  véritables  qui  correspondent  à  ses  sen- 
timents. 

Quand  des  chiens  veulent  se  battre,  ils  montrent 
les  dents  du  côté  où  ils  craignent  une  agression,  ils 
relèvent  la  tête.  Ils  esquissent  en  quelque  sorte  les 
mouvements  d'attaque  ou  de  défense.  En  même  temps 
leur  corps  entier  exécute  des  mouvements  inconscients, 
mais  qui  ont  la  même  fin  :  ainsi  le  hérissement  du  poil 
aurait  pour  but  selon  Darwin*,  de  les  faire  paraître  plus 
terribles.  Or  à  l'origine  les  hommes  se  battaient  à  la 
manière  des  animaux  :  ils  ont  gardé  des  rudes  moeurs 
des  âges  préhistoriques*  l'habitude  de   traduire  la  me- 
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nace,  la  colère,  la  haine,  le  mépris  par  des  mouvements 
des  lèvres  et  des  dents,  —  la  défiance  par  des  regards 
obliques,  etc. 

Quand  les  animaux  donnent  des  marques  de  sympathie, 
de  confiance  les  uns  envers  les  autres,  quand  l'homme 
sourit,  c'est,  selon  Darwin*,  une  explication  toute  néga- 
tive qui  en  rend  compte  :  Il  y  a,  dit-il,  détente  absolue  de- 
tout  le  système  musculaire  offensif,  et  c'est  ce  fait  qui, 
associé  par  l'habitude  avec  des  impressions  de  confiance 
et  de  paix,  fait  le  charme  du  sourire  comme  des  attitudes 
confiantes  et  abandonnées.  —  Ici  l'explication  paraît  in- 
suffisante, il  semble  que  le  sourire  ne  soit  pas  un  signe 
aussi  purement  négatif. 

L.a  physionomie  moins  trompeuse  que  la  parole  : 
pourquoi.  —  De  cette  théorie  nous  pouvons  au  moins 
retenir  l'explication  d'un  fait  certain  :  La  physionomie 
est  moins  trompeuse  que  la  parole  et,  dans  notre  phy- 
sionomie, ce  qui  est  le  moins  trompeur,  ce  sont  les 
mouvements  les  plus  instinctifs,  les  plus  soustraits  à  la 
volonté.  Les  larmes  trompent  fort  peu  :  on  a  peu  d'exem- 
ples de  personnes  pleurant  à  volonté  ;  seulement  les 
larmes  peuvent  être  interprétées  de  bien  des  manières  et 
exprimer  bien  des  sentiments  différents;  elles  peuvent 
donc  être  aussi  une  source  d'erreurs  pour  celui  qui  les 
considère  comme  signes. 

Nos  regards,  nos  traits,  nos  mouvements  habituels  et 
nos  altitudes  ordinaires,  sont  l'expression  immédiate  de 
notre  nature.  Les  phénomènes  inconscients,  les  senti- 
ments de  tout  genre  dont  on  ne  se  rend  pas  compte  et 
qui  font  notre  caractère,  notre  véritable  humeur,  se 
traduisent  dans  nos  gestes  involontaires  et  notre  phy- 
sionomie, tandis  que  la  parole,  soumise  à  notre  vo- 
lonté, exprime  en  quelque  sorte  les  pensées  de  la  sur- 
face, les  réflexions  et  les  volitions*  froides.  Une  personne 
peut  mentir  en  parlant  ou  en  écrivant,  mais  son  visage 
ne  ment  pas  aussi  facilement.  Au  moment  où  elle  parle, 
ce  qu'elle  dit  peut  être  démenti  par  sa  rougeur,  par  sa 
pâleur,  par  son  impuissance  à  regarder  en  face.  La  phy. 
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sionomie   des    enfants,  leur   attitude   nous  en   appren- 
nent beaucoup  plus  sur  eux  que  leurs  paroles. 

Au  reste,  il  n'y  a  pas  toujours  conflit  entre  les  deux 
genres  d'expression  ;  ordinairement  les  gestes,  les  atti- 
tudes, l'accent  de  la  voix  forment  comme  l'accompa- 
gnement de  notre  parole  et  achèvent  de  donner  le  ton 
à  tout  ce  que  nous  disons.  Les  personnes  qui  exercent 
le  plus  d'influence  sur  les  autres  par  la  parole  ne  sont 
pas  celles  qui  observent  le  mieux  les  règles  de  la  gram- 
maire ou  de  la  rhétorique,  ce  sont  celles  qui  joignent 
à  la  parole  tout  un  ensemble  d'attitudes  personnelles 
propres  à  séduire,  à  toucher,  à  convaincre,  à  entraîner 
leurs  auditeurs. 

Comment  les  signes  sont  interprétés  :  signes  ocu- 
laires*, signes  auriculaires*.  —  Chez  l'homme,  les 
signes  s'adressent  seulement  à  deux  sens,  à  l'ouïe  et  à  la 
vue;  aussi  les  distingue-t-on  en  signes  auriculaires"  et 
signes  oculaires 

Association  des  idées.  —  Le  signe  n'est  compris  et 
n'est  un  signe  que  grâce  à  l'association  des  idées.  Cette 
association  est  aussi  vieille  que  notre  expérience,  quand 
c'est  une  association  naturelle,  c'est-à-dire  s'il  s'agit  de 
signes  naturels.  C'est,  au  contraire,  une  association  arti- 
ficielle  quand  il   s'agit   de  signes  convenus. 

Interprétation  instinctive.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  une 
interprétation  instinctive  ?  N'est-ce  pas  par  un  instinct 
tout  primitif  que  l'enfant  pleure,  lorsqu'il  entend  une 
grosse  voix,  ou  voit  approcher  une  personne  toute  vêtue 
de  noir?  Jouffroy*  le  pense,  il  admet  une  faculté  spéciale 
d'interprétation  du  langage,  un  instinct,  sut  generis. 

Il  n'y  a  pas  de  faculté  spéciale  du  langage.  —  Si 
l'enfant  comprend  réellement  de  tels  signes  avant  toute 
expérience,  c'est  par  instinct,  en  effet  ;  il  a  peur  instinc- 
tivement, il  crie.  Il  n'y  a  pas  encore  là  une  véritable 
intelligence  des  signes.  Mais  il  lui  faut  peu  de  temps 
pour  arriver  à  comprendre  réellement  la  menace,  ou  le 
sourire  de  sa  mère  ;  or  il  ne  les  comprend  que  parce 
qu'il  a  déjà  sa  petite  expérience  et  qu'il  a  associé  cer- 
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taines  émotions  individuelles  à  certains  signes  visuels 
ou  auriculaires*.  C'est  donc  bien  une  inférence*,  une  at- 
tente d'après  son  expérience  passée,  une  induction*. 

L'écriture.  —  L'écriture  a  été  définie  :  un  système 
de  signes  de  signes.  En  effet,  notre  écriture  représente 
par  des  signes  les  sons,  qui  sont  déjà  pour  nous  des 
signes;  les  mots  écrits  ne  sont  pas  des  signes  directs, 
mais  les  signes  des  mots  prononcés.  Mais  les  écri- 
tures quelquefois  aussi  expriment  directement  la  chose 
signifiée;  dans  ce  cas,  ce  sont  des  signes  du  premier 
degré  et  non  du  second.  En  un  mot,  il  y  a,  à  côté  des 
écritures  phonétiques* ',  des  écritures  idéographiques* '. 

Écritures  idéographiques*.  —  Les  écritures  idéogra- 
phiques* sont  celles  qui  représentent  et  dessinent  pour 
ainsi  dire  directement  la  pensée,  l'idée;  les  rébus  peu- 
vent nous  donner  une  idée  de  ces  sortes  d'écritures.  L'é- 
criture égyptienne  antique,  qui  a  donné  plus  tard  les 
hiéroglyphes*,  était  d'abord  purement  idéographique*. 

Dans  ces  écritures,  selon  les  cas,  le  même  signe  ex- 
prime l'objet  même  ou  l'usage  qu'on  en  fait.  Veut- 
on,  par  exemple,  parler  d'une  épée,  on  en  dessine 
une,  et  deux  épées  diversement  croisées,  indiqueront 
la  guerre,  la  victoire  ou  la  défaite.  De  même  un  bateau, 
après  avoir  d'abord  éveillé  simplement  l'idée  de  bateau, 
pourra  indiquer  un  naufrage  ou  la  navigation.  Mais  ces 
écritures,  toutes  grossières  et  incapables  de  représenter 
nettement  les  idées  abstraites,  se  sont  changées  de 
bonne  heure  en  écritures  phonétiques*.  Ainsi,  les  Égyp- 
tiens désignaient,  à  l'origine,  le  soleil  en  dessinant  sa 
forme,  en  traçant  un  rond;  mais  comme  dans  leur  lan- 
gue le  soleil  se  nommait  rhâ,  celui  qui  traçait  le  rond 
et  ceux  qui  le  regardaient  prononçaient  rhâ  :  bientôt 
donc  ce  signe  n'a  plus  exprimé  que  le  son  rhâ,  et  il  est 
dès  lors  entré  comme  tel  dans  tous  les  mots  où  se  trou- 
vait cette  syllabe.  —  Ainsi  s'est  opéré  le  passage  de  l'é- 
criture idéographique  *  à  l'écriture  phonétique  *. 

Écritures  Phonétiques*.  — Les  écritures  phonétiques* 
sont  de    beaucoup   les  plus  nombreuses.  Elles  ne  clé- 
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signent  plus  directement  les  idées  et  les  choses,  mais 
les  sons,  et  se  divisent  en  deux  catégories  :  1°  les 
écritures    syllabiques;  2°   les    écritures  alphabétiques. 

1°  Sjilabiques.  —  Les  écritures  syllabiques  sont 
celles  dans  lesquelles  un  signe  unique  représente  une 
syllabe  entière,  un  son  complet.  Telle  est,  dit-on,  l'écri- 
ture japonaise. 

2°  Alphabétiques.  —  Les  écritures  alphabétiques  ont 
autant  de  signes  visibles  (de  lettres)  qu'il  y  a  de  sons 
distincts,  ou  mieux,  de  fractions  de  sons  dans  les  mots. 

Leur  valeur  relative.  —  Gelles-ci  sont  infiniment 
plus  parfaites  que  les  précédentes;  elles  ont  plus  de 
souplesse  et  rendent  mieux  toutes  les  nuances  des  sons  : 
elles  sont  plus  analytiques  *. 

Services  qu'elles  rendent.  —  Les  écritures,  quelles 
qu'elles  soient,  fixent  la  parole,  la  conservent,  en  faci- 
litent la  transmission.  Nous  verrons  quels  immenses 
services  la  parole  rend  à  la  pensée  :  les  services  que  rend 
l'écriture  à  la  parole,  elle  les  rend  donc  indirectement  à 
la  pensée.  Aussi  tout  progrès  dans  les  écritures,  tout 
perfectionnement,  surtout  s'il  accroît  la  rapidité  d'exé- 
cution, est-il  à  la  fois  un  signe  et  un  moyen  de  progrès 
pour  la  pensée  :  telle  la  découverte  de  l'imprimerie. 


XLIIF  LEÇON 

La  parole  et  les  langues. 


La  parole.  —  Est-elle  naturelle  ou  artificielle?  —  Son  origine.  — 
Les  racines.  —  Les  mots;  les  propositions;  les  phrases.  —  La 
grammaire  générale  et  la  grammaire  comparée. 

Rapports  de  la  parole  avec  la  pensée.  —  Rapport  chronologique 
(M.  de  Donald*).  —  Services  que  la  parole  rend  à  la  pensée.  — 
Non  seulement  elle  la  transmet,  mais  elle  est  une  condition  né- 
nécessaire  de  sa  clarté,  de  sa  précision,  de  ses  progrès  (pourquoi). 
—  Exemple  historique;  mot  de  Condillac*. —  Mais  inversement,  tant 
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vaut  la  pensée,  tant  vaut  la  parole. —  Vrai  rapport  de  subordination  : 
le  signe  ne  peut  précéder  la  chose  signifiée  ;  —  le  signe  ne  transmet 
pas  la  pensée  mais  l'éveille.  Condillac*  prend  la  cause  pour  l'effet. 
Conclusion  :  influence  réciproque. 

Importance  des  éludes  grammaticales  et  littéraires. —  Les  qualités 
du  langage.  —  Langues  riches  et  langues  pauvres.  —  Langues 
analytiques*  et  langues  synthétiques*. 

Esquisse  d'un  tableau  des  langues. 


La  parole.  —  Considérons  maintenant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  parfait  en  fait  de  langage,  la  parole  humaine.  On 
appelle  parole  un  système  de  signes  articulés  propres  à 
exprimer  des  idées  abstraites  et  générales  et  les  rapports 
de  ces  idées  entre  elles.  L'homme  seul  parle;  les  ani- 
maux ont  un  langage  à  leur  manière,  mais  ils  n'ont  pas 
la  parole.  Max  Muller*  déclare  que,  n'y  eût-il  pas 
d'autre  objection  à  faire  aux  théories  de  Darwin*,  cette 
réponse  suffirait  :  l'abîme  qui  existe  entre  les  animaux 
supérieurs  et  les  hommes  inférieurs  ne  peut  être 
comblé,  puisque  l'homme  le  plus  humble  dans  la  créa- 
tion parle,  tandis  que  le  plus  élevé  des  animaux,  le  plus 
près  de  nous,  ne  parle  pas. 

Est-elle  naturelle  ou  artificielle  ?  Son  origine.  —  La 
parole  est-elle  naturelle  ou  artificielle  ?  Question  fré- 
quemment agitée.  On  a  souvent  présenté  la  parole 
comme  un  système  de  signes  conventionnels.  Il  est  vrai 
que  l'usage  est  pour  beaucoup  dans  l'emploi  des  mots, 
et  qu'à  lui  appartient,  comme  dit  Horace*,  l'arbitrage. 
Chacun  sait  qu'un  grand  .écrivain,  par  sa  seule  autorité, 
peut  faire  passer  des  usages  nouveaux  dans  la  langue. 
Il  y  a  une  sorte  de  convention  tacite  qui  fait  accepter 
tel  mot  inconnu  jusque-là  ou  qui  donne  à  tel  autre  un 
sens  qu'il  n'avait  pas.  Mais  ce  n'est  là  que  l'apparence  : 
la  parole  est  essentiellement  naturelle,  autant,  pour- 
rait-on dire,  que  le  geste  ouïe  jeu  de  la  physionomie. 

Il  y  a,  en  effet,  deux  choses  à  considérer  : 

1°  Le  signe,  qui  est  ici  le  son  articulé;  or,  dès  qu'il 
peut  bégayer,  l'enfant  articule,  tant  cela  lui  est  naturel. 

2°  L'idée  générale  attachée  au  mot;  or  l'homme  gêné- 
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ralise  naturellement;  la  généralisation  lui  est  si  naturelle 
que,  loin  qu'il  faille  lui  apprendre  à  généraliser,  on  doit 
lui  enseigner  à  le  faire  plus  sobrement  et  d'une  façon 
moins  téméraire.  L'enfant  et  l'homme  inculte,  nous  l'a- 
vons vu,  généralisent  à  outrance,  sans  scrupule;  ce 
qu'ils  ont  vu  une  fois,  ils  commencent  par  le  croire  vrai 
toujours  et  partout.  Il  faut  leur  apprendre  à  distinguer 
les  cas  particuliers  et  à  ne  généraliser  qu'à  bon  escient. 

MM.  Darwin*,  Taine*,  et  presque  tous  les  philosophes 
qui  ont  écrit  sur  le  langage,  ont  constaté  que  l'enfant 
attache  immédiatement  un  sens  général  au  premier  mot 
trouvé  par  lui  ou  entendu.  Un  enfant  voit  un  canard  sur 
un  étang,  on  le  lui  nomme  :  il  appelle  canards  tous  les 
oiseaux,  et  une  monnaie  française  portant  un  aigle.  A  un 
autre  enfant,  on  montre  une  gravure  représentant  la 
Sainte-Famille  et  voulant  appeler  son  attention  sur  l'en- 
fant Jésus  on  dit  :  Bébé;  il  applique  aussitôt  ce  mot  à 
tout  objet  pendu  au  mur,  et  appelle  Bébé  un  tableau 
quelconque,  un  portrait  de  vieillard,  une  glace,  un  cadre 
vide.  L'apprentissage  ultérieur  qu'ils  font  consiste  à 
faire  un  usage  moins  maladroit,  plus  restreint  de  ces 
mots,  employés  au  début  à  tort  et   à  travers. 

Les  racines.  —  Ce  qui  caractérise  la  parole,  ce  sont 
les  racines,  articulations  très  simples,  élémentaires.  Les 
racines  ne  sont  pas  des  mots,  mais  les  éléments  simples 
des  mots,  auxquels  sont  attachées  des  idées  très  géné- 
rales. Les  divers  mots  apparaissent  à  mesure  que  vien- 
nent se  greffer  sur  ces  racines  divers  éléments  complé- 
mentaires, préfixes,  suffixes,  flexions  de  tous  genres. 

A  l'origine,  il  semble  que  nos  ancêtres,  les  Aryas  *, 
aient  eu  une  racine,  peut-être  imitative,  pour  exprimer 
en  général  la  vitesse,  le  mouvement  rapide  :  c'est  as'  ; 
et  sur  ce  tronc  unique  s'est  formée  une  multitude  de 
mots  dans  toutes  les  langues  indo-européennes  ;  de  là, 
par  exemple,  le  nom  du  cheval  en  sanscrit,  as'va,  en 
latin  equus,  en  grec  ikkos.  De  là  encore,  par  d'autres 
dérivations,  les  mots  :  aigu,  aiguille,  et  cent  autres  de 
même  famille,  désignant  toujours  en  quelque  manière  la 
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facilité  du  mouvement.  11  est  probable  que  la  racine  n'a 
jamais  existé  à  l'état  isolé,  comme  mot  distinct,  mais  elle 
se  retrouve  au  fond  d'une  multitude  de  mots,  auxquels 
elle  donne  un  air  de  parenté. 

Les  mots.  Les  propositions.  Les  phrases.  —  Par 
l'agencement  des  mots,  on  énonce  des  affirmations  ou 
des  négations,  en  d'autres  termes  on  fait  des  proposi- 
tions. Les  propositions  agencées  entre  elles,  les  unes 
principales,  les  autres  incidentes,  forment  des  phrases. 
De  la  suite  et  de  l'arrangement  des  phrases  résulte  le 
discours. 

La  grammaire  générale.  —  La  grammaire  générale 
est  la  science  des  principes  communs  à  toutes  les  langues. 
Au  fond  c'est  la  logique  même,  car  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun à  toutes  les  langues,  c'est  la  raison,  qui  les  do- 
mine et  les  régit  toutes  avec  ses  exigences  essentielles  et 
ses  lois. 

La  grammaire  comparée.  —  On  appelle  grammaire 
comparée  l'étude  comparative  de  deux  ou  plusieurs 
langues  parentes.  La  comparaison  n'est  possible  avec 
quelque  précision  et  n'est  réellement  utile  qu'entre  celles 
d'un  même  groupe,  d'une  même  famille. 

Rapports  de  1»  parole  avec  la  pensée.  Rapport  chro- 
nologique* (M.  deBonald*).  —  Considérons  maintenant 
les  rapports  de  la  parole  avec  la  pensée.  Le  rapport  chro- 
nologique* est  indiqué  par  ce  qui  précède.  Nous  ne 
sommes  pas  de  l'avis  de  M.  de  Bonald*  quand  il  pré- 
tend, d'une  manière  absolue,  que  sans  la  parole  on  ne 
pourrait  pas  penser,  qu'il  a  donc  fallu  que  la  parole 
précédât  la  pensée.  Il  résulte  au  contraire  de  ce  que 
nous  venons  de  dire  que,  considérée  comme  phénomène 
physique,  la  parole  est  le  produit  naturel  de  l'activité 
humaine  et  résulte  de  notre  organisation.  Considérée  au 
point  de  vue  intellectuel,  elle  est  le  produit,  naturel 
encore,  de  notre  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser. 
Elle  est  donc  doublement  naturelle,  le  fruit  de  notre 
activité  même  s'exerçant  instinctivement  et  spontané- 
ment. Quand  la  pensée  est  vive,  forte,  nette,  elle  éclate 

25. 
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pour  ainsi  dire  et  se  traduit  d'elle-même  au  dehors.  — 
Cependant  ce  que  voulait  dire  M.  de  Bonald*  est  juste  en 
partie.  Entrons  dans  le  détail  et  voyons  les  services  mu- 
tuels que  se  rendent  la  pensée  et  la  parole. 

Services  que  la  parole  rend  à  la  pensée.  Non  seule- 
ment elle  la  transmet,  mais  elle  est  une  condition 
nécessaire  de  sa  clarté,  de  sa  précision,  de  ses  pro- 
grès :  Pourquoi.  —  La  parole  transmet  la  pensée,  c'est 
le  premier  service  qu'elle  lui  rende  ;  service  inappré- 
ciable :  par  là  elle  est  la  condition  de  l'union  de  nos 
forces;  elle  nous  donne  le  sentiment  de  notre  commu- 
nauté d'origine  et  de  nature,  elle  est  le  lien  de  l'huma- 
nité. 

Mais  à  ne  considérer  que  l'individu  isolé,  la  parole  est 
une  condition  nécessaire  de  la  pensée,  qui  sans  elle  n'au- 
rait ni  clarté,  ni  précision  ;  elle  nous  force,  pour  ainsi 
dire,  à  analyser  nos  pensées,  et  c'est  là  peut-être  le  plus 
grand  bienfait  que  nous  lui  devons.  Quand  nous  parlons, 
nous  ne  pouvons  tout  dire  à  la  fois  :  nous  sommes  obli- 
gés de  déterminer  chaque  pensée  à  son  tour,  et  de  choisir 
les  mots  qui  l'expriment  nettement.  Mais ,  lorsque 
nous  avons  mis  en  réserve  dans  un  mot  une  idée,  dans 
un  groupe  de  mots  une  affirmation  ou  une  négation, 
l'esprit  peut  passer  outre  et  disposer  de  ses  forces  pour 
s'appliquer  à  d'autres  pensées.  S'il  restait  obsédé  de 
toutes  ses  idées,  il  serait  plein  de  confusion,  ce  qui  le 
rendrait  impuissant  soit  à  comprendre,  soit  à  conti- 
nuer d'apprendre.  On  ne  sait  bien  que  ce  que  l'on  a 
exprimé.  Mais  quand  l'esprit  s'est  débarrassé  des  idées 
mûres  et  les  a  exprimées,  il  est  libre  de  passer  à  d'au- 
tres. 

Hamilton*  compare  les  services  que  nous  rend  la  parole 
à  ceux  que  rendent  aux  Russes,  qui  s'avancent  par  une 
conquête  lente  et  sûre  au  centre  de  l'Asie,  les  petits 
forts  qu'ils  construisent.  Sur  ces  vastes  territoires  à  demi 
déserts,  une  armée  nombreuse  peut  passer,  dès  qu'elle 
a  disparu  les  nomades  reviennent,  et  il  ne  reste  nulles 
traces  de  son  passage.   Qu'une  centaine  d'hommes  seu- 
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lement  s'y  établissent  dans  un  fort,  relié  à  d'autres 
stations  du  même  genre,  le  pays  est  conquis.  De  même, 
quand  nous  avons  fait  certaines  idées  nôtres  par  l'ex- 
pression, sûrs  de  les  posséder,  nous  sommes  libres  de 
porter  notre  énergie  ailleurs. 

Exemple  historique.  —  Mot  de  Coudillac*.  —  Le 
progrès  scientifique  n'est  possible  qu'à  cette  condition. 
L'histoire  de  la  science  nous  en  offre  des  exemples  bien 
remarquables.  La  chimie  n'est  constituée  comme  science 
que  le  jour  où  Lavoisier*  a  trouvé  la  nomenclature  chi- 
mique :  mais  à  dater  de  cette  découverte  elle  fait  d'in- 
croyables progrès.  C'est  ce  qui  explique  le  mot  de  Con- 
dillac*  :  «  Les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien 
faites.  »  Tant  vaut  la  langue,  tant  vaut  la  science.  Cer- 
taines langues,  le  français  et  l'anglais,  par  exemple, 
(en  général  les  langues  analytiques*),  ont  le  privilège 
de  porter  avec  elles  la  clarté  et  de  l'imposer.  Il  est 
presque  impossible  d'être  obscur  en  bon  français;  voilà 
pourquoi  les  étrangers  goûtent  notre  langue,  et  pour- 
quoi, malgré  nos  revers,  elle  restera  peut-être  la  langue 
diplomatique. 

Mais  inversement  tant  vaut  la  pensée,  tant  vaut  la 
parole.  Vrai  rapport  de  subordination  .  Le  signe  ne 
peut  précéder  la  chose  signifiée.  Mais  inversement, 
tant  vaut  la  pensée,  tant  vaut  la  parole.  En  réalité  le 
rapport  de  subordination*  est  tout  en  faveur  de  la  pensée  ; 
c'est  elle  qui  précède  et  qui  importe  le  plus.  Elle  donne 
à  la  parole,  ses  qualités  avant  d'en  recevoir  des  services. 
Cela  est  évident  a  priori.  Le  mot  est  un  signe  :  comment 
le  signe  précéderait-il  la  chose  signifiée? Avant  de  parler, 
il  faut  avoir  quelque  chose  à  dire  ;  donc  la  pensée  pré- 
cède la  parole. 

Le  signe  ne  transmet  pas  la  pensée  mais  l'éveille. 
Condillac  *  prend  la  cause  pour  1  effet.  Conclusion: 
influence  réciproque.  —  Ilya  plus.  Le  signe  ne  trans- 
met pas  même  la  pensée,  à  proprement  parler;  il  ne  fait 
que  l'éveiller  où  elle  est  latente.  Tout  l'art  de  l'éduca- 
tion consiste,  en   somme,  à  faire  réfléchir  et  raisonner 
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l'enfant  sur  ce  qu'il  sait  déjà  ;  on  ne  lui  transmet  des 
idées  nouvelles  qu'en  éveillant  celles  qui  sont  latentes  * 
en  lui  pour  en  former  de  nouvelles  combinaisons.  Gon- 
dillac  *  prend  la  cause  pour  l'effet.  Si  nous  reprenons 
son  exemple,  nous  voyons  qu'en  effet  la  nomenclature 
chimique  une  fois  trouvée,  rend  de  grands  services,  mais 
n'est-elle  pas  d'abord  due  elle-même  à  un  progrès  de  la 
pensée?  Quand  la  pensée  est  devenue  assez  nette  pour 
que  le  langage  soit  possible,  alors  commence  entre 
la  parole  et  la  pensée  un  échange  de  services.  Mais  le 
progrès  de  la  pensée  est  toujours  la  cause  première  du 
progrès  de  la  parole,  quoique  la  parole  à  son  tour  force 
la  pensée  à  être  claire,  nette  et  précise,  et  lui  conserve 
presque  nécessairement  les  qualités  qu'elle  lui  doit. 

Importance  des  études  grammaticales  et  littéraires. 
—  On  conçoit  d'après  cela  l'importance  des  études  gram- 
maticales et  littéraires  pour  la  culture  de  l'esprit.  On  ne 
peut  rien  faire  de  mieux  pour  apprendre  à  bien  penser, 
que  de  se  familiariser  avec  les  formes  rigoureuses,  exac- 
tes du  bon  langage.  Le  bon  langage  est  l'effet  et  le  signe 
d'une  pensée  nette  et  sûre  d'elle-même  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément; 

et  il  est  impossible,  en  revanche,  de  bien  parler  si  on 
pense  mal  ;  mais  la  réciproque  n'est  pas  moins  vraie  ; 
l'habitude  d'un  langage  précis,  lucide  et  pur,  l'étude  at- 
tentive des  écrits  parfaits  et  des  lois  de  la  langue  est 
pour  l'esprit  la  meilleure  discipline. 

Les  qualités  du  langage.  —  Les  qualités  d'une  langue 
sont:  la  richesse,  la  précision,  la  clarté,  l'analogie. 

Langues  riches  et  langues  pauvres.  —  La  richesse 
d'une  langue  consiste  à  avoir  autant  de  mots  que  d'idées 
à  exprimer.  Une  langue  pauvre  au  contraire  n'a  pas  assez 
de  mots  pour  rendre  toutes  les  idées.  L'extrême  richesse 
d'une  langue  a  ses  inconvénients  comme  l'extrême  pau- 
vreté :  le  trop  grand  nombre  de  mots  qu'on  a  pour  ren- 
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dre  une  même  pensée  nuit  à  la  clarté  et  à  la  précision. — 
Quant  à  l'analogie  elle  consiste  dans  le  «rapport  que  les 
mots  ont  entre  eux  parleur  formation.  »  Le  mot  passionné 
est  formé  de  passion  comme  affectionné  l'est  d'affection. 

Langues  analytiques".  —  Les  langues  analytiques* 
sont  celles  dans  lesquelles  les  pensées  sont  nettement 
distinguées  les  unes  des  autres  par  l'expression.  Ces 
langues  procèdent  de  préférence  par  affirmations  brèves 
et  détachées  :  tels  sont  le  français,  l'anglais,  et  en  gé- 
néral les  langues  modernes.  Dans  un  même  idiome 
d'ailleurs,  les  auteurs  j>euvent  j)arler,  écrire  d'une  ma- 
nière analytique*  ou  synthétique*.  La  langue  de  Voltaire*, 
par  exemple,  a  un  caractère  exceptionnellement  analy- 
tique* ;  le  lien  est  dans  la  suite  des  pensées  plutôt  que 
dans  la  liaison  apparente  des  phrases.  Celle  de  Bossuet* 
au  contraire,  comme  en  général  celle  du  dix-septième 
siècle,  est  relativement  synthétique  *. 

Langues  synthétiques*.  —  Les  langues  synthétiques* 
groupent  et  lient  beaucoup  d'idées  en  une  même  phrase, 
ample  et  volontiers  périodique.  Les  langues  anciennes 
avec  leurs  déclinaisons  et  leurs  flexions  sont  toutes  plus 
ou  moins  des  langues  synthétiques*. 

ESQUISSE     L'UN    TABLEAU    DES    LANGUES. 

1°  Groupe  Indien.  Sanscrit   (mort),   Ben- 
gali, etc. 
2°  Groupe    Iranéen*.  Zend    (mort),    Per 
I.  L.  Aryennes*  ]         san,  etc. 

3°  Groupe  Caucasien  (arménien,  etc.). 
Indo-Européennes. I  k°       —      Slave  (lithuanien,  russe,  polo- 
nais). 
,   5°  Groupe  Occidental   (grec,  latin,  celti- 
\  que,  germanique). 

Trois  grandes  I  ,  10  Qr0Upe  Araméen*  (syriaque  et  chaldéen). 

ramilles      ^  ^    ^    S£jmMn,iaB*  )  2«      —      Chananéen  (hébreu  et   phéni- 
cien). 
3°  Groupe  Arabe  (éthiopien). 

Chinois,  thibétain  *. 

Langues  de  la  Sibérie,  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale et  en  général  des  peuplades 
inférieures. 

Basque. 


de  langues.    1 IL  L-  Sémitiques* 


III.  L.  Tarlares 
ou  Touraniennes  ' 
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XLIVE  LEÇON 

L'homme  et  l'animal. 


La  psychologie  comparée.  —  En  quoi  il  est  utile  d'en  donner  ici  un 
aperçu.  —  Difficulté  d'une  psychologie  de  l'animal.  —  Détermina- 
tion du  sujet.  —  Méthode.  —  Plusieurs  plans  possibles  de  cette 
étude  :  —  plan  résultant  de  la  méthode  adoptée. 

Le  langage  des  animaux  :  l'animal  ne  parle  pas  (Max  Millier*).  — 
Conséquences  de  ce  fait  :  facultés  intellectuelles  que  possède  ra- 
nimai :  Les  sens;  la  conscience  inférieure;  certaine  attention: 
quelque  pouvoir  de  comparer;  la  mémoire;  l'imagination  infé- 
rieure ;  l'association  des  idées  :  l'animal  est  donc  intelligent.  — 
Facultés  intellectuelles  qui  lui  manquent  :  raison  ;  réflexion  ; 
abstraction';  généralisation*;  raisonnement  déductif*  et  même  in- 
ductif  *.  —  Objection  de  Montaigne  *.  —  Réponse  (Leibnitz  *).  —  Les 
inférences  de  l'animal  ne  sont  pas  des  inductions  :  il  ne  pense  pas. 

La  sensibilité  de  l'animal  :  théorie  de  l'animal  machine;  erreur  de 
Malebranche  *.  —  La  Fontaine*.  —  La  sensibilité  de  l'animal  com- 
parée à  celle  de  l'homme  :  l'animal  a-t-il  des  passions? 

L'activité  de  l'animal.  —  En  lui  triomphe  l'instinct.  —  Il  a  aussi  ses 
habitudes.  —  A-bil  la  volonté?  Pourquoi  non. 

Conséquences  morales  :  il  n'a  ni  devoirs  ni  droits;  il  est  irresponsable  ; 
mais  nous  avons  des  devoirs  envers  lui. 


La  psychologie  comparée.  —  Après  avoir  achevé  la 
psychologie  descriptive  et  analytique  de  l'homme  il 
faut  : 

1°  Dire  quelques  mots  de  la  psychologie  comparée; 

2°  Donner  un  aperçu  des  problèmes  métaphysiques* 
relatifs  à  l'âme  humaine. 

La  psychologie  comparée  est  toute  étude  des  faits  de 
conscience  non  plus  bornée  à  un  individu  ou  a  une 
espèce,  mais  s'étendant  soit  à  plusieurs  catégories  d'in- 
dividus, placées  à  des  degrés  différents  d'une  même 
espèce,  soit  à  plusieurs  espèces.  Ainsi,  on  ferait  déjà 
de  la  psychologie  comparée  si  l'on  étudiait  dans  leurs 
rapports  entre  eux  l'homme  adulte  et  l'enfant,  ou 
l'homme  civilisé  et  le  sauvage.  Mais  la  psychologie  com- 
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parée  la  plus  intéressante  et  la  plus  instructive  est  celle 
qui  étudie  dans  leurs  relations  l'homme  et  l'animal. 
En   quoi    il  est  utile  d'en  donner  ici  un  aperçu.  — 

Il  est  utile  d'en  donner  ici  un  aperçu.  Rien  ne  nous  fera 
mieux  sentir  et  voir  d'ensemble  ce  qu'est  l'homme,  qu'un 
regard  jeté  sur  la  vie  psychologique  des  animaux.  Rien 
n'est  plus  propre  à  éclairer  nos  idées  que  les  con- 
trastes, et  de  tous  les  contrastes,  ceux  que  nous  offre 
l'étude  comparée  de  l'homme  et  de  l'animal,  sont  les 
plus  intéressants.  En  voyant  bien  ce  qui  paraît  man- 
quer aux  êtres  qui  n'ont  pas  la  dignité  d'homme,  nous 
comprendrons  mieux  en  quoi  consiste  cette  dignité. 

Difficulté  d'une  psychologie  de  l'animal.  —  Dcter- 
nimation  du  sujet.  —  Mais  la  psychologie  de  l'animal 
est  très  difficile  à  faire  puisqu'elle  doit  consister  dans 
l'étude  de  ses  états  de  conscience,  et  que  nous  n'avons 
nul  moyen  de  pénétrer  dans  la  conscience  de  l'animal. 
Aussi,  pour  tenter  une  pareille  tâche,  faut-il  tout 
d'abord  s'interdire  de  descendre  dans  les  régions  infé- 
rieures de  l'animalité,  car  la  difficulté  y  serait  plus 
grande  encore. 

Rien  ne  peut,  en  effet,  nous  aider  à  établir  avec  la 
moindre  exactitude  la  psychologie  d'un  animal  infime, 
d'un  mollusque,  par  exemple.  Comment  nous  rendre 
compte  de  ce  qu'il  éprouve?  Dans  l'étude  comparative 
de  l'homme  et  de  l'animal,  il  n'est  donc  question  que 
des  animaux  supérieurs,  en  commerce  habituel  avec 
nous,  et  dont  nous  savons  interpréter  le  langage. 

Méthode. — La  méthode  que  nous  suivrons  pour  cette 
étude  est  celle-ci  :  Remonter  des  signes  à  la  chose  si- 
gnifiée; considérer  les  manifestations  visibles,  sensibles, 
de  la  vie  animale,  et  par  induction*,  par  analogie*,  con- 
jecturer ce  que  semblent  traduire  ces  phénomènes 
extérieurs,  c'est-à-dire  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience 
des  bêtes. 

Plusieurs  plans  possibles  de  cette  étude.  —  Plan 
résultant   de    la    méthode  adoptée.  —  Plusieurs  plans 

sont  possibles,  si  l'on  veut,  dans  l'étude  de  lapsychologie 
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de  l'animal.  Mais  d'après  la  méthode  indiquée  un  seul 
est  logique. 

On  pourrait  suivre  l'ordre  même  du  cours  de  psycho- 
logie, et  en  faire  une  sorte  de  revision  en  se  demandant, 
à  propos  de  chaque  faculté,  si  l'animal  la  possède  ou 
non. 

Mais  puisque  le  langage  des  animaux  est  le  seul 
moyen  que  nous  ayons  de  pénétrer  dans  leur  conscience, 
il  semble  naturel  de  partir  de  notre  dernière  leçon  sur 
le  langage.  Elle  nous  aidera  à  fixer  nos  idées  sur  le  lan- 
gage des  animaux,  et  à  voir  ce  qu'il  peut  nous  révéler 
touchant  leurs  facultés  intellectuelles  ;  car  la  grande 
différence  entre  l'homme  et  l'animal  est  dans  la  pensée. 
Prenant  ensuite  les  deux  autres  facultés,  nous  verrons 
comment  l'infériorité  intellectuelle  de  l'animal  se  tra- 
duit par  une  infériorité  d'un  autre  genre  dans  sa  sen- 
sibilité et  dans  sa  volonté,  Mais,  je  le  répète,  c'est  par 
l'infériorité  de  son  langage  que  l'infériorité  intellectuelle 
de  l'animal  nous  est   révélée. 

Le  langage  des  animaux:  Ils  n'ont  pas  la  parole. 
(Max  Mûller*) — Les  animaux  ont  un  langage;  mais  ils 
ne  parlent  pas,  ils  n'ont  pas  la  parole. 

Nous  avons  vu  M.  Max  Mûller*  déclarer  que  cela  seul 
suffit  pour  mettre  un  abîme  entre  la  bête  et  l'homme  , 
que,  si  l'on  parvenait  à  effacer  toutes  les  autres  dif- 
férences, celle-là  suffirait  à  maintenir  une  ligne  de 
démarcation  infranchissable  entre  le  plus  élevé  des 
animaux  et  le  plus  infime  des  hommes.  Nous  procla- 
mons ordinairement  cette  différence  entre  l'homme  et 
les  animaux  au  nom  de  la  morale  et  par  des  raisons 
métaphysiques  *.  M.  Max  Mûller  *  la  proclame  encore 
plus  haut  au  nom  de  la  philologie  *.  «  Jamais  animal, 
dit-il,  n'a  articulé  une  seule  racine,  et  par  conséquent, 
n'a  prononcé  un  mot.  » 

La  faculté  d'articuler  ne  manque  pourtant  pas  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux.  Le  perroquet  n'articule-t-il  pas 
nettement  certaines  syllabes,  les  gutturales  surtout?  Il 
paraît  avoir  autant  d'aptitudes  phonétiques*  que  certains 
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sauvages,  dont  le  langage  n'est  presque  qu'une  série  de 
cris.  Mais  les  plus  ignorants  de  ces  sauvages  attachent 
un  sens  général  et  abstrait  à  quelques-unes  de  leurs  ar- 
ticulations, ils  parlent. 

Parler  est  si  essentiel  à  l'homme,  que  quand  une 
infirmité  physique  l'a  privé  de  la  parole,  il  la  remplace, 
il  y  supplée  par  sa  puissance  inventive.  Il  se  sert  des 
signes  visuels,  non  plus  seulement  pour  exprimer  des. 
émotions  actuelles,  mais  des  idées  :  il  énonce  par  ses 
gestes  des  pensées  générales  et  abstraites.  Il  invente  des 
écritures  à  lui  propres,  le  langage  des  sourds-muets, 
cent  procédés  divers  qui  lui  servent  à  parler  quand  sa 
langue  s'y  refuse. 

On  pourrait  donc  définir  l'homme  :  un  animal  qui 
parle,  qui  se  sert  de  mots  pour  exprimer  des  pensées 
générales  et  abstraites.  Il  groupe  ces  mots  pour  en  for- 
mer des  propositions,  et  les  propositions  pour  en  former 
des  phrases  dont  l'enchaînement  forme  le  discours. 
L'homme  est  le  seul  animal  qui  ait  la  faculté  du  discours; 
et  en  effet,  le  mot  discours  est  en  grec  le  même  qui 
signifie  raison.  La  puissance  de  lier  les  pensées  en- 
traîne celle  d'enchaîner  les  mots.  Voilà  ce  qui  manque  à 
l'animal. 

Au  reste,  l'animal  exprime  ses  émotions,  ses  joies,  sa 
tristesse,  ses  désirs  avec  la  plus  grande  facilité,  et  il  ne 
sait  pas  feindre.  Le  langage  par  lequel  il  fait  entendre 
à  ses  semblables  ce  qu'il  sent,  est  d'une  extrême  viva- 
cité :  c'est  le  langage  émotionnel*.  Quand  les  fourmis 
communiquent  ensemble  par  le  frottement  de  leurs  an- 
tennes, nous  avons,  il  est  vrai,  tout  lieu  de  croire  qu'elles 
expriment  quelque  chose  de  plus  que  des  émotions,  sa- 
voir, des  idées  ou  du  moins  des  représentations  actuelles. 
Mais  rien  ne  nous  autorise  à  penser  qu'elles  parlent 
du  passé  ou  de  l'avenir,  de  ce  qui  est  général  et  cons 
tant,  en  un  mot,  qu'elles  énoncent  des  propositions. 
Elles  parlent  un  langage  analogue  à  celui  du  chien  qui 
tire  son  maître  par  son  habit  lorsqu'il  veut  le  conduire 
quelque  part. 
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Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que  les  animaux 
dépassent  jamais  cette  phase  du  langage.  C'est  donc 
toujours  un  langage  concret,  que  le  leur,  fait  de  signes 
actuels  exprimant  des  émotions  actuelles.  Rien  de  gé- 
néral, rien  d'abstrait,  rien  qui  ressemble  à  la  parole. 

Conséquences  de  ce  fait.  —  S'il  en  est  ainsi,  toutes 
les  conséquences  se  déroulent  d'elles-mêmes,  et  nous 
pourrions  dire,  en  quelque  sorte  a  priori  ce  que  l'ani- 
mal possède  et  ce  qui  lui  manque 

1°  En  fait  d'intelligence; 

2°  En  fait  de  sensibilité  ; 

3°  En  fait  d'activité. 

Facultés  intellectuelles  que  possède  l'animal:  les 
sens.  —  Quelles  facultés  intellectuelles  l'animal  pos- 
sède-t-il? 

Il  possède  avant  tout  les  sens,  la  perception  exté- 
rieure, et,  sur  ce  point,  il  n'a  rien  à  nous  envier.  Nous 
n'avons  pas,  tant  s'en  faut,  la  vue  des  oiseaux,  ou  l'o- 
dorat des  chiens.  L'animal  est  admirablement  bien 
doué  sous  le  rapport  des  sens  ;  c'est  pourquoi  il  excelle 
dans  l'action.  Il  est  pour  ainsi  dire  mieux  inspiré  que 
nous  en  présence  des  choses  concrètes.  Le  chien  re- 
trouve son  chemin  quand  nous  nous  perdons;  le  pigeon  et 
les  autres  oiseaux  voyageurs  se  dirigent  à  travers  l'es- 
pace, sans  que  nous  puissions  comprendre  comment  : 
notre  boussole,  tous  nos  moyens  d'observation  et  nos 
calculs  leur  sont  inutiles. 

L,a  conscience  inférieure.  —  La  conscience  ne  fait 
jaas  défaut  à  l'animal.  Il  possède  cette  conscience  infé- 
rieure qui  consiste  à  sentir  ce  qu'on  éprouve,  à  être 
informé  plus  ou  moins  vaguement  de  ce  qui  se  passe  en 
soi.  Il  est  clair  que  si  on  le  frappe,  il  le  sent  :  il  a  con- 
science dans  ce  sens  là. 

Une  certaine  attention.  —  Il  est  capable  aussi  à! at- 
tention ;  mais  d'une  attention  aux  choses  du  dehors  et 
non  d'une  attention  réfléchie,  repliée  sur  elle-même. 

Quelque  pouvoir  de  comparer. —  Le  chien  qui  cher- 
che  la    piste  du  gibier  est   extrêmement  attentif,  et  il 
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compare  en  même  temps;  ainsi  il  refuse  de  chasser 
lorsque  le  gibier  ne  lui  convient  pas.  Il  fait  donc  à 
sa  manière  des  comparaisons  entre  ses  perceptions  ou 
ses  représentations. 

La  mémoire.  —  Il  a  par  conséquent,  la  mémoire,  car 
deux  pensées,  deux  représentations,  ne  peuvent  pas  être 
simultanément  présentes  dans  l'esprit,  qui  est  un.  Elles 
s'y  succèdent,  et  pour  les  comparer,  il  faut  bien  que  l'es- 
prit retienne  la  première  en   passant    à    la    seconde. 

D'ailleurs,  nous  avons  des  preuves  directes  de  la 
mémoire  des  animaux.  Le  chemin  qu'ils  n'ont  parcouru 
qu'une  fois,  ils  le  retrouvent  à  merveille  ;  ils  reconnais- 
sent leur  maître  après  une  longue  absence. 

L'imagination  inférieure.  —  ~V  imagination  est  à 
peine  séparable  de  la  mémoire,  du  moins  cette  imagina- 
tion inférieure  qui  est  appelée  mémoire  Imaginative* . 
Nous  l'avons  vu,  les  animaux  rêvent.  Les  chiens  souvent 
dans  leur  sommeil  s'imaginent  être  en  chasse.  Les  oi- 
seaux sont  souvent  agités  de  secousses  nerveuses  en 
dormant,  et  ils  poussent  de  petits  cris  sans  sortir  leur 
tête  de  dessous  leur  aile. 

L'association  des  idées.  —  Enfin  Y  association  des 
idées  est  une  opération  dont  l'animal  est  capable  comme 
nous.  C'est  même  par  là  qu'il  «  imite  la  raison  »,  dit 
Leibnitz*;  s'il  paraît  si  voisin  de  nous,  par  moments,  c'est 
grâce  à  l'association  des  idées.  »  Il  ne  raisonne  pas, 
mais  il  imite  le  raisonnement,  par  ce  que  Leibnitz  ap- 
pelle des  consécutions* ,  c'est-à-dire  des  liaisons  d'idées  et 
des  attentes,  qui  se  font  mécaniquement  dans  son  esprit. 

Toute  espèce  de  dressage,  toute  éducation  des  ani- 
maux savants  consiste  à  leur  donner  des  associations 
d'idées.  En  combinant  les  coups  et  les  caresses,  on  fait 
faire  au  cheval,  au  chien,  des  actes  qui  imitent  la  ré- 
flexion humaine. 

Pour  corriger  un  chien  de  sa  gourmandise,  un  moyen 
est  de  le  battre  avec  l'objet  même  qu'il  a  volé.  Un  élé- 
phant du  jardin  zoologique  de  Marseille  avait  une  asso- 
ciation d'idées  assez  plaisante.  Ayant  un  jour  été  mal- 
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traité  par  un  soldat,  il  ne  pouvait  plus  voir  un  habit 
militaire,  sans  aller  remplir  sa  trompe  d'eau  pour  arroser 
le  malheureux  qui  le  portait. 

C'est  en  formant  des  associations  d'idées  qu'on  fait 
l'éducation  du  petit  enfant  comme  de  l'animal,  longtemps 
avant  qu'il  soit  en  état  d'entendre  des  préceptes. 

L'animal  est  donc  intelligent.  —  L'animal  est  intel- 
ligent, on  n'en  peut  douter  d'après  ce  qui  précède.  Il 
semble  même  absurde  de  poser  la  question,  tant  la  ré- 
ponse est  évidente.  Au  reste  les  diverses  espèces  sont 
très  inégalement  douées  à  cet  égard.  Les  rongeurs  parais- 
sent être  les  moins  favorisés  :  ils  ont  le  cerveau  lisse, 
ce  qui  passe  pour  un  signe  certain  d'infériorité  men- 
tale*. Mais  plusieurs  mammifères,  le  cheval,  le  chien, 
l'éléphant,  sont  d'une  remarquable  intelligence.  De  plus, 
dans  une  même  espèce,  il  y  a  des  degrés  d'intelligence 
fort  différents,  exactement  comme  cela  se  voit  chez 
l'homme. 

Facultés  intellectuelles  qui  manquent  à  l'animal.  — 
Après  avoir  vu  les  facultés  intellectuelles  que  l'animal 
possède,  il  faut  dire  celles  qui  lui  manquent. 

Ce  sont,  selon  nous  :  la  raison,  la  réflexion,  l'abstrac- 
tion*, la  généralisation*,  le  raisonnement  déductif*  et 
même  le  raisonnement  inductif*. 

La  raison.  —  La  raison  est  la  faculté  des  principes. 
C'est  l'esprit  lui-même,  en  tant  que  muni  de  certaines 
formes  de  pensée  universelles  et  nécessaires. 

Si  l'animal  ne  pense  pas  même  le  général,  ainsi  que 
cela  résulte  de  son  impuissance  à  parler,  assurément  il 
ne  pense  pas  l'universel,  encore  moins  le  nécessaire. 
C'est  pourquoi  on  n'hésite  pas  à  lui  refuser  la  raison. 

S'il  la  possédait,  il  serait  égal  à  l'homme,  car  il  serait 
capable  de  science  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  que  cela 
soit.  S'il  était  capable  de  science,  il  serait  susceptible 
de  progrès,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  en  fasse. 

Il  serait  aussi  capable  de  moralité,  car  il  n'aurait  pas 
seulement  des  principes  théoriques,  il  aurait  des  principes 
pratiques,  le  sentiment  de  l'obligation.  Il  aurait  donc  des 
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devoirs,  des  droits  inviolables,  des  vices  et   des  vertus, 
toutes  choses  que  nous  ne  saurions  lui  accorder. 

La  réflexion.  —  La  réflexion  lui  manque  aussi.  Il  a 
conscience  de  ce  qui  se  passe  en  lui  ;  mais  il  ne  s'y  arrête 
pas.  Il  ne  sait  pas  retourner  sur  lui-même  son  attention. 
Incapable  de  se  considérer  avec  intention  et  avec  suite, 
il  est  perpétuellement  distrait  et  comme  sous  le  charme 
des  objets  extérieurs.  Quand  il  ne  dort  pas,  il  est  tou- 
jours occupé  de  quelque  chose  hors  de  lui,  toujours  en 
quelque  sorte  extérieur  à  lui-même  et  «  comme  aliéné  de 
soi  »,  selon  la  forte  expression  de  M.  Ravaisson*. 

Bossuet*  le  compare  à  un  somnambule*,  c'est-à-dire  à 
un  être  qui  va  et  vient,  mené  par  ses  représentations 
actuelles,  mais  dans  l'ignorance  de  ce  qu'il  fait,  incapa- 
ble de  méditer,  de  combiner,  de  délibérer. 

Abstraction*,  généralisation*. —  S'il  ne  peut  pas  ré- 
fléchir, il  ne  peut  ni  abstraire*  ni  généraliser*.  En  effet, 
ces  deux  opérations  sont  le  fruit  de  la  réflexion  et  d'une 
comparaison  attentive. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  qu'elles  ne  sont  possibles 
qu'avec  le  secours  de  la  parole,  comme  la  parole  n'est 
possible  que  par  elles.  Nous  avons  donc  toutes  les  rai- 
sons réunies  de  croire  que  l'animal  ne  peut  ni  géné- 
raliser*, ni  abstraire*,  puisqu'il  ne  peut  ni  réfléchir  ni 
parler. 

C'est  pour  cela  que  les  animaux  ne  s'élèvent  jamais 
à  la  science;  ceux-mêmes  que  nous  appelons  savants, 
n'ont  rien  qui  ressemble  à  la  science  humaine.  Ils  n'ont 
qu'un  ensemble  de  connaissances  particulières,  de  re- 
présentations associées  entre  elles.  Gomment  confondre 
un  mécanisme  toujours  le  même  avec  la  faculté  de  gé- 
néraliser des  rapports,  d'énoncer  des  propositions  gé- 
nérales, contrôlées  et  prouvées? 

Raisonnement  :  déductif*;  inductif*.  —  Il  ne  peut  pas 
raisonner,  puisqu'il  n'a  pas  la  raison  et  ne  saurait  pen- 
ser par  principes. 

Il  est  incapable  de  penser  cet  enchaînement  néces- 
saire de  propositions,  le  syllogisme*.  Il  ne  déduit  donc 


454  QUARANTE-QUATRIEME    LEÇON. 

pas,  ce  qui  serait  du  reste  impossible  sans  les  mots 
abstraits. 

Mais  n'induit-il  pas,  c'est-à-dire  ne  peut-il  pas  con- 
clure du  particulier  au  général?  Montaigne*  n'hésite  pas 
à  affirmer  qu'il  le  peut,  lui  qui  va  d'ailleurs  jusqu'à  ac- 
corder à  l'animal  le  pouvoir  de  faire  des  syllogismes*  très 
compliqués,  des  sorites*,  des   dilemmes*. 

Réponse*  (Leibnitz).  Les  inférences*  de  l'animal  ne 
sont  pas  des  inductions*. —  Leibnitz*  s'est  chargé  de  la 
réponse.  Il  est  vrai,  dit-il,  que  l'animal  imite  le  rai- 
sonnement inductif*,  et  se  conduit  d'après  son  expérience 
passée.  Il  est  même,  en  certains  cas,  singulièrement- 
ingénieux  à  prévoir.  Mais  ces  prévisions  ne  vont  jamais 
que  du  particulier  au  particulier;  on  n'y  voit  jamais  en 
jeu  que  la  mémoire  et  l'association  des  idées.  Les  en- 
fants très  jeunes  ne  dépassent  pas,  et  certains  hommes 
ne  dépassent  peut-être  jamais  cette  façon  de  raisonner. 
Ils  croient  que  ce  qui  est  arrivé  une  fois  arrivera  encore: 
l'animal  fait  de  même. 

Mais  raisonner,  à  proprement  parler,  induire,  dégager 
la  loi,  énoncer  cette  loi  en  termes  abstraits  :  voilà  ce 
que  font  les  hommes,  grâce  au  langage  ;  voilà  ce  que 
l'animal  ne  fait  point. 

L'animal,  comme  l'enfant,  ne  s'approche  plus  du  feu 
s'il  s'est  brûlé  une  fois;  mais  en  cela  ils  ne  raisonnent 
ni  l'un  ni  l'autre.  Il  y  a  simple  attente  des  mêmes  faits, 
en  présence  des  mêmes  antécédents. 

Les  animaux  et  l'enfant  ont  peur  quand  ils  sentent 
venir  l'orage,  et  ils  en  donnent  des  signes  évidents. 
Mais  cette  attente  vague  est  due  à  des  impressions 
toutes  physiques.  Elle  ne  peut  être  comparée  à  celle  de 
l'homme  fait,  fût-ce  simplement  à  celle  du  paysan  ou 
du  matelot,  fondée  sur  des  observations  antérieures. 
L'homme  sait;  il  met  son  expérience  en  forme  de  lotis 
qu'il  énonce,  ce  qui  lui  permet  de  prévoir  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  prévenir  le  danger.  En  un  mot,  l'homme 
a  des  propositions  générales,  abstraites  :  l'animal  n'en 
a  pas;  il  tire  des   conclusions,  l'animal  n'en  tire  pas. 
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L'animal  conclut  (si  tant  est  que  cela  puisse  s'appeler 
conclure)  du  particulier  au  particulier;  il  attend  les  faits 
dans  l'ordre  même  où  il  les  a  déjà  éprouvés. 

Si  tout  ce  qui  précède  est  vrai,  il  faut  dire  que  l'ani- 
mal ne  pense  pas.  Il  a  de  l'intelligence;  mais  il  n'a  pas 
la  pensée,  au  sens  fort  de  ce  mot. 

Sensibilité  de  l'animal.  —  La  sensibilité  de  l'animal 
diffère  de  celle  de  l'homme,  par  suite  et  à  proportion  de 
ce  qui  lui  manque  en  intelligence. 

L'animal  est  sensible,  capable  de  jouir  et  do  souffrir  ; 
il  a  des  besoins,  des  tendances,  des  affections  qui  peu- 
vent être  contrariées  ou  satisfaites;  il  jouit  et  souffre,  il 
aime,  il  craint,  il  a  ses  passions. 

Théorie  de  l'animal  machine  (Deseartes*;  —  Male- 
branche*; — La  Fontaine").  —  Tout  cela  est  si  évident, 
qu'on  a  peine  à  croire  que  des  philosophes  aient  pu  le 
nier.  Cependant,  une  grande  école  de  philosophie, 
l'école  cartésienne  *,  a  refusé  à  l'animal,  non  seulement 
toute  intelligence,  mais  la  sensibilité  même.  La  théorie 
de  Y  animal  machine,  exposée  par  Descartes*,  et  passion- 
nément embrassée  par  quelques-uns  de  ses  disciples,  en- 
traîna Malebranche*,  selon  une  légende,  jusqu'à  maltrai- 
ter se  chienne  sans  scrupules,  croyant  tout  de  bon  et 
affirmant  à  ses  amis  qu'elle  ne  sentait  rien.  La  Fontaine*, 
Mme  de  Sévigné*et  quelques  autres,  se  sont  faits  les  dé- 
fenseurs des  bêtes  et  se  sont  élevés,  avec  raison,  contre 
cette  étrange  théorie. 

Il  faut  pourtant  comprendre  ce  que  voulait  dire  Des- 
cartes*. Cette  théorie  de  l'animal  machine  est  au  fond 
une  des  grandes  vues  du  cartésianisme*.  Descartes*  croit 
à  une  distinction  absolue,  radicale,  de  la  pensée  et  du 
corps.  Il  croit  l'âme  si  distincte  du  corps,  qu'il  va 
jusqu'à  la  regarder  comme  absolument  séparée.  Aussi, 
les  animaux,  à  ses  yeux,  n'ayant  pas  d'âme,  ne  restent 
plus  pour  lui  que  des  corps,  plus  ou  moins  bien  or- 
ganisés, des  machines.  Pour  l'homme  même,  il  met  la 
pensée  dans  une  sphère  à  part,  et,  en  cela,  il  est  idéa- 
liste* à  outrance.  Il  est  le  père  de  la  métaphysique*  la 
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plus  spiritualiste  *  qu'on  ait  jamais  enseignée.  C'est  pré- 
cisément pourquoi  il  professe  le  mécanisme  absolu  sans 
hésiter  quand   il   considère  l'homme  comme  animal. 

C'est  là  une  grande  vue  scientifique.  Elle  a  fait  sa- 
luer en  Descartes*  le  père  de  la  science  moderne,  comme 
il  l'est  de  la  philosophie.  Toute  la  science  repose,  en 
effet,  depuis  lui  sur  la  foi  au  mécanisme  universel,  au 
déterminisme*  absolu  des  phénomènes  physiques.  C'est 
pourquoi,  pendant  que  les  philosophes  l'admirent  comme 
métaphysicien*,  le  savant  anglais  Huxley*,  dans  une  cé- 
lèbre étude  sur  lui,  le  proclame  sans  hésiter  le  plus 
grand  savant  des  temps  modernes,  et  peut-être  de  tous 
les  temps. 

Sensibilité  de  l'homme,  comparée  à  celle  de  1  a- 
nimal.  —  La  sensibilité  de  l'animal  étant  incontestable, 
il  s'agit  de  savoir  en  quoi  elle  est  inférieure  à  celle  de 
l'homme. 

C'est  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l'intelligence,  qui 
fait  sa  sensibilité  inférieure  à  la  nôtre.  Comme  il  est 
incapable  de  réflexion,  ses  émotions  sont  infiniment 
moins  vives  que  les  nôtres.  La  somme  en  est  moins 
grande  aussi,  vu  qu'il  ne  peut  ni  s'y  appesantir  quand 
il  les  éprouve,  ni  les  aggraver  en  se  les  exagérant,  ni 
les  prévoir  de  loin.  Le  souvenir  qu'il  en  a  n'est  jamais 
non  plus  de  longue  durée,  parce  que  l'animal,  toujours 
sous  l'impression  du  moment,  est  toujours  réclamé  par 
de  nouvelles  représentations. 

Activité  de  l'animal.  —  Il  a  des  instincts  et  des 
habitudes.  —  L'activité  de  l'animal  a  été  décrite  dans 
notre  étude  de  l'instinct.  Si  la  nature  a  mis  un  abîme 
entre  lui  et  nous  en  lui  refusant  la  réflexion,  le  raison- 
nement, la  science,  elle  l'a  en  quelque  sorte  comblé  du 
côté  de  l'instinct,  qui  est  comme  une  science  innée*,  par 
conséquent  infaillible.  Il  a  aussi  des  habitudes,  et  il 
est  très  apte  à  en  prendre  :  le  dressage  en  est  la  preuve. 

A-t-îi  la  volonté?  —  On  s'est  demandé  s'il  a  la  vo- 
lonté, et  c'est  là  une  question  pleine  d'intérêt. 

Pourquoi  non.   —  Il  ne  l'a  pas,  car  elle  suppose  es- 
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sentiellement  le  pouvoir  de  réfléchir,  puisqu'elle  est  la 
faculté  de  se  déterminer  en  connaissance  de  cause  et 
pour  des  raisons. 

Mais  il  a  quelque  chose  qui  imite  la  volonté,  et  qui 
fait  que  le  mot  vouloir  peut  s'appliquer  à  lui  dans  la 
langue  commune  :  il  a  le  désir.  Il  désire  faire  ceci,  il  re- 
fuse obstinément  de  faire  cela;  mais  ce  n'est  pas  faire 
acte  de  volonté,  puisque  la  raison  manque. 

Conséquences  morales  :  il  n'a  ni  droits  ni  devoirs. 
—  L'animal  n'a  ni  devoirs  ni  droits  :  pas  de  devoirs, 
car  s'il  ne  veut  jamais,  il  n'est  rien  qu'il  doive  vouloir  ; 
pas  de  droits,  car  le  droit  est  l'inviolabilité  de  la  per- 
sonne qui  a  des  devoirs.  L'animal  est  irresponsable  à 
tout  jamais. 

Nos  devoirs  envers  l'animal.  —  Mais  s'il  n'a  pas  de 
droits,  cela  ne  nous  empêche  pas  d'avoir,  nous,  des  de- 
voirs envers  lui  :  devoirs  de  bonté,  de  modération,  de 
raison,  de  dignité  personnelle  dans  nos  rapports  avec  lui. 

Ces  devoirs  sont  au  nombre  de  ceux  que  nous  devons 
enseigner  à  l'enfant.  Nous  préviendrons  ainsi  ces  cruautés 
sottes  qu'on  lui  voit  parfois  exercer  contre  les  animaux, 
cruautés  qui  ne  peuvent  qu'être  fatales  au  développe- 
ment de  sa  sensibilité  morale. 


XLVE  LEÇON 


De  la  nature  du  principe  pensant.  —  Critique 
du  matérialisme*. 


La  psychologie  métaphysique  *.  —  Deux  doctrines  en  présence.  —  Ce 
qui  les  caractérise.  —  La  thèse  matérialiste*  déjà  entrevue  au  com- 
mencement de  ce  cours.  —  Nous  pouvons  maintenant  l'exposer 
dans  toute  sa  force  et  la  critiquer  point  par  point  : 

I.  Arguments  tirés  de  la  nature  encore  mal  connue  de  la  matière  et 
du  principe  de  moindre  action  *.  —  Réponse.  1.  La  matière  ne  peut 
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avoir  des  propriétés  contradictoires  :  L'intelligence,  la  sensibilité 
et  la  volonté  supposent  une  unité  et  une  spontanéité*,  qui  manquent 
à  la  matière  divisible  et  inerte.  —  2.  S'il  y  a  un  seul  principe,  c'est 
plutôt  l'esprit  que  la  matière. 

II.  Arguments  tirés  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral. — Vers 
de  Lucrèce*  :  le  sexe,  le  tempérament,  le  climat,  la  santé;  conclusion  : 
le  corps  est  une  lyre,  l'âme  en  est  l'harmonie.  Réponses.  —  1.  Ré- 
ponse générale  :  tout  se  passerait  de  même  si  le  corps  était  l'in- 
strument de  la  pensée,  non  sa  cause.  —  2.  Réponses  particulières 
sur  les  points  de  détail.  —  3.  Influence  du  moral  sur  le  physique 
(exemples)  ;  conclusion  :  en  quel  sens  l'âme  est  une  harmonie. 

III.  Arguments  tirés  des  rapports  du  cerveau  avec  la  pensée  :  vo- 
lume, poids,  forme,  constitution  chimique  du  cerveau.  —  Tem- 
pérature, pression,  influence  du  sang  (le  chien  décapité).  —  Analyse 
des  fonctions  cérébrales  par  Flourens*. —  Conclusion  des  matérialis- 
tes*. —  Réponses  de  détail. —  Réponse  générale. 

Conclusion  ;  le  matérialisme  *  n'a  aucun  droit  à  se  donner  comme 
scientifiquementétabli. —  La  question  n'est  pas  résolue  par  la  science. 
—  Toutes  les  raisons  métaphysiques*  (Descartes*,  Berkeley*)  et 
morales  (Kant*)  sont  en  faveur  du  spiritualisme*. — Le  spiritualisme" 
absolu. 


La  psychologie  métaphysique*.  —  Nous  avons  achevé 

l'étude  des  phénomènes  de  conscience,  c'est-à-dire  la 
psychologie  descriptive;  nous  avons  classé,  énuméré  par 
ordre  tous  les  faits  psychologiques,  et,  autant  que  nous 
l'avons  pu,  nous  en  avons  indiqué  les  lois  générales. 
Constituée  de  la  sorte,  cette  étude  est  ce  qu'on  appelle  la 
psychologie  expérimentale,  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
ne  franchit  pas  le  champ  de  l'expérience  :  c'est  la  psycho- 
logie considérée  comme  science  positive,  comme  science 
de  faits,  ayant  pour  méthode  l'observation  et  l'induction*; 
Y  observation  intérieure,  au  lieu  de  l'observation  par  les 
sens  :  c'est  en  quoi  la  psychologie  diffère  de  la  phy- 
sique ;  à  cela  près,  c'est  une  science  du  même  genre, 
positive  au  même  titre,  qui  constate  les  faits,  les  com- 
pare et  les  interprète  de  son  mieux. 

Nous  arrivons  maintenant  à  des  questions  d'un  autre 
ordre,  auxquelles  conduit  la  psychologie,  questions 
que  l'expérience  ne  peut  résoudre,  qui  dépassent  l'ordre 
des  faits,  et  qu'on  appelle  pour  cela  métaphysiques*  : 
Quelle    est    l'essence,   la  nature  intime    du  sujet  pen- 
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sant  ?  Quel  est,  en  lui-même,  le  principe  conscient  à 
qui  appartiennent  ces  facultés  que  nous  avons  étudiées  : 
activité  spontanée*,  sensibilité*,  pensée? Est-ce  une  sub- 
stance à  part,  distincte  du  corps,  une  âme;  ou  bien, 
ces  facultés  et  ces  opérations  ne  sont-elles  que  des  fonc- 
tions plus  délicates  et  plus  intimes,  plus  nobles  aussi,  de 
l'organisme?  Est-ce  le  corps  qui  veut,  sent  et  pense; 
sont-ce  là  des  manifestations  de  la  vie  organique  et 
rien  de  plus  ;  ou  y  a-t-il  dans  ce  corps  un  principe 
dominant,  dirigeant,  immatériel  par  nature  et  impé- 
rissable, auquel  il  faille  rapporter  les  facultés  psycho- 
logiques ? 

Deux  doctrines  en  présence.  Ce  qui  les  carac- 
térise. —  Deux  doctrines  sont  en  présence  :  le  matéria- 
lisme*, qui  attribue  tous  les  faits  de  conscience,  sans 
exception,  aux  fonctions  des  organes,  au  corps  ;  et  le 
spiritualisme*,  qui  en  trouve  le  principe  dans  l'esprit. 

Ce  qui  caractérise,  de  la  façon  la  plus  générale,  ces 
deux  doctrines,  c'est  que  le  matérialisme  *,  en  toutes 
choses,  explique,  selon  l'expression  de  M.  Ravaisson*, 
le  supérieur  par  l'inférieur,  tandis  que  le  spiritualisme* 
explique  l'inférieur  par  le  supérieur;  si  bien  qu'on  peut 
être  matérialiste*  sur  d'autres  questions  encore  que  sur 
celle  qui  est  posée  ici.  Une  conception  matérialiste*  de 
l'univers  est  celle  qui  ne  voit  dans  le  monde  que  la 
matière  et  ses  forces,  régies  par  des  lois  physiques 
aveugles  et  fatales,  sans  un  principe  spirituel,  sans  une 
idée  dirigeante  ;  qui  explique  l'ordre  de  l'univers  par  la 
nécessité  ou  le  hasard,  par  le  seul  jeu  des  forces  méca- 
niques. Au  contraire,  une  conception  spiritualiste*  de 
l'univers  est  celle  qui,  dans  le  monde,  remarque  et  ad- 
mire, partout  les  traces  de  la  pensée  et  de  l'esprit,  l'ordre 
et  la  beauté;  qui  voit  toutes  les  lois  physiques  subor- 
données à  des  idées  directrices,  à  des  intentions  et  à  des 
fins;  et,  par  conséquent,  regarde  comme  le  vrai  principe 
du  monde,  une  pensée  bonne  et  providentielle. 

Nous  verrions  de  même  qu'on  peut  être  matérialiste* 
ou  spiritualiste  *  dans  l'art  et  en  toutes  choses  ;  mais, 


460  QUARANTE  CINQUIEME    LEÇON. 

restreignons-nous  au  débat  très  déterminé  et  très  précis 
qui  s'engage  entre  le  matérialisme*  et  le  spiritiualisme* 
psychologiques,  c'est-à-dire  entre  la  théorie  qui  ne  voit 
dans  l'homme  que  la  matière  et  les  organes,  et  la  théorie 
qui  voit  en  lui,  au  contraire,  essentiellement  un  principe 
moral,  l'âme. 

La  thèse  matérialiste*  déjà  entrevue  au  commen- 
cement de  ce  cours.  —  Nous  pouvons  maintenant 
l'exposer  dans  foute  sa  force  et  la  critiquer  point 
par  point.  —  Quand  nous  avons  parlé  des  rapports 
du  physique  et  du  moral  nous  avons  entrevu  déjà  la 
thèse  matérialiste*;  nous  pouvons  maintenant  l'exposer 
dans  toute  sa  force  et  la  critiquer  point  par  point.  Nous 
allons  indiquer  par  ordre  tous  les  arguments  que  les 
matérialistes*  ont  élevés  contre  l'existence  d'un  prin- 
cipe pensant  distinct  des  molécules  corporelles  ;  et,  au 
fur  et  à  mesure,   nous  critiquerons  ces  arguments. 

Etablir  le  spiritualisme*  et  le  défendre  contre  toutes 
les  objections  est  une  tâche  difficile  ;  mais,  rien  n'est 
plus  facile,  croyons-nous,  que  de  réfuter  le  matéria- 
lisme*, tel  qu'il  a  coutume  de  s'offrir.  Les  arguments  des 
matérialistes  *  se  rangent  en  trois  groupes  : 

.  1°  Arguments  tirés  de  la  nature  encore  mal  connue  de 
la  matière,  et  du  principe  de  moindre  action  *  ; 

2e  Arguments  tirés  de  l'influence  du  physique  sur  le 
moral  ; 

3°  Arguments  tirés  des  rapports  du  cerveau  et  de  la 
pensée. 

Sur  chaque  point  la  réponse  suivra  l'exposé  des 
preuves  matérialistes*,  et  une  conclusion  partielle  prépa- 
rera la  conclusion  générale. 

I.  Arguments  tirés  dé  la  nature  encore  mal  connue 
de  la  matière,  et  du  principe  de  moindre  action.  — 
La  pensée,  dit-on,  est  une  propriété  de  la  matière,  ab- 
solument comme  l'électricité  et  le  magnétisme*.  Sous 
certaines  conditions  d'arrangement  la  matière  pense, 
comme  sous  certaines  conditions  elle  dégage  de  l'élec- 
tricité. Cela  n'a  pas  encore  été  prouvé,  avouent  les  maté- 


QUARANTE-CINQUIÈME    LEÇON.  461 

rialistes*  les  plus  sincères  et  les  plus  modestes,  mais  il 
n'a  pas  non  plus  toujours  été  connu  et  prouvé  que  la 
matière  produit  des  phénomènes  électriques;  cela  est 
encore  ignoré  de  bien  des  gens,  et  cependant,  rien 
n'est  plus  certain  ;  il  n'est  donc  pas  impossible  que  la 
matière  pense,  quoique  nous  ne  puissions  comprendre 
comment.  Nous  ne  connaissons  pas  toutes  ses  pro- 
priétés :  plus  on  avance  dans  l'étude  de  la  matière,  plus 
on  y  découvre  de  merveilles.  La  puissance  de  penser  et 
de  sentir  y  sera  peut-être  découverte  aussi  ;  elle  appar- 
tient à  la  matière  aussi  certainement  que  les  propriétés 
physiques  inférieures,  quoiqu'elle  soit  plus  cachée,  plus 
délicate  et  plus  difficile  à  établir. 

Et  en  effet,  ajoute-t-on,  à  quoi  bon  deux  principes 
dans  l'homme,  un  principe  corporel  et  un  principe  spi- 
rituel ?  Un  vieil  axiome  de  logique  et  de  métaphysique* 
dit  qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  raison,  ni 
faire  intervenir  plusieurs  principes  quand  un  seul  suffit. 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  corps  même  qui  pense  ? 
lïunilé  satisfait  l'esprit  plus  que  la  diversité  ;  et  la 
dualité  ici  paraît  au  moins  inutile*. 

Réponses.  1.  La  matière  ne  peut  avoir  des  pro- 
priétés contradictoires.  —  La  matière  a  sans  doute 
bien  des  propriétés  encore  inconnues  de  nous  et  qu'on 
découvrira  plus  tard,  admettons-le;  mais,  les  propriétés 
que  nous  ne  connaissons  pas  ne  sauraient  être  en  con- 
tradiction avec  celles  que  nous  connaissons.  Nous  savons 
sûrement  que  la  matière  est  étendue,  par  conséquent, 
essentiellement  divisible  ;  qu'elle  est  inerte,  c'est-à-dire 
incapable  de  mouvement  spontané*;  que  la  matière 
vivante,  en  particulier,  se  renouvelle  sans  cesse  et  par 
conséquent  n'est  point  identique,  dans  un  corps  donné, 
à  dix  ans  d'intervalle.  C'est  ce  que  les  physiologistes 
appellent  le  «  tourbillon  vital*  »  ;  sans  cesse  la  nutrition 
et  la  respiration  font  entrer  dans  les  tissus  de  notre 
corps  des  matériaux  qui  n'y  étaient  pas  auparavant,  et 
sans  cesse,  par  un  travail  de  désassimilation",  le  corps 
perd  des  matériaux  qui  faisaient  partie  de  lui-même   : 

26. 
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c'est  un  flux  perpétuel  de  molécules  qui  entrent  et  qui 
sortent.  Les  expériences  faites  sur  des  lapins  par  Flou- 
rens*  prouvent  la  vérité  de  cette  assertion.  En  introdui- 
sant la  racine  de  garance  dans  leur  alimentation,  Flou- 
rens*  a  pu  observer  l'action  du  principe  colorant  de  cette 
substance  sur  le  tissu  osseux  et  suivre  ainsi  la  formation 
des  os.  Au  bout  de  quelques  jours  les  os  sont  rougis  à 
l'extérieur  ;  puis  cette  coloration  rouge  chemine  du  de- 
hors au  dedans,  jusqu'à  la  moelle  :  elle  disparaît  abso- 
lument au  bout  d'un  temps  si  l'animal  a  été  remis  à  son 
régime  habituel.  Ainsi,  même  les  parties  solides  de  notre 
corps  :  os,  ongles,  cheveux,  sont  en  travail  perpétuel; 
le  mouvement  est  là  aussi  continuel,  aussi  impitoyable 
que  dans  les  parties  molles,  si  bien  que  le  corps  d'un 
adulte  ne  contient  plus  peut-être  une  seule  des  molé- 
.-cules  qui  le  constituaient  dix  ans  auparavant.  Telle  est 
la  propriété  singulière,  originale  de  la  matière  vivante, 
(et  il  ne  peut  être  question  ici  que  de  la  matière  vivante, 
puisque  c'est  à  elle  qu'on  attribue  la  pensée)  ;  or,  cette 
propriété  est  absolument  incompatible  avec  les  qualités 
•  essentielles  de  la  pensée,   de  la  conscience. 

L'intelligenee,  la  sensibilité  et  la  volonté  supposent 
v,bbp  imité  et  une  spontanéité  *  qui  manquent  à  la  ma- 
tière divisible  et  inerte.  —  Le  sujet  conscient  et  pen- 
sant, quel  qu'il  soit,  (nous  l'avons  vu  bien  des  fois,  mais 
surtout  dans  la  leçon  sur  la  conscience)  est  essentielle- 
ment un  et  indivisible,  simple,  doué  d'activité  spontanée*. 
Sa  spontanéité*  va  si  loin  qu'il  se  sent,  ou  du  moins  se 
croit  libre,  tandis  que  les  forces  inertes  de  la  matière  sont 
vouées  à  la  nécessité.  —  Puis,  le  principe  pensairt  reste 
identique  à  lui-même  pendant  toute  la  vie,  en  dépit  des 
modifications  subies  par  le  corps,  en  dépit  de  la  pro- 
priété  que  possède  la  matière  vivante  de  se  renouveler 
continuellement.   Si  je  me  souviens  nettement  de  ce  que 
j'ai  fait  il  y   a  quinze   ans,   et   s'il    est   prouvé   par  la 
science  que  mon   corps  tout  entier  s'est  renouvelé  dans 
l'intervalle,  à  coup  sûr  le  principe  qui  se  souvient  et  qui 
pense,  qui  a  été  ému  et  qui  en   a  conservé  le  souvenir, 
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ne  réside  pas  dans  le  corps.  En  un  mot  l'intelligence,  la 
sensibilité,  la  volonté,  supposent  une  unité,  une  iden- 
tité, une  spontanéité*  qui  manquent  à  la  matière  même 
vivante,  laquelle  est  étendue,  donc  divisible,  toujours 
mouvante  et,  par  elle-même,  inerte. 

2.  S'il  y  a  un  seul  principe,  c'est  plutôt  l'esprit  que 
la  matière.  —  Quant  à  l'appel  fait  au  principe  de  moin- 
dre action*,  il  prouve  aussi  bien  pour  la  thèse  spiritua- 
liste*  qu'en  faveur  du  matérialisme*.  S'il  est  vrai  qu'un 
seul  principe  suffit,  s'il  est  inutile  d'en  admettre  deux, 
pourquoi  Yesprit  ne  serait-il  pas  cette  réalité  unique, 
aussi  bien  que  la  matière  ?  Bien  plus,  ce  pourrait  être 
l'esprit,  et  ce  ne  peut  pas  être  la  matière.  Rappelons-nous 
à  ce  sujet  l'étude  que  nous  avons  faite  des  sensations. 
Que  savons-nous  des  choses  matérielles  ?  Nous  ne 
les  saisissons  qu'à  travers  nos  propres  états  de  cons- 
cience ;  elles  n'existent  pour  nous  qu'à  la  condition  d'être 
perçues,  d'être  pensées  par  nous  ;  nous  pouvons  à  la 
rigueur  douter  de  l'existence  des  objets  qui  les  causent. 
Il  se  peut  faire  que  je  rêve,  disait  Descartes*,  quand  je 
crois  voir  mon  feu  et  ma  table,  car  il  m'arrive  parfois 
de  les  voir  en  songe  et  d'être  dupe.  Après  Descartes*, 
Berkeley* n'hésite  pas  à  déclarer  l'esprit  infiniment  plus 
certain,  plus  directement  connu,  «  plus  aisé  à  connaî- 
tre» que  la  matière.  La  pensée,  la  conscience  voilà  le 
fait  ultime*,  irréductible*;  car,  quelque  effort  que  je  fasse 
pour  douter  de  tout,  tant  que  je  doute,  je  pense.  Si  donc 
il  y  a  un  seul  et  unique  principe,  ce  principe  c'est 
l'esprit,  c'est  l'âme  ;  ce  ne  peut  être  la  matière  étendue, 
qui  n'est,  au  fond,  qu'une  perception  de  notre  esprit,  et 
qui  se  résout  en  états  de  conscience. 

II.  Argument  tiré  de  1  influence  du  physique  sur 
le  moral. — Le  poète  latin,  disciple  d'Epicure*  et  chan- 
tre inspiré  du  matérialisme*  antique, Lucrèce*,  présente 
en  quelques  vers  célèbres  cet  argument  matérialiste* 
dans  toute  sa  force. 

«  On  voit,  dit-il,  le  corps  et  l'âme  naître  ensemble, 
grandir  et  prendre  des  forces    ensemble,    atteindre  en 
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même  temps  la  maturité,  décroître  simultanément, 
puis  dépérir,  tomber  en  enfance,  disparaître  enfin  à 
la  fois.  De  même  que  les  enfants  s'en  vont  chance- 
lant sur  leurs  jambes  et  marchent  avec  peine,  de  môme 
leur  parole  balbutie,  leur  pensée  est  incertaine.  Quand 
le  corps  est  adulte,  la  pensée  est  ferme  et  décidée,  la 
maturité  intellectuelle  et  morale  coïncide  avec  la  matu- 
rité physique  ;  puis,  quand  le  vieillard  recommence  à 
chanceler  comme  l'enfant,  il  revient  à  l'enfance  au 
moral  comme  au  physique,  si  bien  que  le  corps  et  l'âme 
disparaissent  ensemble  :  «  l'âme  s'en  va  comme  une 
fumée  dans  les  airs  ». 

Le  sexe,  le  tempérament,  le  climat,  la  santé.  - — 
Cet  argument  est  d'ailleurs  susceptible  de  dévelop- 
pements infinis.  On  fait  remarquer  que  les  aptitudes 
intellectuelles  et  morales  varient  avec  le  sexe,  le  tem- 
pérament, Yétat  de  santé,  le  tout  sous  l'action  immé- 
diate du  milieUj  du  climat,  de  Y  alimentation,  en  un 
mot,  des  agents  physiques.  Notre  pensée,  dit-on,  est 
déterminée  par  le  milieu  physique  extérieur  et  par  le 
milieu  intérieur,  constitution  nerveuse,  circulation  du 
sang,  nutrition,  respiration,  etc. 

Conclusion  :  le  corps  est  une  lyre  ;  l'âme  en  est 
riiarmonie.  —  La  conclusion  de  cet  argument  est  déjà 
dans  le  Phédon  :  Le  corps  est  une  lyre,  fait  dire  Platon* 
à  un  des  interlocuteurs  ;  l'âme  en  est  l'harmonie.  Quand 
la  lyre  se  brise,  l'harmonie  disparaît;  l'âme  étant  le  pro- 
duit nécessaire,  mécanique  de  l'arrangement  des  molé- 
cules et  des  organes  dans  le  corps,  quand  l'arrangement 
est  défait,  l'âme  est  détruite 

Réponses. —  1.  Réponse  générale  :  Tout  se  passerait 
de  même  si  le  corps  était  1  instrument  de  la  pensée, 
non  sa  cause.  —  Admettons  tous  ces  faits  sans  dis- 
cussion, ils  sont  d'ailleurs  vrais  dans  l'ensemble  : 
il  suffit  de  remarquer  que  tout  se  passerait  de  même 
exactement  si  le  corps  était  (et  c'est  précisément  ce  que 
prétendent  les  spiritualistes*),  l'instrument,  l'organe  de 
la   pensée  dans  la  vie  actuelle,   et    nullement  sa  cause 
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même.  On  dirait,  en  vérité,  que  le  spiritualisme*  consiste 
à  nier  les  rapports  étroits,  l'influence  réciproque  du 
physique  et  du  moral;  mais,  s'il  se  place  sur  un  terrain 
si  défavorable,  sa  ruine  est  certaine  ;  aussi  n'a-t-il  garde 
de  le  faire,  quand  il  est  un  peu  éclairé.  Les  faits  que  l'on 
invoque  ne  sont  niés  par  personne  ;  il  est  évident  que 
ce  que  les  spiritualistes*  appellent  l'âme  et  ses  facul-tés  est 
lié  au  corps;  que,  selon  la  parole  déjà  citée  de  Bossuet  *, 
«  l'homme  est  un  seul  et  même  tout  organique.»  On  ne 
saurait,  dirons-nous  avec  saint  Thomas*,  se  figurer,  à 
la  manière  des  enfants,  l'âme  dans  le  corps  comme  le 
pilote  dans  son  navire,  comme  un  oiseau  dans  sa  cage; 
il  y  a  un  lien  étroit,  une  union  intime  entre  l'âme  et  le 
corps,  aucun  philosophe  ne  le  conteste.  Mais  lorsqu'on 
manie  un  instrument  pour  accomplir  une  œuvre  quel- 
conque, on  est  aussi  en  rapport  avec  l'instrument  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  dans  sa  dépendance  ;  on  peut  être 
trahi  par  l'instrument  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
n'est  pas  l'instrument  qui  compose,  qui  joue,  qui 
éprouve  une  émotion  artistique,  qui  tend  spontanément* 
aux  fins  pratiques  qu'on  se  propose.  Tout  se  passerait 
donc  de  même,  si  le  corps  n'était  que  le  compagnon 
et  l'instrument  de  la  vie  morale  en  ce  monde,  et  c'est 
là  ce  qu'affirme  la  thèse  spiritualiste*. 

2.  Réponses  particulières  sur  les  points  de  détail. 
—  Maintenant,  sur  tous  les  points  de  détail  on  peut 
répondre  et  faire  au  moins  reculer  les  prétentions  des 
matérialistes*.  Le  sexe  n'a  pas  une  influence  si  prépon- 
dérante que  de  très  grands  exemples  de  courage  «  viril  » 
n'aient  été  donnés  par  des  femmes,  et  bien  des  exemples 
de  lâcheté  par  des  hommes  ;  les  vertus  qu'on  attribue 
le  plus  volontiers  à  un  sexe  ne  sont  ni  interdites  à 
l'autre,  ni  même  fort  rares  dans  l'autre.  —  L'action  du 
tenvpêrament  sur  le  moral  est  de  même  bornée  :  avec 
un  tempérament  débile  certaines  âmes  font  des  mer- 
veilles, comme  les  grands  artistes  avec  de  mauvais  instru- 
ments; ne  peut-on  pas  être  énergique,  vaillant  au  travail, 
homme  de   génie    même,  avec  un  corps   malade;   être 
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faible  d'esprit  et  pauvre  de  cœur  avec  un  beau  corps? 
Qu'on  songe  à  Richelieu*,  à  Pascal*,  à  Vauvenargues  *. — 
L'action  du  climat  n'est  vraie  que  d'une  manière  très 
générale  et,  après  tout,  bien  superficielle  ;  ainsi,  on  pré- 
tend, non  sans  raison,  que  les  climats  froids  sont  plus 
favorables  à  l'activité  et  à  l'énergie  ;  cependant  ces  mê- 
mes climats  ont  produit  la  mélancolie  et  le  spleen. 
Inversement,  la  mollesse  des  habitants  du  midi  est  bien 
connue;  mais,  cette  prétendue  mollesse  n'a  pas  empêché 
les  Romains  de  conquérir  le  monde  et  les  Carthaginois 
de  disputer  l'empire  aux  Romains.  —  Bref,  on  ne  sau- 
rait voir  des  vérités  absolues  dans  les  faits  allégués  par 
le  matérialisme  *  ;  ils  ne  sont  vrais  que  d'une  manière 
générale  et  ne  prouvent  rien  rigoureusement. 

3.  Influence  du  moral  sur  le  physique  (exemples). — 
Dans  tous  les  cas,  on  oublie  d'autres  faits  universels 
aussi,  l'influence  du  moral  sur  le  physique,  influence 
qu'on  peut  à  peine  exagérer.  La  santé  que  nous  avons, 
fait  en  partie  notre  caractère,  mais  le  caractère  que 
nous  avons  agit  sur  notre  santé.  Une  grande  terreur,  un 
grand  trouble  moral  peuvent  la  troubler  et  la  compro- 
mettre ;  une  espérance  très  vive  suffit  parfois  pour  la 
relever.  Les  exemples  sont-ils  donc  rares  des  prodiges 
que  peut  faire  l'énergie  morale  dans  un  corps  blessé  sur 
le  champ  de  bataille  ou  usé  par  de  longues  souffrances? 

Conclusion.  En  quel  sens  l'âme  est  une  harmo- 
nie. —  Par  conséquent,  l'âme  ne  peut  pas  être  assi- 
milée à  l'harmonie  d'une  lyre  ;  ce  n'est  pas  une  résul- 
tante inerte  et  mécanique,  elle  possède  la  spontanéité*, 
elle  exerce  l'empire.  On  n'a  jamais  vu,  dit  Platon*  dans 
le  Phédon,  l'harmonie  se  servir  de  la  lyre,  mais  on  voit 
l'âme  se  servir  du  corps  ;  on  n'a  jamais  entendu  une 
harmonie  délicieuse  sortir  d'une  lyre  brisée,  mais  on  voit 
les  âmes  courageuses  faire  de  belles  actions  avec  un 
corps  brisé. 

III.  Arguments  tirés  «les  rapports  du  cerveau  avec 
la  pensée.  —  Le  matérialisme  *  contemporain,  quittant 
ces    arguments  vieillis   et    tous  plus   ou   moins  faibles, 
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prend  une  forme  particulière  et  se  place  sur  un  terrain 
plus  restreint.  La  pensée,  dit-il,  est  la  fonction  du  cer- 
veau, elle  est  le  produit  de  l'activité  cérébrale,  abso- 
lument comme  la  digestion,  la  respiration  et  la  sécré- 
tion sont  les  fonctions  de  l'estomac,  des  poumons  et  des 
glandes. 

Volume,     poids,    forme,    constitution    chimique    du 
cerveau. —  Température,  pression,  affluenee  du  sang 

(le  chien  décapité).  —  Mais,  quelle  est,  au  juste,  la 
qualité  du  cerveau  qui  est  liée  à  la  qualité  et  à  la  gran- 
deur de  la  pensée?  Quelques  matérialistes*  nous  indiquent 
une  seule  qualité,  d'autres  plusieurs  à  la  fois.  C'est  le 
volume,  c'est  le  poids,  la  forme,  la  constitution  chi- 
mique du  cerveau  ;  puis,  sa  température,  la  pression 
qu'il  supporte,  la  quantité  et  la  qualité  du  sang  qui  le 
baigne.  Voyons  tour  à  tour  ces  affirmations. 

Il  est  certain  que  le  cerveau,  organe  essentiel  entre 
tous,  sert  à  quelque  chose,  et  notamment  qu'il  est  l'or- 
gane de  la  pensée  ;  nul  ne  le  nie.  Dès  lors,  rien  d'éton- 
nant que  son  volume,  son  poids,  sa  constitution  chimique 
importent.  Cependant,  toutes  les  tentatives  faites  pour 
arriver  à  la  précision  scientifique  sur  ces"  divers  points 
n'ont  guère  abouti  jusqu'ici.  —  Le  volume  du  cerveau 
est  difficile  à  mesurer  sur  un  vivant;  on  ne  connaît  ni 
l'épaisseur  exacte  du  cuir  chevelu,  ni  celle  des  os  ;  on 
ne  peut  se  livrer  à  une  étude  minutieuse  du  cerveau 
qu'après  la  mort,  et  cette  observation  se  fait  assez  rare- 
ment. Ce  qui  semble  certain,  c'est  qu'au-dessous  d'un 
certain  volume  le  cerveau  est  impropre  à  penser  ;  qu'in- 
versement, le  cerveau  qui  dépasse  un  certain  volume 
coïncide  avec  l'idiotie.  —  Il  en  est  de  même  pour  le^ 
poids  :  l'encéphale  qui  ne  pèse  pas  au  moins  mille  gram- 
mes est  celui  d'un  idiot  ;  le  cerveau  des  grands  hommes 
pèserait  quatre  livres  et  davantage.  —  La  forme  des 
lobes  cérébraux,  leur  grand  développement  antérieur 
importe,  paraît-il,  à  la  qualité  de  la  pensée.  —  On  ajoute 
que  le  travail  intellectuel  ne  va  pas  sans  une  grande 
dépense  de  phosphore,  si  bien  que  la  pensée  serait  avant 
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tout  une  combustion  de  phosphore  et  que  les  aliments 
phosphores  seraient  plus  propres  que  d'autres  à  entre- 
tenir le  travail  intellectuel. 

M.  Paul  Janet*,  dans  son  livre  sur  le  matérialisme* 
contemporain,  s'est  appliqué  à  opposer  les  faits  aux  faits, 
à  montrer  l'insuffisance  des  preuves  et  à  répondre  sur 
tous  ces  points.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  ses  répon- 
ses, on  peut  dire  avec  lui,  qu'avant  de  prétendre  expli- 
quer par  le  cerveau  la  pensée  et  ses  œuvres,  les  physio- 
logistes* feraient  bien  de  se  mettre  d'accord  sur  la 
constitution  et  les  fonctions  de  cet  organe,  jusqu'ici  assez 
mal  connu. 

Il  paraît  démontré  que  la  température  du  cerveau 
s'élève  pendant  le  travail  intellectuel,  qu'une  pression 
insuffisante  ou  excessive  trouble  la  pensée.  L'expérience 
célèbre  du  chien  décapité,  faite  par  M.  Brown-Sequard*, 
prouve  nettement  que  les  opérations  psychologiques  con- 
scientes sont  liées  à  la  présence  du  sang  artériel  dans 
le  cerveau.  La  tête  d'un  chien,  séparée  du  corps,  recom- 
mence à  donner  des  signes  de  vie  et  d'intelligence,  quand 
on  injecte  du  sang  rouge  dans  les  artères  qui  arrosent  le 
cerveau.  Mais,  sur  ce  dernier  point,  c'est  un  savant  qui 
nous  fournit  la  réponse.  Dans  le  télégraphe,  dit  le  phy- 
sicien allemand  Mayer*,  la  pile  est  nécessaire  et,  dans  la 
pile,  l'acide  :  ôtez  l'acide,  votre  pensée  ne  se  transmet 
plus.  Dira-t-on  pour  cela  que  c'est  l'acide  qui  veut,  qui 
pense,  qui  rédige  et  envoie  la  dépêche  ?  Non,  il  est 
évident  que  l'acide  est  simplement  une  condition  de 
manifestation  de  la  pensée.  Eh  bien,  de  même,  de  ce 
que  le  sang  doit  baigner  les  éléments  nerveux  pour 
que  la  pensée  apparaisse,  de  ce  qu'elle  n'apparaît  pas 
sans  certaines  conditions  normales,  parmi  lesquelles 
figure  celle-là,  il  ne  s'en  suit  pas  que  le  sang,  ni  aucune 
autre  condition  physique,  soit  le  sujet  même  et  la  cause 
de  la  pensée. 

Analyse  des  fonctions  eérrbrales  par  Flouresis*. — 
Enfin,  les  expériences  alléguées  en  dernier  lieu  par  les 
matérialistes*  sont  celles  de  Flourens*,  qui,  d'ailleurs, 
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n'était  pas  lui-même  matérialiste*.  Il  a  fait  le  premier  ce 
qu'on  a  appelé  depuis  l'analyse  des  fonctions  cérébrales 
^ox  Y  ablation*  des  divers  lobes  cérébraux.  Opérant  sur 
des  pigeons,  par  exemple,  il  a  démontré  que  le  cervelet 
est  l'organe  régulateur  du  mouvement,  que  sa  destruc- 
tion entraîne  l'immobilité,  et  que,  lésé  de  diverses  ma- 
nières, il  trouble  diversement  le  mouvement  ;  s'il  s'est 
lésé  d'un  côté,  l'animal  ne  peut  prendre  librement  son 
vol,  et,  jeté  de  haut,  est  forcé  de  tourner  en  spirales; 
la  lésion  se  trouve-t-elle  du  côté  opposé,  l'animal  tourne 
en  sens  inverse  ;  une  certaine  lésion  particulière  rend 
l'animal  incapable  d'avancer,  il  recule  forcément.  L'i- 
vresse n'est  que  la  congestion  de  ces  parties  du  cerveau, 
produite  par  les  vapeurs  alcooliques. 

Or  Flourens*  a  montré  de  même  que  ce  sont  les  lobes 
antérieurs  et  supérieurs  qui  servent  à  la  pensée.  Le  pi- 
geon, à  qui  on  les  enlève,  perd  l'instinct  et  les  sens,  il 
ne  sait  plus  manger  et  n'a  ni  le  désir  ni  l'idée  de  fuir  ; 
cependant  les  fonctions  nutritives  et  motrices  sont  in- 
tactes ;  grâce  à  la  nutrition  l'organe  se  reconstitue,  et 
l'instinct  reparaît  quand  les  lobes  en  question  se  sont 
reformés. 

Conclusion  des  matérialistes*. —  C'est  là  le  triomphe 
des  matérialistes.  Ne  voyez-vous  pas,  disent-ils,  qu'avec 
telle  région  cérébrale  disparaissent  telles  facultés,  que  le 
cerveau  en  se  reformant  les  ramène,  que  ces  facultés  par 
conséquent  sont  le  produit  direct  du  cerveau  seul  ? 

Mais  Flourens* lui-même  et  d'autres  physiologistes  * 
des  philosophes  surtout,  n'hésitent  pas  à  prendre  l'of- 
fensive sur  ce  point  même,  à  voir  dans  les  faits  allégués 
la  preuve  la  plus  nette  en  faveur  du  spiritualisme*.  Peut- 
on  mieux  montrer,  dit  M.  Ravaisson*,  que  la  pensée 
n'était  pas  supprimée  par  l'ablation*  de  son  organe,  mais 
était  devenue  simplement  latente  *,  puisqu'elle  recom- 
mence à  se  manifester  dès  que  l'organe  lui  est  rendu  ? 
Bien  plus,  comment  les  lobes  repousseraient-ils  norma- 
lement, s'il  n'y  avait  une  force  dirigeante,  chargée  de 
recevoir,  pour  ainsi  dire,   et  de  disposer  les  molécules 
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apportées  par  la  nutrition  ;  si  l'âme  n'était  pas  là  pour 
refaire  et  réparer  son  corps?  L'âme  est  tellement  supé- 
rieure aux  éléments  nerveux,  qu'elle  préside  à  leur  réor- 
ganisation, et  qu'en  attendant  de  les  avoir  entièrement 
régénérés,  elle  supplée  avec  les  parties  inférieures  de 
l'organe  aux  parties  supérieures  manquantes.  «  Ce  n'est 
donc  pas  l'organe  qui  cause  la  fonction,  comme  le  ma- 
térialisme* le  soutient;  c'est  la  fonction,  c'est  l'action, 
qui,  sous  certaines  conditions  physiques,  s'assujettit  et 
s'approprie  l'organe.  » 

Conclusion;  le  matérialisme*  n'a  aucun  droit  à  se 
doniici*  comme  scientifiquement  établi.  —  Ainsi,  un 
point  paraît  certain,  c'est  que  le  matérialisme*  n'a  aucun 
droit  à  se  donner  comme  scientifiquement  établi  :  tous 
ses  arguments  prouvent  moins,  ou  prouvent  autre  chose 
qu'il  ne  croit;  aucun  de  ses  arguments  ne  prouve  pré- 
cisément ce  qu'il  avance. 

La  question  n  est  pas  résolue  par  la  science.  — 
Toutes  les  raisons  métaphysiques  et  morales  sont  en 
faveur  du  spiritualisme*.  —  Le  spiritualisme  absolu. 
—  La  question  n'est  pas  résolue  par  la  science,  et  n'est 
pas  de  nature  à  l'être  ;  elle  est  d'ordre  métaphysique  *. 
Mais  toutes  les  raisons  métaphysiques*,  nous  allons  le 
voir,  et  surtout  les  raisons  morales  sont  en  faveur  du 
spiritualisme  *.  Il  sera  toujours  plus  satisfaisant  pour 
l'esprit  d'expliquer  L 'inférieur  par  le  supérieur,  que  de 
faire  l'inverse.  L'organisation  est  un  moyen  pour  la  vie 
psychologique  et  morale,  qui  est  dans  l'homme  l'essen- 
tiel. Cette  fin  suprême  domine  l'œuvre  entière  et  en 
rend  compte,  loin  d'en  être  la  résultante  fortuite. 

Si  quelque  chose  était  prouvé  par  la  discussion  qui 
précède  et  s'il  fallait  ici  une  conclusion  positive,  nous 
devrions  conclure  non  au  matérialisme*,  mais  bien  plu- 
tôt, avec  Leibnitz*,  au  spiritualisme'1'  absolu.  On  donne 
ce  nom  à  la  doctrine  selon  laquelle  la  matière,  même 
la  matière  brute,  se  résout  en  éléments  inétendus*,  im- 
matériels*, doués  de  spontanéité*  et  d'intelligence,  c'est- 
à-dire  en  âmes  pour  ainsi  parler.  Chez  les  vivants  chez 
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l'homme,  en  particulier,  ces  éléments  spirituels  déjà, 
mais  inférieurs,  sont  groupés,  ordonnés  et  comme  dis- 
ciplinés par  une  monade*  supérieure,  consciente,  raison- 
nable et  libre:  Vâme  proprement  dite,  image  de  la  mo- 
nade* suprême,  Dieu. 
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Spiritualité*  et  immortalité  de  la  personne. 


Rapports  de  cette  leçon  avec  la  précédente.  —  Importance  morale  de 
la  question.  —  Les  grands  noms  en  présence.  —  Le  spiritualisme  * 
proprement  dit,  dans  ses  rapports  avec  l'idéalisme*.  —  Comment  il 
a  restreint  le  terrain  sur  lequel  il  se  retranche  :  questions  aux- 
quelles il  a  renoncé.  —  Il  invoque  trois  genres  d'arguments  : 

I.  Témoignage  direct  de  la  conscience.  (Le  sens  commun  :  Descartes*.) 

II.  Examen  comparatif  des  attributs  du  moi  et  de  ceux  de  la  ma- 
tière. 

III.  Faits  à  l'appui  :  Triomphe  du  moral  sur  le  physique. 

La  question  de  la  vie  future.  —  Trois  groupes  de  preuves. 

1.  Preuves  logiques  et  métaphysiques*.  —  (a)  L'âme  est  une.  —  (b) 
L'être  est  indestructible.  —  En  quoi  cette  preuve  est  insuffisante. 
—  (c)  La  personne  ne  peut  périr. 

2.  Preuves  psychologiques.  —  (a)  Aspirations  de  notre  sensibilité  ; 
(6)  de  notre  intelligence  ;  (c)  de  notre  volonté  :  où  serait  la  raison 
suffisante  de  ces  aspirations  si  elles  étaient  purement  illusoires  ? 

3.  Preuves  morales.  —  Il  y  en  a  deux  distinctes  dans  Kant*.  —  Les 
postulats  *  de  la  raison  pratique  selon  ce  philosophe. —  Conclusion . 


Rapports    de    cette    leçon    avec   la    précédente.    

La  dernière  leçon  a  eu  pour  objet  de  repousser  l'attaque 
du  matérialisme*.  Nous  avons  montré  combien  cette  doc- 
trine a  peu  de  droit  à  se  présenter  comme  scientifique, 
comme  positive,  comme  seule  établie  sur  les  faits. 

Loin  que  la  matière  puisse  élever  la  prétention  d'être 
la  réalité  par  excellence,  la  réalité  unique,  la  grande 
difficulté,   en  ce  qui  la  concerne,  est  d'établir  son  exis- 
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tence  distincte,  puisque,  en  dernière  analyse,  elle  se 
résout  en  états  de  conscience,  n'est  connue  que  par  l'es- 
prit, et  n'existe  pour  nous  qu'autant  que  l'esprit  la  per- 
çoit et  la  connaît. 

Il  faut  revenir  sur  cette  question  dont  l'importance  mo- 
rale est  immense;  il  faut,  quittant  le  ton  de  la  polé- 
mique, reprendre  en  elle-même  la  thèse  spiritualiste,  et 
voir  quels  arguments  elle  peut  invoquer  à  son  tour. 

Importance  morale  de  la  question.  —  Si  le  Sujet  qui 
veut,  sent  et  pense,  n'était  que  l'organisme  lui-même, 
comme  l'organisme  est  soumis  à  des  lois  nécessaires  et 
régi  tout  entier  par  le  déterminisme  *  physiologique,  la 
liberté  serait  exclue  de  notre  vie,  et  par  suite  la  mora- 
lité :  là  est  le  secret  de  l'intérêt  passionné  qui  s'attache 
à  cette  question. 

Voyons  donc  par  quels  arguments  positifs  on  croit 
pouvoir  établir  qu'il  y  a  en  nous  une  force  distincte 
des  énergies  physiologiques,  un  principe  d'activité  spon- 
tanée *,  de  volonté  libre,  de  conscience  personnelle  : 
en  un  mot,  une  force  spirituelle,  principe  et  fin  du 
groupement  organique  lui-même,  cause  centrale  et  ini- 
tiale de  nos  actions  conscientes,  laquelle,  si  elle  existe 
avec  de  tels  attributs,  sera  susceptible  de  moralité,  et 
pourra  espérer  une  destinée  distincte  de  celle  du  corps. 

Les  grandis  noms  en  présence.  —  Si  l'on  interroge 
l'histoire  de  la  pensée  humaine,  les  plus  grands  philo- 
sophes professent  presque  tous  la  doctrine  spiritualiste* 
diversement  entendue.  Citons  les  principaux,  moins  pour 
nous  appuyer  de  leur  autorité  que  pour  jeter  un  coup 
d'œil  sur  l'historique  de  la  question.  Dans  l'antiquité, 
Socrate*,  Platon*,  Aristote*,  Plotin*,  tout  ce  que  la  philo- 
sophie grecque  a  de  plus  illustre:  à  Rome,  Cicéron*  et 
Sénèque  *  ;  chez  les  modernes,  presque  tous  les  philoso- 
phes du  dix-septième  siècle,  Descartes*,  Bossuet  *,  Pas- 
cal*, Fénelon*,  Malebranche*,  Leibnitz*,  pour  ne  parler 
que  de  ceux  qui  ont  écrit  en  français. 

Les  grands  philosophes  à  tendances  matérialistes* 
sont  :  chez  les  Grecs,  Leucippe*  et  Démocrite*,  et  leur 
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disciple  Epicure*;  chez  les  Latins,  Lucrèce*,  traducteur 
et  disciple  d'Epicure  *  ;  plusieurs  philosophes  ou  mé- 
decins français  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle*, 
Gassendi*,  la  Mettrie*, d'Holbach*,  Helvétius*,  Cabanis*, 
Broussais*;  beaucoup  de  savants  et  de  philosophes  con- 
temporains, surtout  en  Allemagne,  où  M.  Bùchner*  a 
fait,  il  y  a  quelques  années,  la  profession  de  foi  maté- 
rialiste*  la  plus  complète  et  la  plus  décidée. 

De  ces  deux  listes,  la  première  est  certainement  la 
plus  brillante,  mais  il  n'y  a  aucun  argument  à  tirer  de 
là;  car,  pourrait-on  dire,  les  philosophes  spiritualistes* 
ont  dû  leur  renommée  à  l'accord  de  leurs  doctrines 
avec  les  croyances  communes  ;  ils  ont  eu  en  quelque 
sorte  pour  complice  l'instinct  partial  de  leurs  lecteurs, 
c'est  à  cela  surtout  qu'ils  doivent  leur  gloire  et  leur  auto- 
rité. Les  philosophes  matérialistes  *  inspirent  d'ailleurs 
une  égale  admiration  à  ceux  qui  les  goûtent  :  Lucrèce* 
a  chanté  en  vers  magnifiques  Epicure*  et  sa  philosophie. 
—  Passons  donc  aux  raisons  et  voyons  ce  qu'elles  va- 
lent. 

Le  spiritualisme*  proprement  dit.  - —  Comment  il  a 
restreint  le  terrain  sur  lequel  il  se  retranche.  — 
Questions  auxquelles  il  a  renoncé. —  Le  spiritualisme* 
dont  nous  allons  exposer  les  arguments  diffère  de  l'idé- 
alisme* ou  spiritualisme*  absolu,  qui  oppose  en  quelque 
sorte  une  fin  de  non-recevoir  aux  prétentions  matérialis- 
tes*, et  s'applique  à  montrer  que  l'existence  de  l'esprit 
est  plus  certaine  que  celle  de  la  matière. 

Le  spiritualisme*  proprement  dit  affirme  seulement  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps  et  leur  co-existence,  en 
un  mot,  la  double  nature  de  l'homme,  formé  d'éléments 
matériels  et  étendus  qui  se  groupent  sous  l'action  prédo- 
minante d'une  monade*  centrale,  l'âme.  Il  a  renoncé 
même  à  poser  beaucoup  de  questions  qu'il  agitait  autre- 
fois :  D'où  vient  l'âme  quand  elle  entre  dans  le  corps  ? 
Gomment  et  quand  y  arrive-t-elle  ?  De  quelle  manière 
s'unit-elle  au  corps  ?  Où  réside-t-elle  ?  Gomment  agit- 
elle  sur  les  organes  et  comment  reçoit-elle  leur  action  ? 
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Au  moyen-âge  les  philosophes  prétendaient  résoudre 
ces  questions;  et  Descartes*  encore  logeait  l'âme  dans  la 
glande  pinéale,  d'où  elle  communiquait  avec  le  dehors 
par  l'intermédiaire  des  esprits  animaux.  C'était  compli- 
quer de  difficultés  insolubles  un  problème  déjà  peut- 
être  au-dessus  de  nos  forces. 

On  porte  aujourd'hui  tout  l'effort  sur  un  point  unique 
et  très  déterminé.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  moi,  c'est-à-dire 
la  personne  consciente,  qui  se  connaît  elle-même  par  la 
réflexion,  qui  se  possède  par  la  volonté  et  est  éclairée  par 
la  raison,  si  ce  moi,  dis-je  n'est  que  la  résultante  des 
forces  physiques  groupées  dans  notre  corps,  ou  s'il  a  une 
existence  propre  et  d'un  autre  ordre. 

Il  invoque  trois  genres  d'arguments.  —  Le  spiri- 
tualisme* invoque  trois  genres  d'arguments. 

I.  Arguments  tirés  du  témoignage  direct  de  la  con- 
science ; 

IL  Arguments  tirés  de  l'examen  comparatif  des  attri- 
buts du  moi  et  de  ceux  de  la  matière  ; 

III.  Arguments  tirés  de  certains  faits  déjà  invoqués 
et  tout  à  l'appui  du  spiritualisme*,  comme  montrant  le 
triomphe  du  moral  sur  le  physique. 

I.  Témoignage  direct  de  la  conscience  :  le  sens 
commun;  Descartes*.  —  On  invoque  le  témoignage  di- 
rect de  la  conscience.  Il  y  a  deux  manières  de  l'invoquer. 

On  fait  souvent  appel  au  simple  sens  commun.  Suivant 
M.  A.  Garnier*,  par  exemple,  l'ignorant,  même  l'enfant, 
connaissent  leur  personnalité  morale  comme  distincte 
de  leur  individualité  physique  ;  bien  interrogé,  un  paysan 
ou  un  enfant  répondra  sans  hésiter  qu'il  ne  se  sent  en 
rien  mutilé  dans  sa  personne  morale  par  les  mutilations 
de  son  corps,  et  que,  lorsqu'il  jouit  d'un  sentiment  pur, 
il  n'a  garde  de  le  rapporter  à  une  région  quelconque  de 
l'organisme.  «  Qu'est-ce  donc  que  l'âme,  demandait  un 
enfant  à  sa  mère  ?  ■»  Et,  tandis  que  celle-ci  cherchait 
une  réponse  :  «  Je  l'ai  trouvé,  reprit-il,  c'est  ce  avec 
quoi  je  t'aime  ».  —  Nous  souffrons  de  la  faim  et  nous 
souffrons  d'une  injustice,    d'une   parole  dure  ou  amère. 
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Dans  le  premier  cas,  la  souffrance  est  physique  ;  dans 
le  second,  elle  est  certainement  d'autre  nature  ;  elle 
atteint  ce  que  nous  appelons  notre  personne  morale.  Nous 
sentons  donc  en  nous  comme  deux  êtres  distincts. 

Pour  que  cette  preuve  ait  une  valeur  philosophique 
il  faut  pousser  jusqu'à  l'argument  de  Descartes*,  et  dire 
avec  lui  :  on  peut  douter  de  l'existence  du  corps,  douter 
de  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ;  mais  il  m'est  im- 
possible de  douter  de  ma  pensée  même,  de  mon  exis- 
tence comme  sujet  conscient,  laquelle  m'apparaît  d'au- 
tant plus  vive  que  je  fais  plus  d'efforts  pour  la  révoquer 
en  doute.  «  Je  doute,  donc  je  suis  ».  «  L'âme  est  plus 
aisée  à  connaître  que  le  corps.  » 

IL  Examen  comparatif  des  attributs  du  moi  et  de 
ceux  de  la  matière  :  —  1°  Le  moi  est  essentiellement 
un,  l'unité  est  son  attribut  fondamental;  car,  sans  unité, 
point  de  conscience,  par  conséquent  point  de  pensée, 
point  de  sensibilité,  point  de  volonté.  Or,  toute  matière 
est  étendue,  donc  divisible,  donc  composée  d'une  multi- 
plicité de  parties.  —  Dira-t-on  que  l'unité  résulte  du 
simple  arrangement  des  parties  matérielles.  Il  restera 
à  expliquer  ce  groupement  même  et  cette  harmonie, 
cette  disposition  intelligente  des  molécules  matérielles 
pour  former  cette  merveille  des  merveilles,  la  pensée. 
Comme  le  dit  M.  Ravaisson*  :  on  ne  peut  expliquer  la  vie 
psychologique  par  la  matière  qu'à  condition  de  prêter 
préalablement  à  la  matière  les  attributs  mêmes  de  l'âme. 
Pour  matérialiser*  l'esprit,  on  est  forcé  d'abord  de  spiri- 
tualiser*  la  matière. 

2°  Le  moi  est  essentiellement  identique,  c'est-à-dire 
un  encore,  toujours  lui-même  dans  les  instants  succes- 
sifs de  sa  durée  ;  la  matière  vivante  se  renouvelle.  Gom- 
ment expliquer  dans  l'hypothèse  matérialiste*  l'unité 
d'une  même  vie,  s'il  est  vrai  que,  de  cinq  à  soixante  ans, 
la  matière  de  notre  corps  se  soit  renouvelée  plusieurs 
fois  totalement?  Dira-t-on  que,  à  mesure  que  les  mo- 
lécules s'en  vont,  celles  qui  arrivent  par  la  nutrition  et 
la  respiration    prennent  exactement  la   place    des  pre- 


476  QUARANTE-SIXIEME    LEÇON. 

mières,  et  reçoivent  des  molécules  qui  sont  restées 
communication  des  mêmes  mouvements.  —  Mais  cela 
même  est  le  miracle  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Quel  est 
donc  ce  principe  d'arrangement  et  d'ordre,  quelle  est 
cette  forme,  qui  préside  comme  idée  directrice  à  la  ré- 
partition des  molécules  apportées  par  la  nutrition  ?  Elle 
s'en  sert  pour  réparer  et  refaire  les  organes  ;  elle  les 
mène  dociles  à  leur  place  et  les  initie  à  leur  œuvre;  elle 
les  domine  donc,  ces  particules  matérielles,  de  toute  la 
distance  qui  sépare  l'esprit  de  la  matière. 

3°  Tout  se  ramène  en  effet  à  ceci  :  la  matière  est  essen- 
tiellement inerte,  incapable  de  se  donner  le  mouvement 
qu'elle  n'a  pas,  de  changer  la  direction  ou  la  quantité 
de  celui  qu'elle  a  reçu  ;  le  moi,  au  contraire  se  connaît 
lui-même,  comme  une  spontanéité*,  comme  une  énergie 
qui  tend  vers  des  fins,  qui  peut  varier  ces  fins,  choisir  en- 
tre elles,  se  porter  vers  elles  d'un  mouvement  plus  ou 
moins  intense:  en  un  mot,  comme  une  force  créatrice. 
Le  moi  est  donc  tout  autre  chose  que  la  résultante  des 
forces  matérielles,  qu'il  se  subordonne  et  s'assujettit. 
Gomment  un  faisceau  de  forces  aveugles,  sans  autre  lien 
que  la  nécessité  mécanique,  produirait-il  la  personne 
libre  ? 

III.  Faits  à  1  appui  s  triomphe  du  moral  sur  le 
physique.  —  On  tire  enfin  un  troisième  genre  d'argu- 
ments de  certains  faits,  invoqués  de  tout  temps,  à  l'appui 
du  spiritualisme*  :  tels  sont  ces  cas  nombreux  où  l'on 
voit  la  force  morale  faire  des  prodiges,  triompher  des 
forces  physiques,  communiquer  à  l'organisme  des  se- 
cousses bienfaisantes  ou  funestes.  Des  maladies  terri- 
bles et  souvent  mortelles  ne  sont-elles  pas  déterminées 
par  une  surprise  morale,  par  une  mauvaise  nouvelle? 
Il  y  a  bien  désorganisation  physique  dans  ces  ma- 
ladies ;  mais  l'origine  en  est  dans  une  pensée,  dans 
une  idée,  c'est-à-dire  dans  une  cause  aussi  purement 
spirituelle  que  possible.  D'autres  fois  c'est  l'inverse  qui 
a  lieu  :  une  cause  morale  encore,  la  confiance,  l'espoir, 
l'enthousiasme  guérit  de  grands  désordres  organiques. 
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C'est  le  cas  aussi  de  rappeler  que  souvent  on  voit  l'é- 
nergie du  caractère,  triomphant  des  douleurs  physiques, 
obtenir  d'un  corps  brisé  par  la  souffrance  des  services 
que  les  corps  les  plus  robustes  refusent  à  des  âmes 
molles  et  lâches. 

Question  de  la  vie  future  :  trois  groupes  de  preu- 
ves. —  Toutes  ces  raisons,  d'affirmer  l'existence  de 
l'esprit  non  seulement  comme  réalité  distincte  et  paral- 
lèle, mais  comme  réalité  prédominante,  nous  permettent 
d'aborder  maintenant  cette  question  :  Que  pouvons-nous 
espérer?  quelle  est  la  destinée  qui  nous  attend  ?  —  Ce 
que  nous  sommes,  la  psychologie  nous  l'apprend;  ce 
que  nous  devons  être  et  ce  que  nous  devons  faire,  la  mo- 
rale nous  l'enseigne;  que  pouvons-nous  espérer?  Voilà 
une  question  métaphysique*,  qui,  plus  que  toute  autre,  a 
passionné  les  hommes  et  occupé  les  philosophes.  Parmi 
les  arguments  sur  lesquels  on  a  cru  pouvoir  établir  l'es- 
poir d'une  vie  future,  nous  allons  indiquer  en  ordre  ceux 
qui  ont  gardé  le  plus  de  valeur  persuasive. 

Preuves  logiques  et  métaphysiques*.  —  Des  preuves 
de  trois  genres  sont  invoquées  en  faveur  de  l'immorta- 
lité, c'est-à-dire  de  la  persistance  de  notre  vie  consciente* 
après  la  mort.  —  En  premier  lieu,  des  preuves  logiques 
et  métaphysiques*.  Elles  affectent  la  plus  grande  rigueur, 
mais  elles  ne  sont  pas  les  plus  convaincantes. 

[a)  Lame  est  une.  —  L'âme  est  une  et  simple,  par- 
conséquent  indivisible,  elle  ne  peut  donc  périr  par  dé- 
composition :  elle  est  donc  indestructible.  En  effet,  la 
mort  n'est  autre  chose  qu'une  dissolution,  une  sépara- 
tion des  divers  éléments  d'un  composé  :  le  simple,  ne 
pouvant  se  dissoudre,  ne  meurt  pas. 

[b)  L'être  est  indestructible.  —  Tout  être  est  in- 
destructible, quand  on  le  considère  dans  ses  éléments 
simples  :  rien  ne  se  perd.  Nous  ne  pouvons  imaginer 
l'anéantissement  d'un  atome  chimique.  Quand  un  corps 
se  dissout,  une  simple  transformation  a  lieu,  non  une 
destruction  à  la  rigueur.  Les  éléments  chimiques  en- 
trent dans  des  combinaisons  nouvelles,  ils  ne  sont  point 

27. 
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détruits.  On  ne  les  voit  jamais  rentrer  dans  le  néant,  et 
l'on  ne  peut  même  imaginer  qu'ils  y  rentrent.  Uêtre  est 
essentiellement  impérissable.  Or,  si  l'on  ne  peut  ad- 
mettre la  destruction  d'un  grain  de  sable,  comment 
croire  à  la  mort  du  principe  pensant? 

Remarque.  —  Ce  qui  fait  l'insuffisance  de  cet  argu- 
ment, c'est  la  rigueur  même  qu'il  affecte,  dans  une  ma- 
tière qui  ne  comporte  pas  ces  démonstrations  géomé- 
triques. L'indestructibilité  *  qu'il  prouverait  n'est  pas 
d'aillleurs  celle  que  nous  désirons.  Oui,  les  éléments 
mêmes  de  nos  corps  sont  impérissables,  et,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  ils  doivent  subsister,  rentrer 
sans  cesse  dans  le  cours  des  choses.  Mais,  c'est  en  vain 
qu'un  grand  nombre  de  savants  nous  invitent  à  nous 
contenter  de  cette  immortalité  en  quelque  sorte  physique  ; 
c'est  en  vain  aussi  qu'on  nous  promettrait  une  immorta- 
lité métaphysique*  plus  ou  moins  analogue  :  nous  souhai- 
tons l'immortalité  proprement  dite,  celle  de  la  personne 
consciente.  Cette  immortalité  ne  peut  se  démontrer  par 
un  syllogisme*.  Si  le  moi  est  simple  et  indestructible, 
ce  n'est  pas  de  la  même  manière  qu'un  atome  d'oxygène. 
Une  espérance,  une  aspiration  morale  doit  reposer  avant 
tout  sur  des  raisons  morales. 

(c)  La  pet-sonnf  ne  peut  périr.  —  Pour  donner  aux 
arguments  de  cet  ordre  toute  la  force  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles et  qu'au  fond  ils  possèdent,  il  ne  faudrait  que 
considérer  directement  l'excellence  de  la  personne  et 
voir  dans  cette  excellence  même  son  véritable  titre  à 
subsister.  Si  rien  ne  se  perd,  dirons-nous,  à  plus  forte 
raison  la  conscience  et  la  volonté  libre  sont  immortelles. 
Ne  serait-il  pas  absurde  que  l'atome  brut  et  inerte  fût 
assuré  de  persister,  et  que  le  sujet  doué  de  raison,  d'a- 
mour et  d'énergie  morale  fût  voué  à  l'anéantissement? 
Ce  que  nous  connaissons  de  plus  parfait  et  de  plus  digne 
de  vivre  ne  peut  mourir.  Avoir  une  fois,  au  milieu  des 
forces  aveugles  qui  composent  cet  univers,  pris  con- 
science de  soi  comme  force  intelligente  et  autonome*, 
s'être  élevé  à  la  dignité  de  personne  morale,  s'être  in- 
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terrogé  sur  sa  destinée,  s'être  senti  responsable,  —  cela 
donne  droit  à  demeurer  dans  la  vie  et  dans  l'activité. 
L'être  ne  peut  être  conçu  que  comme  persistant  sous  les 
transformations  qu'il  subit,  à  plus  forte  raison  la  per- 
sonne, qui  est  le  prototype*  de  l'être,  qui  est  l'être  en 
pleine  possession  de  lui-même,  la  personne,  qu'annoncent 
et  préparent  les  existences  inférieures  comme  autant 
d'ébauches. 

2°  Preuves  psychologiques.  —  Les  Preuves  psy- 
chologiques se  tirent  de  la  nature  de  nos  trois  facultés, 
dont  chacune  aspire  à  un  état  meilleur  que  l'état  pré- 
sent. Où  serait  la  raison  de  ces  aspirations,  si  elles  n'é- 
taient qu'un  leurre.  Pourquoi  nous  auraient-elles  été 
données  à  nous  seuls  entre  tous  les  êtres  ?  Quel  déplora- 
ble privilège  ! 

(a)  Aspirations  de  notre  sensibilité.  —  A  quoi  tend 
notre  sensibilité  ?  Au  bonheur  parfait,  absolu.  Elle  est 
avide  de  bonheur  et  trouve  toujours  insuffisant,  surtout 
insuffisamment  pur,  celui  qu'elle  goûte  dans  la  vie  pré- 
sente. Toutes  nos  inclinations,  surtout  les  meilleures, 
tendent  à  l'infini  ;  en  cette  vie,  elles  ne  sont  jamais 
satisfaites  que  d'une  manière  fugitive,  éphémère*  et  in- 
complète ;  ou  c'est  une  cruelle  ironie  de  la  destinée,  ou 
il  y  a  là  un  gage  et  comme  une  promesse  d'immor- 
talité. 

(b)  De  notre  intelligence.  —  Notre  intelligence 
aspire  à  la  vérité.  Mais,  ici-bas,  toute  notre  science  ne 
peut  que  reculer  (et  combien  peu!)  les  bornes  de  notre 
ignorance;  l'inconnu  nous  enveloppe  de  toutes  parts, 
plus  on  sait,  plus  on  s'aperçoit  qu'on  ignore.  Notre  vie 
serait-elle  le  jouet  de  ces  curiosités  insatiables,  de  ces 
tentations  de  savoir,  si  elles  étaient  absolument  vaines? 
Gomment  ne  pas  espérer  une  destinée  ultérieure  de  no- 
tre intelligence,  avec  la  perspective,  avec  la  certitude  de 
connaître  davantage  et  d'avoir  la  solution  des  grands 
problèmes  qui  nous  préoccupent.  C'est  là,  à  coup  sûr, 
une  conception  plus  vraisemblable,  plus  satisfaisante 
pour  notre  raison,  que  l'attente  de  l'anéantissement  pur 
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et  simple  pour  un  esprit  qui  a  pu  un  moment  entrevoir 
et  goûter  la  vérité. 

(c).  De  notre  volonté.  —  Enfin,  notre  volonté  aspire 
au  Lien,  et  se  reconnaît  obligée  de  l'accomplir.  Com- 
bien meurent  pourtant,  sans  avoir  pratiqué  ces  vertus 
qu'eux-mêmes  proclament  obligatoires  !  Quelle  singu- 
lière destinée  serait  donc  la  nôtre,  si  la  vie  actuelle  était 
unique  !  Cette  vie  serait  en  quelque  sorte  vide  de  sens, 
car  l'immense  majorité  des  hommes  en  manquerait  com- 
plètement le  but. 

3°  Preuves  morales  :  il  y  en  a  deux  dans  liant  .  Les 
postulais*  delà  raison  pratique  selon  ee  philosophe. 
—  Ceci  nous  amène  aux  preuves  morales,  qui  affectent 
de  moins  en  moins  la  forme  de  démonstrations  logiques 
et  de  plus  en  plus  la  forme  de  simples  espérances,  mais 
d'espérances  fondées  en  raison,  d'espérances  invincibles. 
On  en  trouve  deux  dans  Kant*  :  elles  expriment  d'une 
manière  précise  ce  que  le  sens  commun  a  de  tout  temps 
entrevu  confusément.  Kant*  a  une  autorité  singulière  dans 
la  matière,  parce  que,  implacable  comme  il  l'a  été  pour 
les  autres  arguments,  s'il  s'est  déclaré  satisfait  par  ceux 
que  nous  allons  exposer,  on  peut  croire  qu'ils  ont  un 
poids  particulier. 

1°  Nous  sommes  faits  pour  la  moralité  ;  notre  desti- 
née est  de  vouloir  le  bien  et  de  le  faire  librement.  A 
cela  nous  nous  reconnaissons  obligés;  et,  tandis  qu'on 
peut  douter  de  la  valeur  de  toutes  les  autres  idées,  l'idée 
d'obligation  se  présente  comme  catégorique,  c'est-à-dire 
au-dessus  de  toute  discussion.  Cette  destinée  morale  ainsi 
entrevue,  il  est  à  croire  qu'elle  s'accomplira,  que  le 
temps,  au  moins,  nous  sera  donné  pour  l'accomplir. 
Notre  existence  actuelle  n'est  rien  en  comparaison  de 
l'existence  totale  à  laquelle  nous  sommes  appelés.  La 
vie  présente  n'est  qu'un  commencement  :  elle  aura  une 
suite,  n'en  doutons  pas.  Car,  avoir  soupçonné  la  mora- 
lité, compris  ses  prescriptions,  essayé  un  moment  de 
réaliser  le  bien,  puis  retomber  soudain  dans  le  néant, 
ce  serait  une  destinée  dérisoire  et  contradictoire.  Croire 
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qu'une  telle  destinée  est  la  notre  est  une  sorte  d'im- 
piété, parce  que  c'est  déclarer  que  le  monde  est  aban- 
donné au  hasard,  et  que  ce  qui  doit  être  ne  sera  point. 

2°  Nous  accomplissons  inégalement  la  justice  dans 
cette  vie.  Ne  faut-il  pas,  sous  peine  d'absurdité,  que 
nous  soyons  traités  selon  nos  œuvres?  Nous  manquons 
tous  plus  ou  moins  notre  destinée  morale,  mais  quelques- 
uns  font  vers  elle  des  efforts  surhumains.  Seront-ils 
traités  absolument  comme  ceux  qui  la  tournent  en  déri- 
sion, qui  la  négligent  ou  l'oublient  totalement  ?  Ré- 
pondre affirmativement  et  en  prendre  son  parti,  ce  serait 
faire  la  profession  de  foi  la  plus  immorale  :  ce  serait 
proclamer  que  la  moralité  n'est  qu'une  duperie. 

Cependant  il  ne  faut  pas  dire  que  la  vertu  a  droit  à 
une  récompense;  c'est  une  façon  trop  grossière,  selon 
Kant*,  de  présenter  ces  hautes  vérités.  11  est  plus  noble 
et  plus  généreux,  par  conséquent  plus  méritoire,  de 
pratiquer  la  vertu  pour  elle-même,  sans  compter,  d'ac- 
complir le  devoir  parce  que  c'est  le  devoir,  que  de  tra- 
vailler à  sa  propre  perfection  par  calcul,  en  vue  d'un 
salaire.  La  vraie  vertu  est  désintéressée.  Il  ne  faut  donc 
pas  d'avance  nous  déclarer  scandalisés  pour  le  cas  où, 
ayant  fait  notre  devoir,  nous  ne  pourrions  compter  sur 
aucune  récompense  :  il  nous  resterait  encore  la  satis- 
faction d'avoir  fait  le  bien  et  chacun  doit  trouver  que, 
en  ce  qui  le  concerne,  cela  est  assez. 

Mais  peut-on  ne  pas  attendre  et  désirer  une  vie 
meilleure  pour  ceux  qui  valent  infiniment  mieux  que 
nous,  et  que  nous  voyons  souffrir  !  Est-il  possible  de  ne 
pas  croire  à  une  réparation  future  des  injustices  de  la 
destinée  ?  Croyons-y  pour  les  autres,  si  ce  n'est  pour 
nous-mêmes  :  Faisons  cet  acte  de  foi  en  la  moralité,  en 
l'ordre  raisonnable  des  choses.  Plus  l'homme  sera  ce 
qu'il  doit  être,  plus  il  reconnaîtra  le  droit  de  la  personne 
morale  à  subsister  indéfiniment. 

Kant*  d'ailleurs  ne  se  prononce  pas  sur  ce  que  sera  la 
vie  future.  Il  incline  à  admettre  une  suite  indéfinie 
d'existences,  dans  lesquelles  l'âme,  s'épurant    de  plus 
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en  plus,  s'approchera   graduellement  du  bien    absolu. 

Conclusion.  —  Concluons  sur  ce  point  comme  nous 
avons  conclu  au  sujet  de  la  liberté  :  Ces  questions  su- 
prêmes ne  comportent  pas  de  solutions  exactes,  ni  de 
certitude  mathématique.  Faut-il  nous  en  plaindre?  Au 
contraire.  Une  démonstration  rigoureuse  n'est  pas  plus 
désirable  qu'elle  n'est  possible  ;  elle  serait  en  réalité 
contradictoire;  car,  du  jour  où  elle  serait  faite,  toute  la 
vie  morale  changerait  de  caractère  ou  plutôt  serait  sup- 
primée. La  croyance  au  bien,  à  sa  possibilité,  à  son 
triomphe  final,  ne  peut  qu'être  et  sera  toujours  affaire 
de  bonne  volonté.  Si  cela  se  démontrait  géométrique- 
ment, la  moralité  s'imposerait  comme  un  théorème;  la 
vertu,  toute  servile,  perdrait  sa  valeur  et  son  nom,  le  vice 
serait   une  absurdité  logique. 

Il  est  donc  bon  et  nécessaire  qu'il  reste  des  incerti- 
tudes sur  les  questions  dernières.  Ces  incertitudes,  c'est 
à  nous  de  les  lever  par  un  acte  de  foi  raisonnable  et  de 
volonté  bonne,  qui  est  l'acte  de  liberté  par  excellence, 
et  qui  nous  est  demandé  avant  toute  chose,  comme  pre- 
mière et  dernière  condition  de  la  moralité. 


FIN. 


VOCABULAIRE  DES  NOMS  PROPRES 


DES  EXPRESSIONS  PHILOSOPHIQUES 


Aberration  (du  latin  ab,  qui  marque  l'écart,  et  errare,  errer): 
erreur  qui  s'écarte  grossièrement  du   sens  commun. 

Abjection,  état  abject  (du  latia  abjectus,  rejeté,  repoussé). 

Ablation  (du  latin  ablatus ,  ôté,  enlevé)  :  action  d'enlever. 

Abstraction,  action  d'abstraire ,  abstrahere ,  tirer  à  part ,  opération 
qui  consiste  à  penser  séparément  ce  qui  n'est  pas  séparé  dans  la 
réalité. 

Abstrus  (du  latin  abstrusus,  enfoncé,  caché)  :  difficilement  accessible 
à  l'entendement. 

Action  (principe  de  moindre  action)  «  Tout  se  fait  dans  la  nature 
par  les  voies  les  plus  courtes ,  avec  la  moindre  dépense  possible  de 
temps  et  de  force.  » 

Adage,  sentence,  dire  populaire  (du  latin  adagium,  conseil). 

Adaptation,  action  d'adapter  ou  de  s'adapter  à...  c'est-à-dire  de  se 
mettre  en  rapport  avec  quelque  chose  :  du  latin  ad,  qui  marque  l'ac- 
cord, et  aptus,  qui  marque  l'arrangement. 

Affectif,  qui  a  rapport  aux  affections,  c'est-à-dire  aux  sentiments, 
au  cœur. 

Affiné,  rendu  fin;  esprit  affiné,  esprit  rendu  plus  fin,  plus  péné- 
trant par  l'instruction. 

Agrégat  (du  latin  grex ,  gregis,  troupeau)  :  réunion  de  particules 
en  un  tout,  groupement,  groupe. 

Altruisme,  amour  d'autrui  :  mot  formé  du  latin  alter,  autre,  comme 
égoïsme  l'est  de  ego ,  woi. 

Ambiant,  de  amb  (grec  amph) ,  particule  qui  signifie  autour,  et 
iens,  allant  :  air  ambiant,  l'air  qui  circule  autour  de  nous. 

AMPÈRE  (And  ré  Marie),  né  à  Lyon,  en  1775,  mort  le  10juinl836; 
grand  mathématicien,  physicien  et  philosophe  ;  fut  tour  à  tour  pro- 
fesseur à  l'Ecole  centrale  de  Bourg,  au  lycée  de  Lyon,  à  l'Ecole  poly- 
technique et  au  Collège  de  France,—  puis  inspecteur  général  de  l'U- 
niversité ;  il  mourut  en  tournée  d'inspection  à  l'infirmerie  du  lycée  de 
Marseille.  Ses  principaux  travaux  sont  relatifs  aux  Mathématiques  du 
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jeu,  c'est-à-dire  au  calcul  des  hasards;  à  la  Classification  des  sciences, 
à  la  Théorie  de  V électricité  :  il  est  le  premier  inventeur  du  télégraphe. 
Aussi  remarquable  par  sa  bonté  et  sa  simplicité  que  par  son  génie , 
célèbre  par  ses  distractions,  qui  tenaient  à  la  profondeur  de  ses 
pensées,  Ampère  est  une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus 
belles  parmi  les  savants  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  —  Le 
voyageur  et  littérateur  Jean  Jacques  Ampère,  auteur  de  l'Histoire  ro- 
maine à  Rome,  était  son  fils. 

Analogie,  rapport,  ressemblance;  raisonnement  par  analogie,  rai- 
sonnement fondé  sur  des  ressemblances:  du  grec  ana,  d'après,  et  lo- 
gos, raison. 

Analytique,  qui  tient  à  l'analyse,  qui  procède  par  analyse  :  du  grec 
analuo,  résoudre,  séparer  les  parties  d'un  composé. 

ANAXAGORE,  philosophe  grec  (500-428  av.  J.-C),  fut  le  maître, 
dit-on,  de  Socrate.  Le  premier,  il  reconnut  comme  cause  du  monde, 
outre  la  matière  et  la  nécessité,  un  principe  raisonnable. 

Anémie,  manque  de  sang:  du  grec  an,  qui  marque  la  privation,  et 
aima,  sang. 

Anthropologie,  science  de  l'homme  :  du  grec  a,nthropos,  homme, 
et  logos,  raison. 

Anthropomorphisme,  tendance  à  concevoir  les  autres  êtres,  notam- 
ment Dieu,  à  l'image  de  l'homme  :  du  grec  anlhropos,  homme,  et 
morphè,  forme. 

Antithèse,  du  grec  anti,  contre,  et  thésis,  thèse,  position:  thèse 
contraire,  contraste. 

ANTOINE  (Marc) ,  général  romain  (86-30  av.  J.-C).  Partisan  de 
César,  il  se  déclara  son  vengeur  après  sa  mort,  et,  sous  ce  prétexte, 
fit  la  loi  à  Rome.  Cicéron  souleva  contre  lui  le  parti  du  jeune  Octave  ; 
mais  bientôt  Octave  et  Antoine  réconciliés,  se  livrèrent  des  otages;  le 
premier  demandé  par  Antoine  fut  Cicéron.  La  rupture  d'ailleurs  ne 
tarda  pas;  Antoine,  vaincu,  se  perça  de  son  épée. 

Aperceptian,  substantif  formé  d'apercevoir,  désigne  une  percep- 
tion claire,  par  opposition  à  une  perception  confuse  qu'on  a  sans 
s'en  apercevoir. 

Apologie,  défense,  justification  :  du  grec  apo,  qui  marque  l'écart,  et 
logos,  discours  :  discours  pour  écarter  une  inculpation. 

Araméen,  nom  d'un  groupe  de  langues:  racine  aram,  nom  orien- 
tal de  la  Syrie. 

Arbitre,  du  latin  arbitrium,  choix  :  libre  arbitre,  libre  choix  de  la 
volonté. 

ARCHIMEDE,  géomètre  et  physicien  grec  de  Syracuse  (287-212 
av.  J.-C),  un  des  plus  grands  savants  de  l'antiquité  :  trouva  en  géo- 
métrie la  mesure  du  cercle,  de  la  sphère,  du  cylindre,  etc.  ;  en  phy- 
sique, la  loi  qui  porte  son  nom,  relative  à  l'équilibre  des  corps  plon- 
gés dans  les  fluides;  en  mécanique,  la  vis  creuse,  la  poulie  mobile, 
la  théorie  du  levier.  Il  défendit  trois  ans  à  force  de  science  sa  patrie 
assiégée  par  les  Romains.  Plein  d'admiration  pour  lui,  le  général  en- 
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iiemi  avait  ordonné  de  l'épargner,  mais  il  fut  tué  par  un  soldat. 

ARISTOTE,  le  plus  grand  savant  et  philosophe  de  l'antiquité 
(384-322  av.  J.-C),  était  fils  d'un  médecin,  fut  le  précepteur  et  l'ami 
d'Alexandre  le  Grand.  Il  enseigna  à  Athènes,  où  il  avait  été  disciple  de 
Platon,  et  fonda  à  son  tour  une  grande  école  de  philosophie.  De  tous 
les  points  de  l'Asie  Alexandre  lui  envoyait  les  animaux  et  les  plantes 
rares  recueillis  dans  les  pays  conquis,  ce  qui  lui  permit  d'être  aussi 
grand  naturaliste  que  grand  penseur  ;  il  a  écrit  une  Métaphysique, 
une  Physique,  une  Logique,  une  Psychologie,  etc.,  etc.  Il  a  em- 
brassé tout  le  savoir  de  son  temps,  et  plus  on  l'étudié,  plus  on  est 
dans  l'admiration  devant  la  sûreté  de  ses  vues  et  la  profondeur  de 
ses  pensées. 

ARYAS  (les),  habitants  présumés  de  l'ancienne  Arie,  province 
d'Asie  où  les  savants  placent  le  berceau  de  la  race  indo-européenne. 
Les  Aryas  auraient  été  les  ancêtres  communs  de  tous  les  peuples 
d'Occident,  et  auraient  parlé  une  langue  primitive  d'où  sont  sorties 
toutes  les  langues  aryennes  ou  indo-européennes,  savoir  :  le  sanscrit, 
le  latin,  le  grec,  le  celtique,  etc.,  comme  langues  mortes,  et  toutes 
les  langues  vivantes  qui  en  dérivent. 

Aryen  (enne),  nom  d'un  groupe  de  langues  :  voir  Aryas. 

Assimiler  (s'),  convertir  en  sa  propre  substance,  digérer  (au 
propre  et  au  figuré),  du  latin  ad,  à,  qui  marque  l'action  de  rendre, 
et  similis  semblable. 

Assonance  (du  latin  ad,  à,  et  sonar e ,  sonner),  similitude  de  son. 

Atavisme,  (du  latin  atavus ,  aïeul),  mode  d'hérédité  qui  fait  qu'on 
tient  moins  du  père  ou  de  la  mère  que  d'un  aïeul  :  hérédité  qui  «saute 
une  ou  même  plusieurs  générations.  » 

Atrophier  (s') ,  dépérir  par  défaut  de  nutrition  (du  grec  a  privatif, 
et  trophè,  nourriture). 

Audition,  action  d'entendre  (latin  audire,  entendre,  écouter). 

Auriculaire,  qui  s'adresse  à  l'ouïe  (latin  auricula ,  oreille). 

Automatisme,  mouvement  machinal  ;  de  automate,  machine  qui  se 
meut  par  ressort  (racine  grecque  :  autos,  soi-même,  et  matos ,  effort). 

Autonomie,  indépendance,  état  d'un  être  qui  se  fait  à  lui-même  sa 
loi  (du  grec  autos,  soi-même,  elnomos,  loi). 

BACON  (François),  célèbre  philosophe  anglais,  (1560-1626).  Témoin 
de  la  grande  Renaissance  scientifique  du  seizième  siècle,  il  ne  fut  pas 
lui-même  un  savant,  mais  il  renouvela  la  philosophie  des  sciences,  et 
particulièrement  la  Logique,  conformément  à  l'esprit  de  la  science 
moderne.  De  même  qu'Aristote  avait  donné  les  règles  du  raisonne- 
ment exact,  Bacon  essaya  de  fixer  celles  de  l'expérience.  Il  écrit  en 
latin  avec  plus  d'abondance  et  d'éclat  que  de  pureté.  Très  mêlé  à  la 
vie  politique  de  son  temps,  il  fut  un  médiocre  caractère  et  n'eut  pas 
une  réputation  intacte.  Ses  Essais,  en  anglais,  sont  d'un  esprit  vif  et 
pénétrant. 

BAYLE  (Pierre,  1647-1706),  célèbre  écrivain  et  critique  français. 
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né  près  de  Foix  ;  étudia  à  Toulouse,  fut  précepteur  à  Genève,  puis  à 
Paris,  obtint  au  concours  la  chaire  de  philosophie  à  l'Académie  pro- 
testante de  Sedan,  puis  passa  à  Rotterdam.  Il  y  fonda  les  Nouvelles 
de  la  République  des  lettres,  une  des  premières  revues  savantes  qui 
aient  existé  :  le  premier  numéro  parut  en  mars  1684.  Son  grand  ou- 
vrage est  le  Dictionnaire  historique  et  critique.  Il  s'y  montre  philo- 
sophe un  peu  sceptique,  mais  subtil  et  bon  logicien;  écrivain  net, 
vif,  clair  et  souple  autant  qu'érudit. 

BEAEMOIN'T  (de)  chirurgien  du  commencement  de  ce  siècle, 
d'une  famille  française,  en  partie  fixée  au  Canada,  eut  le  premier 
l'occasion  d'observer  l'intérieur  de  l'estomac  vivant  et  la  sécrétion  du 
suc  gastrique.  Depuis  lui,  l'expérience  qui  consiste  à  pratiquer  une 
ouverture  dans  l'estomac  des  chiens  et  à  y  mettre  une  fenêtre  de 
verre  pour  observer  ce  qui  s'y  passe,  est  devenue  usuelle  dans  les 
laboratoires  de  physiologie. 

BEETUOWEN,  grand  compositeur  allemand,  né  à  Bonn  en  1770, 
mort  à  Vienne  en  1827,  un  des  grands  maîtres  de  la  musique.  Après 
avoir  admiré  et  imité  Mozart,  il  adopta  un  genre  plus  large  et  plus  vi- 
goureux. Il  excelle  surtout  dans  les  ensembles  d'instruments  à 
cordes  et  d'orchestre.  Il  a  laissé  beaucoup  d'ouvrages  de  ce  genre, 
des  ouvertures,  mais  un  seul  opéra,  Fidelio.  Il  a  écrit  un  «  Traité 
d'harmonie  et  de  composition  ». 

BERKELEY  (Georges  1684-1753),  évêque  et  philosophe  irlandais, 
professa  la  doctrine  appelée  immatérialisme  ou  idéalisme  absolu  : 
selon  lui,  non  seulement  la  matière  n'est  pas  la  seule  réalité  comme 
le  croient  les  matérialistes,  mais  il  se  peut  même  qu'elle  ne  soit  pas 
du  tout  une  réalité  ;  car  les  sens  ne  saisissent  pas  les  objets  eux- 
mêmes,  mais  seulement  des  qualités,  c'est-à-dire  en  somme  des  idées, 
et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  quelque  chose  y  répond 
hors  de  nous.  Cette  doctrine  est  exposée  dans  les  Dialogues  entre 
Hylas  et  Philonoùs  et  dans  les  Principes  de  la  connaissance  hu- 
maine. 

BEBLIOZ  (Hector),  musicien  français,  né  en  1803  à  la  Côte-Saint- 
André  (Isère),  mort  en  1869,  abandonna  ses  études  médicales  pour 
entrer  au  Conservatoire.  Il  inaugura  un  genre  nouveau  de  composi- 
tion, fort  usité  maintenant,  mais  encore  combattu,  qui  veut  tout  expri- 
mer par  les  sons  seuls,  sans  le  secours  des  mots.  Depuis  1835,  il  écri- 
vait un  feuilleton  de  critique  musicale  pour  le  Journal  des  Débats. 
Il  a  aussi  écrit  quelques  ouvrages  :  Voyage  musical  en  Allemagne 
et  en  Italie,  Études  sur  Beethoiuen,  Gluck  et  Weber,  etc.  Ses  œuvres 
musicales  les  plus  exécutées  sont  :  Roméo  et  Juliette,  le  Carnaval 
romain,  la  Damnation  de  Faust,  V Enfance  du  Christ. 

ItEBNABB-  (Claude),  illustre  physiologiste  français,  originaire  du 
Beaujolais,  mort  à  Paris  en  1878  ;  la  Chambre  des  députés,  pour  hono- 
rer en  lui  un  des  plus  grands  maîtres  de  la  science  française,  voulut 
que  ses  funérailles  fussent  faites  aux  frais  de  l'État.  Il  était  aussi 
grand  par  la  simplicité  de  sa  vie  et  la  pureté  de   son  caractère,  que 
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par  ses  découvertes  connues  du  monde  entier.  La  clarté  élégante  de 
son  style  l'avait  fait  appeler  à  l'Académie  française  ;  il  était  depuis 
longtemps  une  des  gloires  de  notre  Académie  des  sciences.  Son  écrit 
le  plus  connu  est  Y  Introduction  à  la  médecine  expérimentale  ;  il  étu- 
dia surtout  les  poisons,  découvrit  les  fonctions  du  foie,  et  inventa  une 
multitude  d'expériences  qui  le  font  regarder  comme  le  véritable 
créateur  de  la  méthode  en  physiologie. 

Biologie,  science  de  la  vie  :  du  grec  Bios  ,  vie,  et  Logos,  raison. 

BOILEAU  (Nicolas,  1636-1711),  poète  français,  esprit  droit,  d'un 
goût  sûr,  donna  dans  son  Art  poétique,  sous  une  forme  précise  et 
élégante,  les  règles  de  cet  art,  méconnues  par  tant  d'écrivains  mé- 
diocres alors  en  renom.  Ses  Èpîtres  sont  moins  originales  que  son 
poème  comique,  le  Lutrin;  mais  après  l'Art  poétique,  qui  vaut  par  l'au- 
torité et  la  raison,  les  Satires  surtout  montrent  la  vigueur  de  son 
esprit  critique. 

ISOMl.l)  (de),  philosophe  français,  né  dans  l'Aveyron  en  1754, 
mort  en  1840,  fut  député  et  pair  de  France  sous  la  Restauration  et 
membre  de  l'Académie  française  :  a  écrit  :  La  Législation  primitive , 
Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  Recherches  philosophi- 
ques,... etc.  Sa  philosophie,  d'un  caractère  tout  religieux  et  conforme 
à  sa  foi  royaliste,  repose  sur  cette  idée  que  la  parole  n'ayant  pu  être 
inventée  par  l'homme  (parce  qu'elle  précède  la  pensée)  a  dû  être 
l'objet  d'une  révélation  spéciale,  en  même  temps  que  les  vérités  qui 
servent  de  base  à  la  morale. 

BORGIA  (François  de) ,  né  en  Espagne  1510,  mort  en  1572,  fut  le 
troisième  général  des  Jésuites  ;  malgré  les  désordres  de  sa  jeunesse, 
par  où  il  se  rattache  à  cette  famille  trop  fameuse,  il  donna  à  la  fin 
l'exemple  des  vertus  monastiques  et  fut  canonisé  en  1671. 

BOSSUET,  grand  évêque,  orateur,  historien  et  philosophe,  né  à 
Dijon  en  1627,  mort  en  1704;  montra  en  tout  un  admirable  mélange 
d'inspiration  et  de  raison,  d'enthousiasme  et  de  méthode.  On  connaît 
surtout  ses  Oraisons  Funèbres ,  mais  elles  n'égalent  pas  la  beauté  de 
ses  Sermons.  Chargé  par  Louis  XIV  de  l'éducation  du  Dauphin,  il 
écrivit  pour  son  élève  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même,  la  Logique,  le  Traité  du  libre  arbitre,  et  surtout  le  Dis- 
cours sur  VHistoire  Universelle.  Il  fut  évêque  de  Condom,  puis  de 
Meaux,  rédigea  la  déclaration  du  clergé  de  France  de  1682,  et  prit  part 
à  de  célèbres  controverses.  La  France  n'a  pas  d'écrivain  plus  parfait. 

Bouddhisme,  doctrine  philosophique  et  religieuse  de  l'Inde,  ainsi 
nommée  de  son  fondateur,  le  Bouddha  (c'est-à-dire  le  Sage)  ;  cette  doc- 
trine compte  encore  aujourd'hui  150  millions  d'adeptes  dans  les  Indes, 
la  Chine,  le  Japon,  etc. 

BOURDALOUE.  Célèbre  prédicateur,  né  à  Bourges  1632,  mort 
en  1704.  Son  éloquence  vaut  par  la  logique,  la  virilité,  la  force  du 
raisonnement.  Il  fut  remarquable  surtout  par  la  rude  franchise  avec 
laquelle  il  fit  entendre  à  Louis  XIV  et  à  une  cour  enivrée  de  plaisir , 
les  avertissements  de  la  loi  chrétienne. 
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BROUSSAIS.  Célèbre  médecin  né  à  Saint-Malo  1772,  mort  en  1838. 
Fut  chirurgien  de  la  marine,  médecin  militaire,  professeur  au  Val- 
de-Grâce,  etc.  Son  Traité  de  l'irritation  et  de  la  folie  a  seul  un  intérêt 
philosophique  :  la  doctrine  en  est  toute  matérialiste. 

ItKOWN-KÉQUARD,  savant  contemporain,  d'origine  américaine, 
mais  fixé  en  France  ;  a  succédé  à  Claude  Bernard  dans  la  chaire  de 
physiologie  du  collège  de  France;  est  célèbre  par  plusieurs  expériences, 
notamment  par  celle  qui  prouve  que  l'épilepsie  qu'on  donne  artificiel- 
lement au  cochon  d'Inde  par  une  certaine  lésion  est  héréditaire. 

BIJCHNER,  philosophe  allemand  contemporain,  dont  le  livre 
Matière  et  Force  fit  grand  bruit  :  c'est  une  tentative  plus  hardie  que 
philosophique  pour  établir  le  matérialisme  comme  la  seule  doctrine 
conforme  à  la  science  moderne. 

Rl'FFOV  grand  naturaliste,  né  à  Montbard,  Côte  d'Or,  1707, 
mort  en  1788,  voyagea  en  Italie  et  en  Angleterre;  puis,  nommé  direc- 
teur du  Jardin  du  Roi  (jardin  des  Plantes),  entreprit  d'écrire  l'histoire 
de  la  nature.  Il  consacra  15  volumes  à  l'histoire  de  la  terre,  de  l'homme, 
et  des  quadrupèdes  ;  9  volumes  à  celle  des  oiseaux,  etc.  :  œuvre  im- 
mense qui,  par  l'éclat  des  tableaux ,  la  beauté  du  style,  l'audace  de 
certaines  explications,  donna  une  impulsion  extraordinaire  aux 
sciences  naturelles. 

CABANIS,  médecin  matérialiste,  né  dans  la  Corrèze  1757,  mort 
en  1808.  Son  fameux  livre  des  Rapports  du  plnjsique  et  du  moral, 
identifie  les  facultés  morales  avec  les  fonctions  physiques ,  nie  toute 
liberté  et  présente  le  crime  comme  une  maladie. 

CARPEUITER,  savant  anglais  contemporain,  dont  les  travaux 
nombreux  et  divers  ont  presque  tous  une  portée  philosophique  :  La 
nature  dans  l'esprit  de  l'homme,  La  vie  animale  dans  les  profondeurs 
delà  mer,  etc.  lia  contrôlé  et  confirmé  la  théorie  aujourd'hui  classique 
de  la  vision ,  en  ce  qui  concerne  la  perception  du  relief  et  de  ladistance. 

Cartésianisme,  doctrine  cartésienne,  ou  de  Descartes  :  de  Carte- 
sius,  nom  latin  de  ce  philosophe. 

Catalepsie,  état  cataleptique,  maladie  dans  laquelle  le  corps  garde 
pendant  toute  la  durée  de  l'attaque  l'attitude  qu'il  avait  au  commen- 
cement, ou  celles  qu'on  parvient  à  lui  faire  prendre  :  du  grec  cata- 
lèpsis,  prise,  attaque. 

Causalité,  caractère  de  ce  qui  est  cause,  action  de  causer,  de  produire, 
causalité  physique,  manière  constante  et  nécessaire  dont  un  phéno- 
mène physique  est  lié  à  un  précédent  appelé  cause,  ou  à  un  suivant 
appelé  effet.  —  Causalité  morale ,  production  volontaire  d'un  acte 
par  une  personne  intelligente  et  libre.  —  Lien  causal ,  rapport  de  cause 
à  effet,  par  opposition  au  simple  rapport  de  succession.  —  Loi  causale, 
loi  qui  énonce  le  rapport  de  deux  phénomènes  dont  l'un  est  cause  de 
l'autre  ;  par  opposition  aux  lois  purement  empiriques ,  qui  énoncent 
que  deux  phénomènes  s'accompagnent  ou  se  suivent,  mais  sans  qu'on 
sache  pourquoi. 
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Cause  suprême  ou  première,  la  cause  la  plus  haute,  à  laquelle  on 
s'arrête  quand  on  remonte  la  série  des  causes  secondes  ou  secon- 
daires ,  et  dans  laquelle  on  cherche  l'explication  dernière  de  tout  : 
Dieu. 

Chauvinisme,  patriotisme  aveugle  et  étroit;  le  chauvin  est  un  per- 
sonnage des  dessins  populaires  représentant  les  succès  ou  les  revers 
de  Napoléon  Ier. 

CHÉNIER  (André),  poète  français  (1762-1794).  Sa  mère  était 
grecque ,  de  là  son  goût  pour  la  poésie  grecque  qu'il  connaissait  à 
merveille,  et  dont  il  atteignit  parfois  la  perfection  dans  ses  Idylles 
et  ses  Elégies.  D'abord  passionné  pour  les  idées  de  1789,  il  s'éleva 
courageusement  contre  les  excès  de  la  révolution  et  périt  sur  l'é- 
chafaud. 

CIIESELDEN,  chirurgien  anglais  (1688-1752),  surtout  célèbre 
par  son  habileté  dans  l'opération  de  la  cataracte  et  par  les  observations 
qu'il  fit  sur  les  aveugles-nés  rendus  à  la  lumière 

Chorégraphie,  art  de  la  danse  :  du  grec  choreia,  danse,  et  gra- 
pheïn,  tracer. 

Chronologie,  connaissance  des  dates  historiques  (du  grec  chronos, 
temps,  et  logos,  raison). 

CICÉRON,  le  plus  grand  orateur  latin  (107-44  av.  J.-C.) ,  d'a- 
bord simple  avocat,  passa  tour  à  tour  par  toutes  les  plus  hautes 
charges  de  la  République  romaine,  sauva  Rome  d'une  dangereuse 
conjuration ,  fut  grand  citoyen  autant  qu'admirable  écrivain,  mérita 
le  surnom  de  père  de  la  patrie.  Mêlé  aux  luttes  politiques  les  plus 
ardentes,  la  fin  de  sa  vie  fut  orageuse  ;  il  connut  l'exil;  la  trahison 
d'Octave  le  livra  aux  soldats  d'Antoine,  qui  le  mirent  à  mort.  Quoi- 
qu'il fût  d'un  caractère  mobile,  un  peu  indécis  et  trop  enclin  à  la 
vanité,  ce  fut  un  honnête  homme  et  une  noble  nature.  11  a  donné  non 
seulement  de  nombreux  modèles  d'éloquence,  mais  des  traités  pré- 
cieux sur  l'art  de  parler  et  d'écrire.  Quand  il  n'était  pas  au  pouvoir,  il 
s'en  consolait  par  la  philosophie;  il  n'y  montra  point  d'originalité, 
mais  il  mit  en  beau  langage  latin  tout  le  meilleur  de  la  philosophie 
grecque  dans  ses  écrits  De  l'Amitié',  De  la  Vieillesse,  etc.,  etc. 

C'IMOX  (510-449  av.  J.-C),  général  athénien,  fils  de  Miltiade, 
gagna  plusieurs  grandes  batailles  et  employa  son  butin  à  orner  et  for- 
tifier Athènes.  Banni  par  caprice  en  461  il  fut  rappelé  en  456  et  fit 
la  paix  entre  Sparte  et  Athènes.  Il  conquit  l'ile  de  Chypre  mais  mourut 
devant  Citium. 

Complexe,  le  contraire  de  simple  :  ce  qui  comprend  plusieurs  élé- 
ments (latin  complexus,  entrelacé). 

Concomitance,  accompagnement,  réunion  de  deux  ou  plusieurs 
choses  dans  un  même  temps  (latin  cum  avec ,  et  comitari  accompa- 
gner). 

Concret,  le  contraire  d'abstrait,  c'est-à-dire  ce  qui  est  réel,  et, 
comme  tel,  formé  de  plusieurs  qualités  réunies  (latin  concretus, 
réuni  en  un  seul  tout). 
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Concupiscible,  qui  est  de  la  nature  du  désir  (latin  concupiscere, 
désirer)  ;  passions  concupiscibles,  celles  qui  consistent  à  désirer  vio- 
lemment quelque  chose  (Bossuet). 

COXDILLAC,  né  à  Grenoble  en  1715,  mort  en  1780,  philosophe 
célèbre,  et  grammairien.  Esprit  clair  et  précis  il  écrit  une  excellente 
langue  et  fut  de  l'Académie  française;  sa  doctrine  est  un  sensua- 
lisme étroit,  mais  subtil  et  ingénieux.  Il  a  écrit  une  Logique,  une  Gram- 
maire, un  Traité  des  Sensations,  et  un  Cours  complet  d'études  pour 
un  jeune  prince  dont  il  fut  le  précepteur. 

Connexion,  rapport,  liaison  (du  latin  connexus,  lié  ensemble). 

Conscient,  ce  qui  a  conscience,  et  ce  qui  est  saisi  par  la  conscience. 
Quand  on  éprouve  quelque  chose  à  son  insu,  le  sujet  qui  l'éprouve, 
et  le  phénomène  éprouvé  sont  dits  l'un  et  l'autre  inconscients  (latin 
cum ,  avec ,  et  scire ,  savoir  :  savoir  avec  soi-même) . 

Consécution,  succession,  rapport  de  deux  choses  dont  l'une  précède 
et  l'autre  suit  dans  le  temps  (latin  consequi,  suivre). 

Contexture,  liaison,  enchaînement  de  parties  formant  un  même  tout 
(latin  cum,  avec,  et  texere,  tisser  :  tisser  ensemble). 

Contingent,  s'oppose  à  nécessaire  ;  c'est  ce  qui  arrive  en  fait,  ce  qui 
est,  mais  pourrait  ne  pas  être  (latin,  quod  contingit,  ce  qui  arrive,  ce 
qui  se  rencontre).  Le  nécessaire  non  seulement  est,  mais  ne  peut  pas 
ne  pas  être. 

Continuité,  suite  sans  interruption,  liaison  (latin  continuus,  con 
tinu,  de  cum,  avec,  et  tenere,  tenir  :  ce  qui  tient  ensemble). 

Coordonner,  ranger,  mettre  en  ordre  plusieurs  éléments  divers  (la- 
tin, cum  avec,  et  ordo,  ordre  :  établir  l'ordre  entre  plusieurs  choses). 

CORNEILLE  (Pierre).  Le  père  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
classique  en  France,  né  à  Rouen  en  1606,  mort  en  1684;  fut  d'abord 
avocat,  débuta  au  théâtre  par  des  comédies,  révéla  son  génie  tragique 
par  Médée;  donna  le  Cid  en  1636,  puis  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  le 
Menteur,  etc.  Il  est  parfois  compliqué,  obscur,  emphatique  et  sans 
goût;  mais  il  est  incomparable  par  la  grandeur  des  sentiments  et  la 
beauté  de  la  langue. 

Corrélation,  relation  constante ,  rapport  étroit  de  deux  choses  entre 
elles  et  plus  particulièrement  équivalence.  La  grande  loi  de  la  corré- 
lation des  forces,  qui  est  la  plus  générale  de  toute  la  physique,  porte 
que  rien  ne  se  perd,  que,  par  exemple,  la  même  quantité  de  mouve- 
ment produit  toujours  la  même  quantité  de  chaleur  et  réciproque- 
ment). 

Cosmologique,  relatif  au  monde  (du  grec  cosmos,  monde,  et  logos, 
raison). 

Cosmopolitisme,  doctrine  de  certains  moralistes  (par  exemple  les 
Stoïciens),  qui  se  disent  cosmopolites ,  c'est-à-dire  citoyens  du  monde 
entier  (grec  cosmos,  monde,  et  polîtes,  citoyen).  Ils  croient  à  tort  que 
l'amour  de  la  patrie  est  un  sentiment  inférieur  et  suranné.  Il  n'est 
pas  admissible  que  l'amour  de  l'humanité  doive  et  puisse  être  établi 
sur  les  ruines  du  patriotisme. 
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CUAIER  (Georges),  grand  naturaliste,  né  à  Montbéliard  en  1769, 
mort  en  1832;  d'abord  destiné  à  être  pasteur  protestant,  il  étudia  à 
Stuttgard  ,  où  la  lecture  de  Buffon  lui  donna  la  passion  de  l'histoire 
naturelle.  Précepteur  dans  une  famille  de  Normandie,  la  vue  des 
falaises  de  la  Manche  tourna  sa  pensée  vers  la  géologie,  et  le  voisi- 
nage de  l'océan  vers  l'étude  des  animaux  marins.  Quatre  ans  après  il 
était  membre  de  l'Institut.  Professeur  au  Muséum ,  il  y  fit  ses  Leçons 
d'anatomie  comparée,  suivies  plus  tard  de  ses  Recherches  sur  les 
ossements  fossiles,  auxquelles  sert  de  préface  le  célèbre  Discours  sur 
les  Révolutions  du  Globe.  Dans  le  Règne  animal  distribué  d'après  son 
organisation,  il  posa  les  principes  de  la  classification  zoologique 
demeurée  classique.  Cuvier  fut  membre  de  trois  académies ,  comblé 
d'honneurs,  élevé  à  la  pairie,  admiré  de  toute  l'Europe  savante.  A  sa 
mort,  l'État  acheta  ses  collections  et  sa  bibliothèque,  et  sa  veuve  reçut 
une  pension  comme  récompense  nationale. 

DALTOX,  physicien  et  chimiste  anglais  1766-1844,  écrivit  un 
Système  de  philosophie  chimique  et  fit  beaucoup  pour  le  progrès  de 
cette  science.  L'Institut  de  France  lui  ouvrit  ses  portes,  honneur 
rarement  fait  aux  étrangers. 

DANTE,  célèbre  poète  italien  (1265-1321),  étudia  toutes  les  scien- 
ces et  la  philosophie,  combattit  pour  sa  patrie,  fut  chargé  de  hautes 
missions  politiques,  eut  une  vie  errante,  aventureuse  et  presque  tou- 
jours malheureuse.  Son  grand  poème  de  la  Divine  Comédie,  le  pre- 
mier qui  ait  été  écrit  en  langue  italienne,  est  à  la  fois  populaire, 
religieux  et  patriotique.  Il  est  divisé  en  trois  parties  :  l'Enfer,  le 
Purgatoire  et  le  Paradis;  c'est  une  production  sans  pareille  pour  la 
variété,  la  sublimité  et  la  grâce  des  tableaux,  la  force  des  pensées  et 
l'éclat  des  images. 

DARWIN,  le  plus  grand  naturaliste  anglais  contemporain.  Ses 
principaux  ouvrages,  Y  Origine  des  Espèces,  la  Descendance  de 
l'Homme,  l'Expression  des  Émotions,  ont  été  traduits  en  français. 
Malgré  la  valeur  de  ses  travaux  spéciaux ,  qui  suffiraient  à  la  gloire  de 
plusieurs  naturalistes,  Darwin  est  surtout  connu  par  sa  doctrine  sur 
l'origine  des  espèces  (voir  Transformisme);  c'est  une  hypothèse 
hardie ,  que  ses  disciples  ont  poussée  trop  loin  et  donnent  à  tort 
comme  prouvée  de  tous  points,  mais  qui  a  renouvelé  toutes  les 
sciences  naturelles  et  donné  une  impulsion  incroyable  aux  recher- 
ches. 

Déduction,  raisonnement  déductif,  opération  par  laquelle  on  tire  les 
conséquences  de  certaines  vérités  (du  latin  de-ducere,  tirer  de). 

Dégradation  (des  couleurs),  diminution  progressive,  distribution 
décroissante  des  couleurs  par  degrés  successifs  (latin  de,  qui  marque 
le  passage  du  haut  en  bas,  du  plus  au  moins,  et  gradus  ,  degré). 

DÉMOCRITE,  philosophe  grec,  né  en  470  av.  J.-C,  visita 
l'Egypte  et  l'Asie,  fut  au  retour  disciple  de  Leucippe  et  compléta,  dans 
son  Traité  sur  le  monde,  la  théorie  des  atomes. 
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Déprimer,  rabaisser  en  pressant,  empêcher  de  grandir,  au  propre 
et  au  figuré  (latin  dcprimere,  de  de  et  premere,  presser  de  haut  en 
bas). 

Dérivé,  qui  provient  d'autre  chose,  s'oppose  à  ce  qui  est  primitif  on 
principal.  Passion  dérivée,  passion  qui  ne  vient  pas  directement  d'une 
inclination  naturelle  ,  mais  qui  en  découle  indirectement  (du  latin  de, 
qui  marque  l'éloignement  et  rivus,  ruisseau. ) 

Désassimilation,  travail  physiologique  par  lequel  quelque  chose  qui 
faisait  partie  de  la  substance  organique  s'en  sépare  (de  dés,  préfixe 
qui  marque  l'action  de  défaire,  et  assimiler  (voir  ce  mot). 

DESCA.BTËS,  né  en  Touraine,  1596,  mort  en  Suède,  1650,1e 
plus  grand  philosophe  français,  et  un  des  plus  puissants  génies  qui 
aient  été,  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain.  Le  premier  il 
écrivit  des  ouvrages  philosophiques  en  français  :  Le  Discours  de  la 
Méthode,  les  Principes,  les  Méditations,  le  Discours  sur  les  Passions, 
sont  les  principaux.  Il  fut  en  correspordance  avec  plusieurs  princes, 
et  mourut  à  la  cour  de  la  reine  Christine.  D'admirables  découvertes 
lui  sont  dues  en  mathématiques  et  en  physique,  notamment  dans  la 
théorie  de  la  lumière.  Il  vécut  surtout  en  Hollande,  craignant  de  ne 
pas  avoir  en  France  la  liberté  de  pensée  dont  il  avait  besoin.  Maza- 
rin  défendit  qu'on  prononçât  son  oraison  funèbre  ;  mais  la  Conven- 
tion décerna  à  ses  cendres  les  honneurs  du  Panthéon. 

Désuétude,  perte  graduelle  d'une  habitude  (latin  desuetudo,  de  de 
qui  marque  la  cessation,  et  suetudo,  habitude). 

Déterminisme  doctrine  selon  laquelle  tout  est  enchaîné,  déterminé 
nécessairement,  même  la  volonté  humaine  (latin  determinare,  tracer 
les  bornes,  arrêter  les  limites). 

Devenir  fie),  le  mouvement  progressif  par  lequel  les  choses  se  font. 
On  oppose  le  devenir  à  l'être,  comme  le  mouvement  à  l'immobilité. 

Différenciation,  action  de  distinguer,  d'établir  une  différence  entre 
deux  ou  plusieurs  choses. 

Dilemme,  du  grec  Dilemma,  argument  à  deux  fins  (dis,  deux,  et 
Lèmma.  argument)  :  c'est  le  raisonnement  qui  commence  ainsi  :  de 
deux  choses  l'une. 

Discursive,  (pensée,  opération)  du  latin  discursus,  raisonnement 
(préfixe  dis,  qui  marque  l'écartement,  et  currere  courir)  opération 
par  laquelle  l'esprit  s'éloigne  logiquement  d'un  point  de  départ,  va  du 
connu  à  l'inconnu. 

Divergence,  au  propre,  situation  de  deux  lignes  qui  vont  en  s'écar- 
tant;  au  figuré,  opposition  d'idées,  d'opinions  (latin  di-vergere,  incli- 
ner en  sens  contraires). 

DUftUESCLIN,  célèbre  homme  de  guerre  français,  né  près  de 
Rennes  en  1314,  mort  en  1380  devant  Chateauneuf-de-Randon  qu'il 
assiégeait;  le  gouverneur  avait  promis  de  se  rendre  et  vint  déposer  les 
clefs  du  château  sur  le  cercueil  de  Duguesclin.  Toute  sa  vie  il  com- 
battit les  Anglais  et  fut  deux  fois  leur  prisonnier;  il  leur  reprit  plu- 
sieurs des  provinces  qu'ils  occupaient  en  France.   Plein  d'humanité 


ET   DES    EXPRESSIONS   PHILOSOPHIQUES.  493 

il  disait  :  «En  temps  de  guerre,  les  gens  d'église,  les  femmes,  les 
enfants  et  le  pauvre  peuple  ne  sont  pas  des  ennemis.  » 

Dynamisme,  s'oppose  à  mécanisme,  c'est  l'état  d'une  chose  qui  a 
en  elle  un  principe  de  mouvement,  une  force  propre  ;  c'est  aussi  le 
nom  de  la  doctrine  qui  conçoit  les  choses  en  général  comme  animées 
de  forces  (du  grec  dynamis,  force,  puissance). 

Ébriété  (latin  ebrietas,  ivresse),  état  d'une  personne  ivre. 

Économiste,  celui  qui  s'occupe  d'économie  politique,  c'est-à-dire 
de  la  science  des  richesses  (du  grec  Oïcos ,  maison  et  Nomos,  admi- 
nistration). 

Efficient,  qui  produit,  qui  fait;  cause  efficiente,  cause  productrice 
par  opposition  à  cause  finale  (voir  ce  mot)  (latin  efficere,  produire, 
d'où  vient  aussi  effectus,  effet). 

Élaboration,  action  d'élaborer,  c'est-à-dire  de  faire  subir  une  modi- 
fication par  un  travail.  Élaboration  des  connaissances,  transformation 
des  données  primitives  de  l'esprit,  par  exemple  des  sensations,  en  pen- 
sées proprement  dites,  par  les  opérations  de  l'entendement  (latin  ela- 
borare,  tirer  par  un  travail). 

Électives  (affections),  affections  qui  choisissent  leur  objet  (ex  :  l'a- 
mitié) par  opposition  à  celles  qui  ne  le  choisissent  pas  (ex  :  l'amour 
maternel)  latin  eligere,  choisir,  de  e  et  légère,  prendre  parmi. 

Élimination  action  d'éliminer,  c'est-à-dire  écarter,  mettre  hors 
(latin  eliminare,  de  e,  hors,  et  limen,  seuil). 

Émotionnel  (langage) ,  langage  qui  ne  traduit  que  les  émotions  et 
non  les  pensées  proprement  dites;  s'oppose  au  langage  rationnel,  dont 
la  parole  est  le  type  le  plus  parfait.  Les  animaux  selon  Max  Millier 
n'ont  que  le  langage  émotionnel  (gestes,  cris,  mouvements). 

Emperière,  le  féminin  d'empereur  dans  Montaigne  :  on  ne  dit  plus 
qu'impératrice. 

ÉPICTÈTE,  philosophe  stoïcien  du  1er  siècle  après  J.-C,  était 
d'abord  esclave,  devint  le  familier  de  l'empereur  Adrien,  mais  ne 
cessa  dans  aucune  condition  de  mépriser  la  fortune  et  de  vivre  en 
sage.  On  a  de  lui  un  Manuel  de  sagesse  et  des  Entretiens  recueillis 
par  un  de  ses  disciples  :  le  stoïcisme  n'a  rien  produit  de  plus  simple 
et  de  plus  beau. 

ÉPICCRE,  célèbre  philosophe  grec  (341-270  av.  J.-C),  fils  d'un 
maître  d'école  et  d'une  magicienne.  Témoin  dans  sa  jeunesse  des 
misères  que  cause  la  superstition,  il  entreprit  d'en  délivrer  les  hom- 
mes par  la  philosophie;  son  système  comprend:  une  Logique  sen- 
sualiste,  une  Physique,  qui  est  la  théorie  des  atomes  perfectionnée, 
et  une  Morale ,  qui  est  celle  du  plaisir,  mais  du  plaisir  choisi,  du 
plaisir  bien  entendu.  Épicure  était  bon  et  sobre,  sa  vie  et  sa  mort 
furent  celles  d'un  sage. 

Empiriques  (lois) ,  par  opposition  aux  lois  causales  (voir  ce  mot). 

Empirisme,  du  grec  Empiria,  expérience,  doctrine  selon  laquelle 
toutes  nos  connaissances  viennent  de  l'expérience,  y  compris  les  prin- 

LEÇONS  DE   PSYCH.  28 


494        VOCABULAIRE  DES  NOMS  PROPRES 

cipes  mêmes  de  la  raison.  Connaissance  empirique,  s'oppose  à  con- 
naissance raisonnèe. 

Entendement  (du  verbe  entendre,  dans  le  sens  de  comprendre)  : 
l'esprit,  en  tant  qu'il  se  rend  compte,  par  opposition  aux  sens  et  à 
l'imagination. 

Enthymême,  raisonnement  abrégé,  dont  une  proposition  reste 
sous-entendue  dans  l'esprit  (grec  en,  dans,  Thymos,  esprit). 

Entité,  l'existence  d'une  chose  considérée  comme  distincte  et  indé- 
pendante de  la  chose  elle-même;  autrement  dit  existence  abstraite, 
d'où  cet  autre  sens  voisin,  dans  lequel  entité  s'oppose  à  réalité  :  on 
dit  une  entité  vaine,  pour  une  abstraction  sans  réalité,  faussement 
prise  pour  réelle  (latin  entitas,  de  ens,  entis,  participe  présent  de 
esse,  être). 

Entrainement,  action  d'entraîner,  c'est-à-dire  de  préparer  un 
cheval  pour  les  courses  par  un  régime  et  une  série  d'exercices  conve- 
nables. Se  dit  aussi  au  figuré  pour  la  préparation  de  l'homme  à  des 
exercices  déterminés. 

Éphémère  qui  ne  dure  qu'un  jour  (du  grec  ep,  sur,  et  Hêmera, 
jour). 

Équivalence,  qualité  de  ce  qui  est  équivalent ,  c'est-à-dire  d'égale 
valeur  ou  d'égale  force  (latin  œquus,  égal,  et  valere,  valoir,  pouvoir). 
En  physique  Y  équivalence  des  forces  est  la  même  chose  que  la  corré- 
lation (voir  ce  mot). 

ESCHYLE,  grand  poète  tragique  grec  (525-456  av.  J.-C.) ,  fut 
littéralement  le  père  du  théâtre  ancien,  car  il  inventa  l'architecture 
théâtrale,  les  décors,  les  machines  et  les  costumes,  en  même  temps 
qu'il  donna  les  premiers  chefs-d'œuvres  dramatiques  :  ses  principales 
pièces  sont  les  Perses ,  Agamemnoti,  les  Choéphores,  les  Euménides, 
Prométhée.  Soldat  intrépide,  il  avait  été  blessé  dans  plusieurs  grandes 
batailles  ;  un  ardent  patriotisme  l'inspirait.  On  ne  l'a  pas  surpassé 
dans  le  grandiose  et  le  terrible. 

Esprit  positif,  esprit  dont  la  tendance  est  de  ne  s'en  rapporter 
qu'aux  faits  établis,  de  ne  chercher  que  des  avantages  certains,  etc., 
par  opposition  au  goût  des  conjectures,  des  explications  hypothétiques, 
de  la  rêverie. 

Essence  (du latin  esse,  être),  ce  qui  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle 
est,  nature  propre  et  fondamentale.  L'essence  du  triangle  est  d'avoir 
trois  angles. 

Esthétique,  qui  a  rapport  à  la  beauté;  Y  Esthétique  est  la  science 
du  beau,  le  sentiment  esthétique  est  le  goût  du  beau,  etc.  (du  grec 
Aisthèsis,  sentiment,  sans  doute  parce  que  le  beau  est  par  excellence 
affaire  de  sentiment). 

Éther,  fluide  invisible  et  impondérable,  bien  distinct  de  l'air,  que 
les  physiciens  supposent  remplir  les  vides  et  les  intervalles  des  corps 
et  les  espaces  célestes,  et  par  lequel  ils  expliquent  la  transmission 
de  la  lumière  (latin  /Ether,  grec  Aither). 

Euphémisme,  figure  de  langage  qui  consiste  à  déguiser  des  idées 
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désagréables  sous  des  noms  qui  signifient  autre  chose  ;  (du  grec  eu, 
bien  et  phêmi,  dire). 

Évocation,  acte  d'appeler,  de  faire  sortir  en  appelant;  évocation 
des  motifs  acte  par  lequel  la  volonté  qui  délibère  évoque  les  motifs 
divers  pour  les  peser  (latin  e-vocare,  appeler  hors  de.). 

Évolutionnisme,  doctrine  de  l'évolution,  celle  qui  consiste  à  croire 
que  les  choses  n'ont  pas  été  faites  du  premier  coup  telles  qu'on  les 
voit,  mais  qu'elles  ont  pour  loi  de  changer,  de  se  former  et  trans- 
former avec  le  temps,  de  se  développer  par  une  série  de  modifications 
(latin  evolvere,  dérouler). 

Exactes  (sciences)  du  latin  exactus,  achevé,  les  sciences  qui  comme 
les  mathématiques,  sont  des  enchaînements  rigoureux  de  vérités 
absolument  certaines. 

Expansion,  action  de  s'étendre,  de  se  développer,  ou  encore  d'é- 
pancher ses  idées  et  ses  sentiments  (latin  expandere,  déployer). 

Extériorité,  état,  qualité  de  ce  qui  est  extérieur. 

Extrinsèque,  qui  se  trouve  au  dehors  (latin  extrinsecus,  dehors)  ; 
qui  n'appartient  pas  en  propre  à  une  chose,  mais  lui  vient  d'ailleurs. 

Far-niente,  locution  italienne,  mot  à  mot,  faire-rien,  état  d'oisiveté 
loisir. 

Fatalisme,  doctrine  qui  consiste  à  croire  que  tout  ce  qui  arrive  est 
fatal,  y  compris  nos  actions  volontaires;  du  latin  fatum,  destin, 
nécessité. 

FÉNELON,  né  en  Périgord  1651,  mort  en  1715,  fit  de  brillantes 
études.  A  peine  sorti  du  séminaire  Saint-Sulpice,  il  fut  chargé  de  diri- 
ger l'établissement  des  Nouvelles  Catholiques;  c'est  alors  qu'il  écrivit 
son  Traité  de  l'Éducation  des  Filles,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et 
de  raison.  Envoyé  eu  mission  chez  les  protestants  du  Poitou,  il  fut 
nommé  au  retour  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  et  bientôt  fait 
archevêque  de  Cambrai.  Condamné  à  Rome  après  un  grand  débat 
théologique  avec  Bossuet,  il  acheva  sa  vie  dans  une  retraite  pleine 
de  simplicité  et  de  dignité.  Son  Télémaque  lui  attira  la  colère  de 
Louis  XIV.  Ses  autres  écrits  sont  des  Dialogues  sur  l'Éloquence,  une 
Lettre  à  l'Académie,  un  Traité  de  l'Existence  de  Dieu,  des  Fables  des 
Dialogues  des  morts,  etc. 

Fétichisme,  le  culte  des  fétiches;  forme  grossière  du  sentiment 
religieux  chez  les  nègres  d'Afrique,  qui  consiste  à  adorer  un  objet 
naturel  quelconque,  bois,  pierre,  etc.,  auquel  on  prête  un  pouvoir 
divin  (la  racine  semble  être  le  mot  fée). 

Finale  (cause),  celle  qui  agit  par  finalité,  c'est-à-dire,  comme  fin, 
comme  but  vers  lequel  tend  l'agent.  Un  meurtre  est  commis  :  le 
meurtrier  est  l'agent,  ou  la  cause  efficiente  ;  mais  pourquoi  a-t-il  tué, 
en  vue  de  quelle  fin?  La  cause  finale  sera  par  exemple  le  vol. 

FLOURENS,  physiologiste  français  (1794-1867),  originaire  de 
l'Hérault,  fut  professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle  et  au  Col- 
lège de  France,  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie 
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française,  député  de  Béziers,  pair  de  France,  etc.  Ses  principaux 
écrits  physiologiques  ont  trait  à  la  Formation  des  os,  aux  Fonctions 
du  système  nerveux,  à  la  Génération,  à  la  Longévité  humaine  ;  son 
traité  De  Vinstinct  et  de  l'Intelligence  des  animaux  est  l'œuvre  d'un 
philosophe  autant  que  d'un  savant. 

FOATEXELLE.  excellent  écrivain  français,  né  à  Rouen  1657, 
mort  en  1757,  était  neveu  de  Corneille  :  d'abord  avocat,  puis  méchant 
poète,  il  se  révéla  comme  prosateur  par  ses  Dialogues  des  Morts,  ses 
Entretiens  sur  la  pluralité  des  Mondes,  son  Histoire  des  Oracles. 
Membre  de  l'Académie  française,  il  devint  bientôt  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  des  Sciences,  dont  il  écrivit  l'histoire  :  Ses  Éloges 
des  Académiciens  sont  des  chefs-d'œuvre.  Il  fait  le  lien  entre  le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième  siècle.  Son  style,  un  peu  maniéré,  est 
plein  d'esprit,  de  délicatesse  et  de  grâce. 

Fouisseur  (de  fouir,  latin  fodere,  creuser).  Nom  des  animaux  qui 
creusent  le  sol,  comme  la  taupe. 

FRANZ  (Dr),  médecin  allemand,  dont  les  expériences  sur  la  vision 
confirment  celles  de  Cheselden  et  de  Platner,  et  prouvent  que  l'œil 
ne  perçoit  pas  primitivement  les  trois  dimensions  des  objets. 

GALTON,  savant  et  philosophe  anglais  contemporain,  a  surtout 
étudié  l'hérédité  des  aptitudes  intellectuelles  et  des  dispositions 
morales  dans  les  diverses  classes  de  la  société  anglaise.  Son  livre 
le  plus  connu  a  pour  objet  le  Génie  héréditaire;  mais  il  n'est  pas 
traduit. 

G  AR\IER  (Adolphe),  philosophe  français  (1801-1864),  élève  et 
disciple  de  Jouffroy,  lui  succéda  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne  :  a 
laissé  plusieurs  ouvrages,  dont  le  principal  est  un  Traité  des  Facultés 
de  l'âme. 

<i\SSK\M  ,  philosophe  français,  né  près  de  Digne  en  1592  mort 
en  1656;  professa  la  rhétorique  à  Digne,  la  philosophie  à  Aix,  les 
mathématiques  au  Collège  de  France  ;  excella  dans  tous  les  genres, 
fut  l'ami  des  plus  grands  savants  de  son  temps  et,  dit-on,  le  maître  de 
Molière.  Comme  philosophe,  il  est  contre  Descartes  et  enseigne  à  peu 
près  la  doctrine  d'Epicure.  Ses  écrits  sont  en  latin. 

Généralisation,  action  de  généraliser,  opération  par  laquelle  on 
forme  les  idées  générales  (c'est-à-dire  les  idées  de  genres)  et  les  juge- 
ments généraux;  du  latin  genus,  generis,  genre). 

Genèse,  formation  (grec  Génèsis ,  devenir). 

GEOFFROY  SAINT-HILAIRE  (Etienne) ,  grand  naturaliste, 
né  à  Etampes  en  1772,  mort  en  1844,  fut  professeur  de  zoologie  au 
Muséum  et  à  la  Sorbonne,  fonda  la  Ménagerie  du  Jardin  des  plantes, 
posa  les  principes  de  la  science  des  monstruosités,  enseigna  la  varia- 
bilité des  espèces,  précurseur  en  cela  de  Darwin  comme  l'avait  été 
Lamarck.  Il  eut  à  l'Institut  un  débat  célèbre  avec  Cuvier  sur  la  philo- 
sophie des  sciences  naturelles.  Esprit  profond,  il  exerça  une  influence 
puissante  sur  la  marche  de  ces  sciences.  Parmi  ses  écrits  très  nom- 
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breux  nous  citerons  son  Histoire  naturelle  des  mammifères,  sa 
Philosophie  anatomique,  ses  Principes  de  philosophie  zoologique. 

GOETHE,  1749-1832,  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne.  Son 
premier  succès  fut  le  drame  de  Goetz  de  Berlichingen  ;  le  roman  de 
Werther  suivit  de  près  :  puis  vinrent  la  tragédie  d'Egmont,  le  roman 
de  Wilhelm  Meister,  Jphigénie,  le  Tasse ,  Faust.  Savant  en  même 
temps  que  poète,  il  adonné  aussi  une  Théorie  des  couleurs,  des 
Essais  d'Histoire  naturelle,  des  Essais  sur  la  métamorphose  des  plan- 
tes.  Napoléon  voulut  le  voir  et  le  décorer  de  la  Légion  d'honneur.  Sa 
vieillesse,  belle  et  sereine,  s'acheva  dans  une  gloire  incontestée  et  tou- 
jours grandissante. 

Grand  sympathique  (le  nerf),  partie  du  système  nerveux, distincte 
de  la  moelle  épinière,  et  desservant  les  viscères  (de  sympathie). 

GRATIOLET,  physiologiste  français,  né  à  Sainte-Foy.  (Gironde) 
en  1815,  mort  en  1865.  Fut  d'abord  aide-naturaliste  au  Muséum 
pour  l'anatomie  comparée,  puis  professeur  à  la  Sorbonne.  Ses  travaux 
ont  surtout  pour  objet  l'anatomie  du  cerveau  et  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  nos  facultés  et  la  structure  de  cet  organe.  Son  étude  de  la 
Physionomie  est  seule  connue  du  grand  public. 

Gravitation,  action  de  graviter,  c'est-à-dire  de  tendre  par  son  poids 
vers  un  point  (du  latin  gravis,  pesant).  En  physique  la  gravitation  est 
la  force  reconnue  et  mesurée  par  Newton,  qui  fait  que  toutes  les  par- 
ticules de  la  matière  pèsent  les  unes  sur  les  autres  en  raison  directe 
de  leur  masse  et  en  raison  inverse  du  carré  de  leur  distance. 

ClOZOT,  célèbre  historien  et  homme  d'État  français,  né  à  Nîmes 
en  1787,  mort  en  1874;  professa  avec  éclat  à  la  Sorbonne,  contribua 
à  la  Révolution  de  1830,  fut  plusieurs  fois  ministre  sous  Louis-Phi- 
lippe :  On  lui  doit  la  loi  de  1833  sur  l'instruction  primaire,  et  leréta- 
blissementde  l'Académie  des  sciencesmorales.  Ses  principaux  ouvrages 
sont  :  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe.  Histoire  de  la  civilisation 
en  France,  Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  Histoire  de 
France  racontée  à  mes  enfants.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
mon  temps.  Homme  d'autorité,  sévère ,  hautain ,  Guizot  représenta 
depuis  1830  la  politique  de  résistance,  et  contribua  à  amener  la 
révolution  de  1848.  Son  éloquence  et  son  style  avaient  la  même 
dignité  froide  et  un  peu  raide  que  son  caractère. 

Hallucination,  sensation  faussement  rapportée  à  un  objet  extérieur, 
illusion  (du  latin  hallucinari,  avoir  l'esprit  égaré). 

IIAMlLTO\  (sir  William),  philosophe  écossais  (1788-1856);  pro- 
fesseur à  l'Université  d'Edimbourg,  il  publia  sous  forme  d'articles 
dans  la  Revue  d'Edimbourg  nombre  de  dissertation? ,  traduites  en 
français  sous  le  titre  de  Fragments  de  Philosophie  (1841)  ;  elles  sont 
remarquables  par  l'étendue  de  l'érudition  et  la  vigueur  de  la  discus- 
sion. Stuart  Mill  y  a  vu  toute  une  philosophie,  qu'il  a  soumise  à  un 
examen  minutieux,  dans  un  gros  volume. 

HARTMANN    (de),    philosophe    allemand   contemporain,    dont 
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l'ouvrage  le  plus  célèbre  a  pour  titre  :  Philosophie  de  l'inconscient. 
Il  a  aussi  écrit  sur  la  morale  ;  il  est  un  de  ceux  qui  ont  repris  et  déve- 
loppé le  pessimisme  de  Schopenhauer. 

HARVEY,  illustre  médecin  anglais  (1578-1658).  Avait  étudié  en 
France,  devint  médecin  du  roi  Jacques  Ier,  découvrit  la  circulation  du 
sang  en  1628;  il  faisait  ses  expériences  sur  les  cerfs  des  parcs  royaux. 

HÉGÉSIAS,  philosophe  grec  de  l'école  cyrénaïque  (vers  300  av. 
J.-C),  surnommé  Pisithanate,  c'est-à-dire  conseiller  de  mort,  parce 
qu'il  déclarait  que,  la  somme  des  maux  dépassant  celle  des  biens, 
mieux  valait  mourir.  Cette  doctrine  ayant  causé  plusieurs  suicides, 
l'école  fut  fermée  et  le  maître  exilé. 

HELMHOLTZ,  illustre  physicien  et  physiologiste  allemand  con- 
temporain, enseigna  d'abord  à  Heidelberg  et  depuis  à  Berlin.  Son 
Acoustique  physiologique  et  son  Optique  physiologique  sont  ses 
ouvrages  les  plus  connus  en  France  ;  presque  tout  y  est  original,  la 
méthode  comme  les  résultats,  lesquels  ont  conduit  à  des  applications 
précieuses  pour  l'art. 

HELAÉTÏLS,  philosophe  français  (1715-1771).  Riche  financier, 
il  s'entoura  de  tous  les  philosophes  et  beaux-esprits  de  son  temps. 
Son  livre  De  l'Esprit,  qui  fut  condamné  par  la  Sorbonne,  le  Parle- 
ment et  le  Pape,  et  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  proclame  le  ma- 
térialisme, identifie  la  vertu  à  l'intérêt,  l'homme  à  l'animal  :  il  dut 
rétracter  cette  doctrine  et  alla  jouir  de  sa  célébrité  auprès  des  cours 
d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Malgré  ces  hardiesses  de  plume,  son 
honnêteté,  comme  homme,  est  incontestée. 

HÉRACLBTE,  philosophe  grec,  vécut  vers  500  av.  J.-C;  avait 
écrit  un  Traité  sur  la  nature  dont  il  ne  reste  que  de  rares  fragments, 
il  enseignait  que  rien  ne  dure,  que  tout  s'écoule,  que  la  nature  est 
dans  un  continuel  mouvement,  que  le  feu  est  le  premier  principe  de 
toutes  choses,  etc. 

HERBERT-SPENCER,  philosophe  anglais  contemporain  dont 
les  ouvrages  très  nombreux  sont  presque  tous  traduits  en  français  : 
Les  Premiers  Principes;  Principes  de  Biologie  ;  Principes  de  Psycho- 
logie ;  Principes  de  Sociologie  ;  Principes  de  Morale;  Introduction  à 
la  science  sociale  ;  Essais  sur  l'Education,  etc.,  etc.  Sa  doctrine  est 
celle  de  l'évolution  (voyez  ce  mot)  ;  sa  méthode  consiste  à  réunir 
une  multitude  de  faits  pour  en  dégager  ensuite  les  lois  générales  : 
c'est  un  esprit  libre,  hardi  et  original,  qui  choque  souvent  les  idées 
reçues,  mais  qui  instruit  toujours  et  fait  penser. 

Héréditaire,  transmis  par  Hérédité  c'est-à-dire  légué  par  les 
parents  avec  la  vie,  comme  un  héritage  (latin  hereditas,  héritage, 
succession),  ^'hérédité  physique  transmet  le  tempérament,  les 
traits  etc.  ;  l'hérédité  mentale  et  morale  les  dispositions  de  l'esprit, 
du  cœur  et  du  caractère. 

Hétérogène,  qui  n'est  pas  de  la  même  nature  qu'une  autre  chose 
(du  grec  hétéros,  autre  et  Génos,  genre). 

Hiéroglyphes,  les  caractères  de  l'ancienne  écriture  Egyptienne,, 
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qui  consistaient  en  images  des  choses  réelles  (du  grec  hiéros,  sacré  et 
glyphein,  graver,  parcequ'ils  étaient  d'abord  gravés  sur  des  monu- 
ments sacrés). 

HOBBES  (Thomas),  philosophe  anglais  (1588-1679),  voyagea  en 
France  et  en  Italie,  écrivit  en  anglais  et  en  latin.  Ses  ouvrages  prin- 
cipaux sont  un  Traité  de  la  nature  humaine ,  à  tendances  matérialistes, 
un  Traité  du  Citoyen  et  le  Léviathan.  Ces  deux  derniers  écrits  con- 
tiennent une  philosophie  politique  claire  et  bien  enchaînée,  mais 
dont  le  principe  est  faux  et  l'esprit  général  manque  d'élévation  mo- 
rale. Hobbes  enseigne  qu'à  l'origine  l'homme  est  ennemi  de  l'homme, 
que  la  société  est  née  d'une  convention,  que  le  corps  social,  ce  géant 
ou  «  Léviathan  »  ne  peut  être  tenu  en  paix  que  par  le  despotisme  le 
plus  absolu. 

HOLBACH  (D'),  philosophe  français,  d'origine  allemande  (1723- 
1789),  était  riche  et  bienfaisant,  érudit  dans  les  sciences  naturelles.  Il 
fit  scandale  par  son  Système  de  la  nature,  bientôt  suivi  de  plusieurs 
autres  écrits,  tous  médiocres  et  prétentieux,  remarquables  seulement 
par  l'audace  des  attaques  contre  tous  les  principes  reçus  eu  philoso- 
phie, en  morale  et  en  politique,  aussi  bien  qu'en  religion. 

HOMÈRE,  le  premier  poète  grec  et  peut-être  le  plus  grand  de 
tous  les  poètes,  auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  deux  poèmes  épi- 
ques dont  le  premier  raconte  le  siège  de  Troie  et  le  second  les  aven- 
tures d'Ulysse.  On  ne  sait  rien  de  positif  sur  la  vie  d'Homère;  la 
légende  le  représente  aveugle,  errant,  récitant  lui-même  ses  poèmes 
à  mesure  qu'il  les  composait. 

Homogène,  qui  est  de  même  nature ,  (du  grec  homos  pareil  et 
Gènos,  genre).  Mélange  homogène,  mélange  formé  de  parties  toutes 
semblables  ou  également  réparties. 

HORACE,  poète  latin  (64-7  av.  J.-C).,  était  fils  d'un  affranchi, 
fut  quelque  temps  commis  au  trésor  public,  débuta  dans  la  poésie  par 
des  satires,  qui  attirèrent  l'attention  de  Virgile.  Bientôt,  il  eut  pour 
protecteurs  les  plus  grands  personnages  et  Auguste  lui-même,  à  qui. 
il  dut  l'aisance  et  l'indépendance.  Écrivain  exquis,  mais  plus  spirituel 
et  délicat  que  puissant,  il  a  écrit  des  Odes  et  des  Épîtres  dont  la 
principale  est  Y  Art  poétique. 

HUGO  (Victor),  le  plus  grand  poète  français  de  notre  temps,  un 
des  plus  grands  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  né  à  Besançon 
en  1802.  Il  n'avait  pas  vingt  ans  quand  il  donna  les  Odes  et  Ballades, 
aussitôt  suivies  des  Orientales.  Ses  autres  grands  recueils  de  poésie 
lyrique  sont  les  Feuilles  d'automne,  les  Rayons  et  les  Ombres,  les  Chants 
du  crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les  Contemplations,  la  Légende 
des  siècles,  les  Châtiments,  l'Art  d'être  grand-père,  etc.  Ses  drames 
en  vers,  Hernani,  Ruy-Blas,  etc.,  contiennent  des  beautés  poétiques 
de  premier  ordre.  Son  meilleur  roman  est  Notre-Dame  de  Paris.  Le 
goût  de  V.  Hugo  n'est  pas  toujours  irréprochable;  mais,  par  la  gran- 
deur de  l'inspiration,  l'éclat  des  images,  le  souffle  poétique  et  la 
richesse  de  la  langue,  il  est  sans  rival.  Aucun  poète  n'a  mieux  chanté 
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la  nature;  aucun  non  plus  n'a  parlé  des  enfants  avec  plus  de  grâce 
et  d'émotion. 

HUXLEY,  savant  anglais  contemporain,  des  plus  célèbres,  auteur 
d'une  étude  trèi  remarquée  sur  notre  grand  philosophe  Descartes, 
qu'il  n'hésite  pas  à  proclamer  le  père  de  la  science  comme  de  la  phi- 
losophie modernes.  Ses  autres  ouvrages  traduits  en  français  sont  : 
La  Place  de  l'homme  dans  la  nature;  Les  Sciences  naturelles  et  les 
problèmes  qu'elles  font  naître;  Éléments  d'Anatomie  comparée;  Élé- 
ments de  Physiologie;  L'Écrevisse,  introduction  à  l'Étude  de  la  Zoo- 
logie. 

Hybride,  en  latin  hybrida  (du  grec,  hybris) ,  qui  provient  de  deux 
espèces  différentes;  tel  est  le  mulet. 

Idéal,  qui  n'a  d'existence  que  dans  l'idée,  dans  l'esprit;  et  par 
extension,  qui  réunit  toutes  les  perfections  que  l'esprit  peut  conce- 
voir. —  L'idéal,  dans  l'art,  est  le  modèle  intérieur  que  l'artiste  se 
fait,  plus  beau  que  la  réalité. 

Idéalisme  a  plusieurs  sens  :  dans  l'art  c'est  le  souci  de  l'idéal 
et  il  s'oppose  au  réalisme  ;  en  métaphysique ,  c'est  le  système  qui 
regarde  les  idées  et  par  suite  la  pensée,  comme  plus  réelles  que  les 
choses,  et  même  comme  seules  réelles. 

Identification,  action  à.' identifier,  c'est-à-dire  de  rendre  le  même 
ou  de  reconnaître  comme  le  même  :  de  identique  et  du  suffixe  fier, 
faire . 

Identique,  qui  est  le  même,  qui  ne  fait  qu'un  avec  une  autre  chose 
(du  latin  idem,  le  même). 

Idéographique,  (écriture)  par  opposition  à  écriture  phonétique, 
celle  qui  dessine  l'idée  (grec  idéa  idée  et  grapheïn,  dessiner),  au  lieu 
de  rendre  le  son,  (phonê). 

Imaginative  (mémoire),  mémoire  des  images,  ou  imagination 
inférieure  qui  consiste  uniquement  à  se  représenter  ce  qu'on  a  vu, 
sans  y  rien  changer. 

Immanent,  ce  qui  réside  dans  une  chose  (latin  in,  dans,  et  manere, 
rester)  ;  par  opposition  à  cequi  agit  du  dehors  et  n'appartient  pas  à  la 
chose  elle-même. 

Immatérialisme,  doctrine  qui  consiste  à  nier  l'existence  de  la 
matière,  à  ne  reconnaître  que  des  êtres  non  matériels  (im-matériels), 
les  esprits  et  leurs  idées  (V.  Berkeley). 

Immuable,  qui  ne  change  pas  (du  latin  in  négatif  et  rnutare, 
changer,  d'où  vient  aussi  immutabilité,  caractère  de  ce  qui  ne  change 
pas). 

importun,  qui  est  fâcheux  d'une  manière  répétée,  continue  (latin 
in ,  négatif,  et  portus,  port,  qui  n'a  point  de  port). 

Incoercible,  qu'on  ne  peut  réprimer,  retenir  (latin,  in  négatif  et 
coercere,  empêcher). 

Incohérent,  qui  ne  se  tient  pas,  qui  manque  de  lien  et  de  suite 
(latin  in,  négatif  et  co-hœrere,  être  attaché  à  ou  avec). 
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Indestructibilité,  qualité  de  ce  qui  ne  peut  être  détruit  (latin  in, 
négatif  et  destruere ,  détruire). 

Individualité,  ce  qui  constitue  l'individu,  c'est-à-dire  ce  qui  fait 
un  être  un  et  simple,  un  seul  et  même  tout  (latin  individuus,  qui 
n'est  pas  divisé). 

Induction,  raisonnement  inductif,  opération  par  laquelle  l'esprit 
s'élève  du  particulier  au  général,  des  faits  aux  lois  (latin  inducere, 
induire,  conduire  à..). 

Inétendu,  qui  n"est  pas  étendu  ;  éléments  inétendus,  éléments  réels, 
mais  n'occupant  point  déplace,  analogues  en  cela  au  point  mathéma- 
tique. 

Inférence,  conclusion  du  particulier  au  particulier,  d'un  cas  donné 
à  un  cas  pareil  ;  induction  d'un  genre  inférieur  (latin  in- ferre,  mettre 
dans,  parce  qu'on  met  le  cas  inconnu  dans  la  catégorie  des  cas  ana- 
logues connus). 

infini,  ce  qui  n'a  pas  de  bornes  (latin  in,  négatif  et  fines,  limites) . 

infiniiésimai  (calcul),  calcul  des  quantités  infiniment  petites  :  nom 
commun  du  calcul  différentiel  et  de  son  inverse  le  calcul  intégral. 

Inhérent,  joint   inséparablement  (latin   in-hxrere,  être  attaché  à. 

Inné,  inhérent  par  nature  et  dès  l'origine  (latin  in-natus,  né  dans). 
lnnéité ,  caractère  de  ce  qui  est  inné  et  non  acquis;  doctrine  qui 
reconnaît  des  principes  innés  et  nécessaires  dans  l'esprit  humain. 

Intrinsèque,  qui  appartient  en  propre  à  une  chose  et  se  trouve 
en  elle  (latin  inlrinsecus ,  au  dedans). 

Intuition,  action  de  percevoir  directement  (latin  intueri,  voir  en 
face).  Les  facultés  intuitives  s'opposent  aux  opérations  discursives 
(voir  ce  mot). 

Iranéen,  ou  Iranien,  groupe  de  langues  (de  l'Iran,  nom  oriental 
de  la  Perse  moderne). 

Irascible,  qui  est  de  la  nature  de  la  colère  (latin  irasci,  se  mettre 
en  colère), par  opposition  kconcupiscible  :  Passions  irascibles,  celles 
qui  consistent  à  s'irriter  contre  un  obstacle  (Bossuet). 

Irréductible,  qui  ne  peut  être  réduit  à  autre  chose;  ramené  à 
d'autres  éléments  (in,  négatif  et  reducere,  réduire) . 

JACQUARD,  célèbre  mécanicien  de  Lyon  (1752-1834).  Fils  d'ou- 
vriers, il  travailla  lui-même,  tout  enfant,  j  usqu'à  compromettre  sa  santé, 
fut  apprenti  chez  un  relieur,  où  il  fit  seul  son  instruction,  puis  dans  une 
fonderie  de  caractères.  Après  une  vie  aventureuse,  comme  soldat,  il 
inventa  une  machine  destinée  à  tirer  les  lacs,  puis  une  autre,  destinée 
à  faire  des  filets,  puis  enfin  le  fameux  métier  à  tisser  la  soie,  que 
tous  les  pays  adoptèrent  bientôt  en  faisant  à  l'inventeur  des  offres 
brillantes  :  il  refusa  par  patriotisme. 

JAWET  (Paul),  philosophe  contemporain,  professeur  à  la  Sorbonne, 
auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages,  dont  quelques-uns  sont  popu- 
laires, comme  la  Famille  et  la  Philosophie  du  bonheur,  et  d'autres 
plus  savants  ou  plus  spéciaux  :  Histoire  de  la  Science  politique  dans 
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ses  rapports  avec  la  Morale,  le  Matérialisme  contemporain,  les  Causes 
finales,  la  Morale,  Traité  élémentaire  de  Philosophie,  etc.  Repré- 
sentant des  Facultés  des  Lettres  au  Conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique,  M.  Janetaprisune  part  active  à  la  rédaction  des  programmes 
de  Psychologie  et  de  Morale  appliquées  à  la  pédagogie. 

JOLFFROÏ  (Théodore),  philosophe  français,  né  au  hameau  des 
Pontets  (Jura)  en  1796,  mort  en  1842  ;  fut  professeur  de  philosophie 
au  Collège  Bourbon,  à  l'École  normale  supérieure  et  à  la  Sorbonne, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  du  Conseil  Royal  de 
l'Université,  député  pour  l'arrondissement  de  Pontarlier.  Psychologue 
très  fin  et  moraliste  très  pur,  il  observe  avec  pénétration  et  décrit 
dans  un  style  lucide  les  phénomènes  intérieurs.  On  lui  doit,  outre 
des  traductions  des  philosophes  écossais  Dugald-Stewart  et  Thomas 
Reid,  un  Cours  de  Droit  naturel,  un  Cours  d'Esthétique,  et  deux 
volumes  de  Mélaviges  philosophiques. 

Juxtaposé,  placé  à  côté  d'une  autre  chose  (latin  juxta,  auprès  et 
posé). 

KA.TW  (Emmanuel)  (1724-1804),  le  plus  grand  philosophe  allemand 
avec  Leibnitz  et  un  des  maîtres  de  la  pensée  humaine  ;  passa  toute 
sa  vie  à  Kœnigsberg,  sa  ville  natale.  Il  entreprit  de  mesurer  la  portée 
de  la  raison  humaine,  ses  bornes  et  son  étendue  ;  pour  cela,  il  la  sou- 
mit à  une  critique  rigoureuse,  d'où  le  nom  de  «  philosophie  critique  » 
donné  à  sa  doctrine.  Cette  doctrine  est  renfermée  surtout  dans  trois 
grands  ouvrages  :  la  Critique  de  la  raison  pure,  c'est-à-dire  des 
principes  de  la  science  ;  la  Critique  de  la  raison  pratique,  c'est-à-dire 
des  principes  de  la  morale  ;  et  la  Critique  du  jugement,  c'est-à-dire 
des  principes  du  goût.  Dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  Kant  admet 
bien  que  la  raison  peut  connaître  les  phénomènes,  mais  il  la  déclare 
impuissante  à  sortir  d'elle-même  pour  atteindre  le  fond  même  des 
choses,  la  nature  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu.  Au  contraire,  la  notion 
d'obligation  morale  lui  paraît  avoir  une  certitude  et  une  portée  à  part, 
et  sur  cette  notion  seule,  dans  son  second  ouvrage,  il  réédifie  toute 
une  métaphysique,  tout  un  système  de  croyances  non  seulement 
morales,  mais  même  religieuses.  A  ce  titre,  il  peut  passer  pour  le  plus 
grand  des  moralistes,  et  par  ce  côté  sa  philosophie  est  abordable  à 
tous.  —  Comme  presque  tous  les  grands  philosophes,  Kant  était  aussi 
un  mathématicien  et  un  savant. 

KEPLER.  Grand  astronome  allemand  (1571-1630)  ,  fils  d'un 
cabaretier,  montra  de  bonne  heure  le  goût  des  mathématiques.  Il 
succéda  à  Tycho-Bralié  comme  astronome  à  la  cour  de  Prague.  Il 
découvrit  les  lois  qui  régissent  les  mouvements  des  planètes  autour 
du  soleil.  Ses  écrits  sont  en  latin. 

JLA  BRUYÈRE,  écrivain  moraliste  (1645-1696),  d'abord  trésorier 
à  Caen,  puis  précepteur  du  petit-fils  du  grand  Condé.  Il  publia  la 
traduction  des  Caractères  de  Théophraste,  philosophe  grec,  en  y 
joignant  les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle,  qui  eurent  un  im- 


ET    DES    EXPRESSIONS    PHILOSOPHIQUES.  503 

mense  succès  et  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie.  Son  style  est 
vif,  élégant,  sobre;  ses  observations  sont  fines  et  souvent  profondes. 
Il  est  moraliste  en  ce  qu'il  peint  les  mœurs  telles  qu'elles  sont,  non 
en  ce  qu'il  donne  des  règles  de  morale. 

TA  FAYETTE  (marquis  de),  né  près  de  Brioude  en  1757,  mort 
en  1834,  épousa  à  seize  ans  une  demoiselle  de  Noailles.  Lorsqu'éclata 
la  révolte  des  colonies  d'Amérique  en  1777,  il  équipa  une  frégate  à 
ses  frais,  et  prit  une  part  brillante  à  la  guerre  de  l'Indépendance. 
Revenu  avec  une  immense  popularité,  il  fut  vice-président  de  l'as- 
semblée de  1789  et  fut  proclamé  commandant  de  la  garde  nationale. 
Mêlé  à  toute  l'histoire  de  la  Révolution,  il  eut  une  vie  orageuse,  mais 
pure.  Son  honnêteté  est  incontestée,  sinon  ses  aptitudes  politiques. 
Libéral  et  modéré,  il  eut  toujours  des  intentions  droites,  s'il  ne  fut 
pas  toujours  à  la  hauteur  des  situations  où  l'appela  sa  grande  po- 
pularité. 

LA  FONT  AIME,  notre  grand  fabuliste  ,né  à  Château-Thierry  en  1 62 1 
mort  en  1695  ;  songea  d'abord  à  entrer  dans  les  ordres  et  passa  un 
an  au  séminaire,  mais  il  n'eut  de  goût  sérieux  et  constant  que  pour 
les  lettres.  Sa  vie  fut  assez  désœuvrée;  ses  Contes,  où  la  grâce  de  la 
forme  ne  fait  pas  toujours  excuser  la  légèreté  du  fond,  sont  d'un  esprit 
charmant  mais  tout  à  l'amour  du  plaisir.  Il  avait  quarante-sept  ans 
quand  il  donna  ses  Fables,  œuvre  inimitable,  sans  pareille  dans  aucune 
littérature. 

L4M4RCK,  célèbre  naturaliste  français ,  né  en  Picardie  ,  en  1744, 
mort  en  1829  ;  émit  le  premier  des  idées  analogues  à  celles  qu'a  déve- 
loppées depuis  Darwin.  Il  avait  d'abord  été  soldat ,  mais ,  forcé  par 
un  accident  de  quitter  le  service,  il  s'était  mis  avec  passion  à  l'étude 
de  la  botanique.  En  1778,  il  donna  une  Flore  française^  remarquable 
par  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode.  Quand  la  Convention  réorganisa  le 
Muséum,  il  fut  chargé  d'enseigner  l'histoire  naturelle  des  insectes  et 
des  vers.  Il  embrassa  avec  ardeur  cette  étude  nouvelle  pour  lui  et  y 
montra  la  même  puissance  de  travail  :  L'Histoire  naturelle  des  ani- 
maux sans  vertèbres,  et  la  Philosophie  Zoologique  sont  ses  ouvrages 
les  plus  connus.  Sa  vieillesse  fut  attristée  par  la  pauvreté  et  les  infir- 
mités; il  était  devenu  complètement  aveugle. 

LAMARTINE,  célèbre  poète  et  homme  politique,  né  à  Mâcon 
en  1790,  mort  en  1869.  Les  Méditations,  les  Harmonies  poétiques  et 
religieuses,  Jocelyn,  sont  ses  meilleures  productions  en  poésie  : 
l'Histoire  des  Girondins  et  le  Voyage  en  Orient  sont  ses  principaux 
ouvrages  en  prose.  Comme  homme  politique ,  il  fut  député  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  prit  une  part  activeàla  révolution  de  Février 
1848,  fut  membre  du  gouvernement  provisoire.  Son  éloquence  et  son 
courage  lui  valurent  une  immense  popularité.  Mais  sa  longue  vieillesse 
fut  attristée  par  uue  gêne  voisine  de  la  misère.  Le  Corps  législatif 
venait  de  lui  voter  une  pension  quand  il  mourut. 

EAMETTRIE,  médecin  et  philosophe,  né  à  Saint  Malo  en  1709,  mort 
à  Berlin  en  1751.  Son  Histoire  naturelle  de  l'âme,  ouvrage  matérialiste. 
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fut  bientôt  suivi  de  l'Homme  machine  etc. Tous  ses  écrits  ont  le  même 
caractère  et  furent  assez  mal  accueillis  en  France  ;  il  se  réfugia 
d'abord  à  Leyde,  puis  en  Prusse,  auprès  de  Frédéric  II. 

LA  PLACE,  grand  géomètre,  né  dans  le  Calvados  en  1749,  mort 
en  1827;  était  fils  d'un  pauvre  cultivateur.  Il  devint  professeur  de 
mathématiques  à  l'École  militaire,  à  l'Ecole  normale  ,  etc.,  et  membre 
de  l'Académie  des  sciences;  il  se  plaça  par  sa  Mécanique  céleste  au 
premier  rang  parmi  les  savants.  Dans  son  Exposition  du  système  du 
monde ,  il  propose  une  théorie  demeurée  classique  sur  la  formation  de 
notre  système  planétaire.  Il  fut  ministre,  sénateur,  pair  de  France  et 
créé  marquis  par  Louis  XVIII. 

LA  ROCHEFOLCALLE»  (1613-1680),  un  de  nos  meilleurs 
écrivains;  joua  un  rôle  médiocre  dans  la  Fronde;  mais,si  l'homme  fut 
égoïste  et  ambitieux  sans  grandeur,  le  moraliste,  dans  ses  Maximes, 
est  un  peintre  exact,  précis  et  impitoyable  des  petitesses  humaines. 
Il  rapporte  toutes  nos  actions  et  tous  nos  sentiments  à  un  seul  mobile, 
l'intérêt  personnel  :  ce  n'est  pas  voir  tout  l'homme,  ni  le  meilleur  de 
la  nature  humaine,  mais  ce  qu'il  a  bien  vu  il  le  dit  avec  infiniment 
d'esprit,  de  force  et  d'éclat. 

Latent,  caché  (latin  latens.  participe  présent  de  latere,  être 
caché). 

LAYOIS1ER,  grand  chimiste  français  (1743-1794),  découvrit 
l'oxygène ,  créa  la  nomenclature  chimique  et  posa  les  bases  de  la 
chimie  moderne.  En  même  temps  que  savant  de  génie  il  était  bon 
administrateur  et  ferme  caractère.  Le  tribunal  révolutionnaire  ayant 
condamné  à  mort  tous  les  fermiers  généraux ,  il  vint  lui-même  se  con- 
stituer prisonnier  et  mourut  sur  l'échafaud. 

LEIBNITZ,  le  plus  grand  philosophe  allemand  avec  Kant,  né 
en  1646,  mort  en  1716;  auteur  de  nombreux  écrits  en  français,  en 
latin  et  en  allemand.  Ses  grands  ouvrages  sont,  les  Nouveaux  Essais 
sur  l'Entendement  humain,  et  la  Théodicée,  ou  Essai  sur  la  bonté  de 
Dieu,  mais  plusieurs  de  ses  petits  écrits  contiennent  en  quelques 
pages  toute  une  philosophie  profonde.  Leibnitz  a  excellé  dans  les 
mathématiques,  où  il  dispute  à  Newton  l'invention  du  calcul  infinité- 
simal, dans  le  Droit,  dans  l'Histoire,  dans  presque  toutes  lesbranches 
des  connaissances  humaines.  C'est  un  des  esprits  les  plus  vastes  et  les 
plus  puissants  qui  furent  jamais. 

LÉLLT,  médecin  philosophe  contemporain,  mort  depuis  peu;  était 
membre  de  l'Académie  des  sciences  morales;  se  fit  connaître  du 
public  surtout  par  son  étude  intitulée:  le  démon  de  Socrate  et  l'amu- 
lette de  Pascal,  dans  laquelle  il  soutient  que  le  génie  des  plus  grands 
hommes  a  d'étroits  rapports  avec  la  folie. 

LESSING,  littérateur  allemand  (1729-1781),  publia  des  études 
critiques,  des  fables  et  des  pièces  de  théâtre.  Ses  meilleurs  drames 
sont  Minna  de  Barnhelm,  Nathan  le  Sage  et  Emilia  Galotti.  Son 
principal  ouvrage  de  doctrine  est  le  Laocoon. 

Léthargie,  état  dans  lequel  on  semble  mort,  sommeil  profond  où 
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l'on  tombe  dans  certaines  maladies  (racine   grecque  Léthê,   oubli). 

EEECIPPE,  philosophe  grec,  qui  le  premier  inventa  le  système 
des  atomes  environ  500  ans  avant  J.-C.  Sa  doctrine  est  toute  maté- 
rialiste. 

Lignée,  race,  descendance  ,  série  des  descendants  (de  ligne). 

EOCKE,  philosophe  anglais  (1632-1704),  était  d'abord  médecin, 
voyagea  en  France,  séjourna  à  Montpellier,  qui  était  alors  une  rési- 
dence d'hiver  pour  les  malades,  eut  un  rôle  dans  la  révolution  de  1688, 
reçut  de  Guillaume  III,  qu'il  avait  connu  en  Hollande,  des  fonctions 
élevées  dans  l'État,  mais  ne  put  les  exercer  avec  suite  à  cause  de  sa 
faible  santé.  Ses  principaux  écrits  sont:  en  philosophie  pure,  l'Essai 
sur  V Entendement  humain;  enpolitique,  le  Traité  sur  le  Gouvernement 
civil,  véritable  code  du  libéralisme  anglais;  en  pédagogie  les  Pensées 
sur  V Éducation.  Il  donne  à  l'éducation  un  but  un  peu  trop  utilitaire; 
mais  il  est  remarquable  par  le  bon  sens  pratique.  On  lui  doit  en  grande 
partie  la  prédominance  des  exercices  physiques  et  des  usages  hygié- 
niques dans  l'éducation  anglaise. 

Locomotion,  action  de  se  mouvoir  d'un  lieu  à  un  autre  (latin  locus, 
lieu,  et  motus,  mouvement). 

EUCRÈCE,  le  plus  grand  poète  latin  avec  Virgile,  né  en  95  av.- 
J.-C.  Son  poème  de  la  Nature  est  inspiré  par  la  doctrine  fataliste 
d'Épicure;  mais  l'enthousiasme  du  poète  pour  la  grandeur  des  forces 
naturelles,  son  horreur  des  superstitions,  son  amour  des  hommes,  à 
qui  il  veut  rendre  le  repos  en  les  délivrant  de  la  crainte,  font  de  cette 
œuvre  une  des  plus  belles  de  la  littérature  latine. 

MACAEEAY,  homme  d'État  et  historien  anglais  (1800-1859). 
Plusieurs  fois  député,  reçut  le  titre  de  baron  et  de  pair  pour  ses  ser- 
vices, notamment  dans  l'administration  des  Indes.  Ses  principaux 
ouvrages  sont  :  Histoire  d'Angleterre  depuis  le  règne  de  Jacques  II; 
Histoire  de  Guillaume  III  et  surtout  Essais  de  critique  et  d'histoire. 
Esprit  élevé  et  généreux  autant  que  grand  écrivain ,  il  contribua  à 
toutes  les  grandes  mesures  libérales  de  son  temps. 

Magnétisme,  propriété  de  l'aimant  (du  grec  Magnes,  aimant, 
proprement  pierre  de  magnésie).  Par  extension  et  au  figuré ,  sympathie 
mystérieuse;  magnétisme  animal,  système  de  pratiques  par  lesquel- 
les on  produit  sur  le  corps  humain  des  phénomènes  insolites,  com- 
parés dans  l'origine  à  ceux  que  produit  l'aimant. 

MALEKIMXrilE  (1638-1715),  prêtre  de  l'oratoire,  profond  phi- 
losophe et  grand  écrivain,  disciple  de  Descartes,  mais  indépendant  et 
original.  Son  grand  ouvrage  est  la  Recherche  de  la  vérité  où  se  trouve 
décrite  en  traits  saisissants  la  puissance  des  imaginations  fortes.  Il 
donna  encore  des  Conversations  métaphysiques  et  chrétiennes,  un 
Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  un  Traité  de  Morale,  etc.  Sa  doc- 
trine est  un  idéalisme  analogue  à  celui  de  Berkeley. 

MARIOTTE  (l'abbé),  célèbre  physicien  né  en  Bourgogne  vers 
1620,  mort  en  1684,  avait  un  talent  rare  pour  les  expériences,  en  fit, 
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un  grand  nombre  et  a  découvert  une  loi  qui  porte  son  nom.  Il  fut  un 
des  premiers  membres  de  l'Académie  des  Sciences.  Il  a  écrit  un  Traité 
du  mouvement  des  eaux. 

MARIES,  fameux  général  romain,  né  vers  153,  mort  en  86  av. 
J.-C;  était  plébéien  et  se  livra  d'abord  aux  travaux  de  la  campagne, 
mais  il  les  quitta  de  bonne  heure  pour  le  service  militaire.  Il  devint 
tribun  du  peuple,  puis,  durant  une  guerre  en  Afrique,  fut  nommé 
consul;  envoyé  en  Provence,  il  battit  les  Teutons  près  d'Aix.  Mais,  trop 
avide  d'autorité,  il  entama  contre  Sylla  une  lutte  dans  laquelle  il  fut 
vaincu;  il  triompha  de  nouveau  en  l'absence  de  son  rival,  mais 
craignant  son  retour,  il  voulut  s'étourdir  par  la  débauche  et  hâta 
ainsi  sa  propre  fin. 

Martyrologe,  catalogue  des  martyrs,  d'où,  au  figuré,  longue  liste 
de  victimes. 

Matérialisme,  doctrine  selon  laquelle  tout  ce  qui  existe  est  maté- 
riel, et  les  facultés  morales  elles-mêmes  ne  sont  que  le  produit  de 
la  vie  physique. 

M.tl'R  \  (Alfred),  écrivain  et  savant  français  contemporain,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France,  dont  les  ouvrages  sont  à  la  fois  d'une 
érudition  exacte  et  profonde  et  d'un  intérêt  populaire  :  Le  Sommeil  et 
les  Rêves,  La  Magie,  Les  Forêts  de  V ancienne  Gaule,  etc. 

MAX  MELLER,  savant  allemand  contemporain,  un  des  maîtres 
de  la  science  du  langage.  11  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  en 
Angleterre;  c'est  en  Angleterre  et  en  anglais  qu'il  a  professé  et  publié 
ses  célèbres  Leçons  sur  le  langage.  Il  a  aussi  écrit  sur  la  Science  des 
religions. 

M.1YER,  physicien  allemand  contemporain,  dont  les  travaux  les 
plus  célèbres  contribuèrent  surtout  à  établir  la  grande  loi  de  la  Cor- 
rélation des  forces  (voir  ce  mot),  qui  domine  aujourd'hui  toutes  les 
sciences  physiques. 

Mental,  qui  appartient  à  l'esprit,  qui  concerne  l'intelligence  (latin 
mens,  mentis,  esprit). 

Métaphore  (du  grec  Métaphora,  transport),  comparaison  abrégée, 
figure  de  langage  par  laquelle  la  signification  naturelle  d'un  mot  est 
changée  en  une  autre  :  c'est  par  métaphore  qu'on  dit  d'un  homme 
courageux  qu'il  est  un  lion. 

Métaphysicien,  celui  qui  fait  son  étude  de  la  métaphysique. 

Métaphysique,  ce  qui  est  au  delà  et  au-dessus  des  choses  physiques, 
ce  qui  vient  après  les  questions  naturelles  (du  grec  meta,  après,  et 
physica,  choses  naturelles).  La  métaphysique  est  la  partie  la  plus 
élevée  delà  philosophie,  celle  qui  traite  de  l'essence  des  choses,  de 
leur  première  origine  et  de  leur  fin  dernière. 

MICHEL-ANGE,  grand  peintre,  sculpteur  et  architecte  italien 
(1474-1564).  Il  dut  à  de  fortes  études  d'anatomie  la  perfection  de  son 
dessin  et  l'exacte  proportion  de  ses  sculptures.  Il  modifia  les  plans  de 
Saint-Pierre  de  Rome  et  en  dirigea  les  travaux  pendant  17  ans.  En 
sculpture,  son  Cupidon  endormi  et  son  Bacchus  furent  pris  quelque 
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temps  pour  des  chefs-d'œuvre  antiques.  Un  des  murs  de  la  chapelle 
des  papes  à  Rome  est  entièrement  couvert  d'une  immense  peinture 
représentant  le  Jugement  dernier,  qui  est  d'un  dessin  admirable,  et  à 
laquelle  il  travailla  pendant  huit  ans.  Michel-Ange  a  aussi  écrit  quel- 
ques poésies. 

MICHELET  (1798-1874),  historien  français  contemporain,  était 
fils  d'un  imprimeur  et  fut  d'abord  ouvrier  compositeur;  fit  pourtant 
des  études  rapides  mais  brillantes,  fut  professeur  d'histoire,  d'abord 
dans  les  lycées  de  Paris,  puis  à  l'École  normale,  puis  au  Collège  de 
France  en  même  temps  qu'Edgar  Quinet,  son  ami.  Il  a  écrit  une  His- 
toire romaine,  une  Histoire  de  France,  une  Histoire  de  la  Révolu- 
tion, etc.  Son  style  vif  et  brillant  anime  et  fait  revivre  les  événements 
et  les  personnages.  Passionné  pour  la  nature,  il  est  écrivain  exquis 
dans  l'Oiseau,  VInsecte,  la  Mer,  la  Montagne. 

Militer  (pour,  en  faveur  de),  venir  à  l'appui,  (latin  miltare, 
combattre). 

MILTIADE,  général  athénien,  sauva,  par  la  victoire  de  Marathon 
(490  av.  J.-C.) ,  la  Grèce  menacée  par  les  Perses.  Mais,  l'année  suivante, 
n'ayant  pu  prendre  Paros,  il  fut  accusé  de  trahison,  condamné  à  une 
amende  et,  ne  pouvant  payer,  fut  mis  prison,  où  il  mourut. 

Misanthrope,  (du  grec  Misos,  haine,  et  Anthropos,  homme),  celui 
qui  hait  les  hommes. 

MITHRIDATE,  roi  de  Pont  (123-63  av.  J.-C),  après  avoir  acquis 
une  grande  puissance  en  Grèce  et  en  Asie-Mineure,  fut  combattu  et 
vaincu  par  les  généraux  romains  (entre  autres  Sylla,  puis  Pompée), 
ses  fils  eux-mêmes  se  tournèrent  contre  lui  ;  et,  pour  éviter  d'être  fait 
prisonnier  des  Romains,  il  se  fit  tuer  par  un  Gaulois.  —  Il  s'était 
tellement  habitué  à  prendre  du  poison,  que  les  substances  vénéneuses 
n'avaient  plus  d'effet  sur  lui. 

MXÉMOSTfiVE,  du  grec  Mndmosunè ,  mémoire,  était,  dans  la 
mythologie  ancienne,  une  fille  du  Ciel  et  de  la  Terre,  mère  des  neuf 
Muses. 

Mnémoteohnie  (du  grec  Mnêmê,  mémoire,  et  Téchnê,  art);  art 
de  graver  les  souvenirs. 

MOLIÈRE,  le  plus  grand  poète  comique  et  un  des  plus  excel. 
lents  écrivains  français,  né  en  1622,  mort  en  1673,  fils  d'un  tapissier 
du  roi,  fit  de  bonnes  études,  puis  son  droit,  mais  préféra  le  théâtre. 
Il  voyagea  avec  une  troupe  de  comédiens  dans  tout  le  midi  de  la 
France,  et  joua  toujours  lui-même  dans  ses  propres  pièces.  Presque 
toutes  sont  des  chefs-d'œuvre  de  bon  sens  profond  et  de  verve  comi- 
que 3  les  principales  sont  le  Misanthrope,  Y Avare,  le  Tartufe,  les  Fem- 
mes savantes. 

Monade  (grec  Monas,  unité,  Monos,  unique),  élément  simple  et  iné- 
tendu dont  toutes  choses  sont  faites,  selon  Leibnitz. 

MONTAIGNE  (Michel),  philosophe  et  moraliste,  un  des  premiers 
et  des  plus  grands  prosateurs  français,  né  en  Périgord  (1533),  mort 
eh  1592.  Il  apprit  le  latin  dès  le  berceau,  étudia  à  Bordeaux  et  devint 
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conseiller  au  parlement  de  cette  ville,  parut  un  moment  à  la  Cour , 
voyagea,  notamment  à  Rome ,  fut  à  son  retour  maire  de  Bordeaux. 
Toute  sa  renommée  est  due  à  ses  Essais,  ouvrage  unique,  ou  plutôt 
causerie,  sans  plan,  sans  but  connu,  mais  d'une  variété,  d'une 
grâce  et  souvent  d'une  profondeur  admirable.  La  partie  des  Essais  où 
il  traite  de  l'éducation  est  une  des  plus  parfaites. 

Morale  (du  latin  mores,  mœurs),  la  science  des  mœurs  et  de  ce 
qu'elles  devraient  être,  c'est-à-dire  la  science  des  devoirs.  Le  milieu 
moral  est  l'ensemble  des  mœurs  au  milieu  desquelles  nous  vivons. 
Le  moral  de  l'homme,  c'est  la  volonté,  le  cœur,  le  caractère,  par  oppo- 
sition au  physique. 

Moraliste,  celui  qui  traite  des  mœurs,  soit  qu'il  les  observe  et  les 
décrive  simplement  telles  qu'elles  sont  (ex.  :  la  Rochefoucauld),  soit 
qu'il  vise  à  les  améliorer  (ex.  :  Socrate). 

Morbide,  qui  est  de  la  nature  de  la  maladie  (latin  morbus,  maladie). 

MOZART»  célèbre  musicien  allemand,  né  à  Salzbourg  en  1756, 
mort  en  1791 ,  montra  dès  son  enfance  des  dispositions  extraordinaires. 
Lorsque  son  père  le  présenta  à  l'empereur  d'Autriche,  François  1er,  il 
n'avait  que  six  ans  et  déjà  il  jouait  les  morceaux  les  plus  difficiles, 
composait  des  pièces  pour  le  clavecin  (premier  modèle  du  piano)  et 
improvisait  sur  cet  instrument.  Il  a  laissé  des  œuvres  nombreuses  et 
dans  tous  les  genres.  Lorsqu'il  mourut,  il  composait  un  Requiem 
qui  lui  avait  été  demandé  ;  mais  il  était  persuadé  que  ce  morceau 
serait  exécuté  pour  la  première  fois  à  son  propre  enterrement,  et  c'est 
en  effet  ce  qui  arriva.  Les  opéras  de  Mozart  les  plus  connus  en  France 
sont  :  les  noces  de  Figaro,  Don  Juan  et  la  Flûle  enchantée. 

MURILLO,  célèbre  peintre  espagnol  (1618-1682),  étudia  d'abord 
à  Séville,  puis  dans  les  Pays-Bas,  revint  ensuite  en  Espagne.  Ses 
tableaux  présentent,  réunies,  toutes  les  qualités  que  l'on  admire  chez 
les  grands  artistes.  Le  musée  du  Louvre  possède  huit  de  ses  tableaux, 
le  plus  fameux  est  la  Conception  de  la  Vierge. 

MUSSET  (Alfred  de),  poète  français  contemporain  (1810-1857), 
publia  des  poésies  diverses  dont  les  plus  belles  sont  les  Nuits,  YEs- 
poir  en  Dieu,  les  Stances  à  la  Malibran.  des  comédies  et  proverbes, 
des  contes  et  des  nouvelles  en  vers  et  en  prose.  Il  obéit  à  une  fantaisie 
brillante  et  originale  ;  la  plupart  de  ses  productions  ne  ressemblent  à 
rien  de  connu.  11  écrit  une  langue  pure,  sobre,  harmonieuse,  presque 
toujours  parfaite. 

Mythe  (grec  mythos,  fable,  légende),  récit  allégorique,  contenant 
sous  forme  d'images  des  vérités  profondes. 

Natif,  apporté  en  naissant  (latin  natus,  né). 

Nerveux.  Bon  équilibre  nerveux,  état  dans  lequel  les  nerfs  sont 
sains  et  fonctionnent  bien,  par  opposition  aux  névroses  ou  mala- 
dies des  nerfs,  caractérisées  par  leur  extrême  irritation  et  de  graves 
désordres  dans  leurs  fonctions. 

KEWTOIV,  très  grand  mathématicien,   physicien  et  astronome 
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anglais  (1642-1727),  trouva  la  gravitation  universelle,  la  décompo- 
sition de  la  lumière,  et  la  théorie  de  l'arc-en-ciel,  le  télescope,  l'ex- 
plication des  marées,  etc.,  etc.  Mais  sa  découverte  la  plus  féconde  est 
encore  la  découverte  du  calcul  infinitésimal.  Son  grand  ouvrage  est 
intitulé  :  Principes  mathématiques  de  la  philosophie  naturelle.  Comme 
savant,  il  est  sans  égal,  au  témoignage  des  plus  grands.  Il  était  aussi 
philosophe  et  théologien. 

NICOLE  (Pierre) ,  moraliste  français,  né  à  Chartres  (1625), mort  en 
1695,  un  des  célèhres  solitaires  de  Port-Royal.  Il  fut  mêlé  à  plusieurs 
controverses,  mais  son  vrai  titre  littéraire,  ce  sont  des  Essais  de 
Morale,  vivement  loués  par  Mme  de  Sévigné  et  par  Voltaire,  et  traduits 
en  anglais  par  Locke.  11  prit  aussi  une  part  active  à  la  rédaction  de 
la  Logique  de  Port- Royal. 

Nirvana  (le),  mot  sanscrit  qui  signifie  anéantissement,  doctrine  de 
l'Inde,  selon  laquelle  le  néant  est  meilleur  que  l'être,  et  la  sagesse 
serait  de  chercher  la  mort. 

Noologique,  qui  a  rapport  à  l'esprit,  par  opposition  à  cosmologique 
(v.  ce  mot);  du  grec  nous,  noos,  esprit,  et  logos,  raison. 

Objectif  (-ve),  qui  est  relatif  à  un  objet  ;  une  idée  a  une  valeur  ob- 
jective, quand  un  objet  réel  y  répond  en  dehors  de  l'esprit;  si  elle 
n'est  que  dans  le  sujet  sans  que  rien  de  réel  y  réponde,  on  dit  qu'elle 
est  toute  subjective. 

Occulte,  caché,  secret  (latin  occultus,  caché);  sciences  occultes,  la 
magie,  l'alchimie,  etc.  ;  vertus  ou  qualités  occultes,  propriétés  cachées 
par  lesquelles  la  scolastique  croyait  expliquer  suffisamment  les  phé- 
nomènes. 

OCTAVE  (64  av.  J.-C.  —  13  apr.  J.-C).  Neveu  et  fils  adoptif  de 
César,  dont  il  disputa  l'héritage  à  Antoine  ;  vainqueur,  il  distribua 
des  terres  aux  vétérans  et,  à  la  faveur  de  sa  popularité,  changea  les 
hautes  dignités  républicaines  dont  il  était  revêtu  en  une  autorité 
absolue,  inviolable  :  ce  fut  le  commencement  de  l'empire.  Sous  le 
nom  d'Auguste  qu'il  prit  alors,  il  compte  comme  le  premier  empereur 
romain.  Protecteur  des  lettres,  il  a  donné  son  nom  au  plus  grand 
siècle  de  la  littérature  latine. 

Oculaire,  qui  a  rapport  aux  yeux  (latin  oculus,  œil);  signes  ocu- 
laires, ceux  qui  s'adressent  à  la  vue. 

Omniprésent,  qui  est  présent  partout,  comme  omniscient,  qui  sait 
tout  :  attributs  de  la  divinité  (latin  omnis,  tout,  et  prxsens,  présent, 
ou  sciens,  sachant). 

Ondes  (lumineuses,  sonores,  etc.).  Ondulations  de  l'éther  ou  de 
l'air,  que  l'on  admet  par  analogie  avec  les  ondes  de  l'eau  pour  expli- 
quer les  phénomènes  de  la  lumière,  du  son,  etc.  (latin  unda,  flot).  Les 
ondes  de  l'eau  sont  au  sens  propre  des  soulèvements,  par  exemple 
les  traces  circulaires  qui  se  propagent  à  la  surface  du  liquide  quand  il 
est  ébranlé  en  un  point. 
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Opaque,  qui  ne  laisse  point  passer  la  lumière  (latin  opacus). 

Optimisme,  doctrine  professée  notamment  par  Leibnitz,  selon  la- 
quelle ce  monde  est  aussi  bon  qu'il  pouvait  l'être,  et  la  sagesse  est 
de  s'en  accommoder;  —  d'où,  tendance  à  prendre  tout  en  bonne  part 
(latin  optimus,  le  meilleur). 

Ordonnateur  (trice),  qui  met  en  ordre,  qui  range  et  arrange  (latin 
ordo,  ordre). 

Origine!,  qui  remonte  jusqu'à  l'origine,  qui  tient  à  l'origine  d'une 
chose. 

Ostensiblement,  d'une  manière  très  apparente  (latin  ostendere, 
montrer). 

Paléontologie,  science  des  végétaux  et  des  animaux  qu'on  trouve 
dans  les  couches  du  globe  et  dont  l'espèce  est  éteinte  (grec  palaios, 
ancien,  onta,  êtres,  et  logos,  traité). 

Paradoxal,  qui  tient  du  paradoxe  ;  paradoxe,  opinion  contraire 
à  l'opinion  commune   (grec  para,  à  côté,  et  doxa,  opinion). 

Paroxysme,  le  plus  haut  degré  d'une  douleur,  d'un  accès  (grec 
para,  marquant  augmentation,  et  oxys,  aigu,  aigre). 

PASCAL  (Biaise),  philosophe  français,  savant  de  génie,  écrivain 
incomparable,  né  à  Clermont  en  1623  mort  en  1662  :  trouva  seul  tout 
enfant  la  géométrie;  excella  dans  toutes  les  branches  des  mathéma- 
tiques; inventa  la  Brouette,  le  Haquet,  les  Omnibus;  fit  au  Puy-de- 
Dôme  et  à  la  Tour  St-Jacques  de  célèbres  expériences  sur  la  pesan- 
teur de  l'air.  Les  Lettres  provinciales,  dans  lesquelles  il  dénonce  avec 
une  ironie  éloquente  la  morale  et  la  politique  des  Jésuites,  sont  le 
modèle  des  pamphlets,  modèle  inimitable  par  la  force  de  la  logique  et 
la  vigueur  du  style.  Les  Pensées  n'étaient  que  des  matériaux  amassés 
pour  un  grand  ouvrage  destiné  à  désabuser  les  hommes  de  la  raison 
et  de  la  science  pour  les  jeter  dans  la  foi.  Pascal  mourut  à  39  ans, 
dans  une  piété  profonde  exaltée  par  de  longues  souffrances. 

PASTEUR,  un  des  plus  illustres  savants  français  contemporains, 
unanimement  reconnu  pour  le  maître  de  la  Micrographie  moderne, 
c'est-à-dire  de  la  science  des  êtres  microscopiques.  Ses  belles  études 
sur  la  maladie  des  vers  à  soie,  sur  les  maladies  du  vin  et  de  la  bière, 
sur  les  fermentations,  sur  le  charbon  des  animaux,  etc.  etc.,  l'ont 
rendu  populaire.  La  Chambre  des  députés  lui  a  voté  une  pension  à 
titre  de  récompense  nationale,  en  raison  de  l'honneur  que  ses  travaux 
font  à  la  France  et  de  l'importance  qu'ils  ont  au  point  de  vue  de  la 
richesse  publique.  Ses  dernières  recherches  en  particulier  font  espérer 
qu'avant  peu  le  charbon  des  bêtes  pourra  être  prévenu  par  une  sorte 
de  vaccine,  à  la  manière  de  la  petite  vérole. 

Pédagogie,  art  de  l'éducation,  mot  à  mot,  direction  des  enfants; 
pédagogue  :  du  grec  paidagôgos  celui  qui  conduit  les  enfants  (pais, 
paidos,  enfant,  et  agein,  conduire). 

Pellagre,  nom  d'une  maladie  dont  le  premier  caractère  est  une 
affection  de  la  peau  (latin  pellis,  peau,  et  agta,  affection,  prise). 
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Perfectible,  susceptible  de  s'améliorer,  de  devenir  plus  parfait  (latin 
perfeetus,  parfait). 

PÉRIER  (Casimir),  homme  d'État  français  né  à  Grenoble  en  1777, 
mort  en  1832;  d'abord  officier  du  génie,  puis  banquier,  fut  député  de 
Paris  sous  la  Restauration  et  contribua  à  la  chute  de  la  royauté  des 
Bourbons;  prit  part  à  la  révolution  de  juillet,  devint  président  delà 
Chambre  des  Députés,  ministre  et  président  du  Conseil.  Homme  d'au- 
torité et  d'énergie  il  fit  régner  l'ordre  à  l'intérieur  et  la  paix  au 
dehors,  à  force  de  bon  sens,  de  décision  et  de  dévouement  au  pays. 
L'expédition  de  Belgique  et  l'occupation  d'Ancône  montrèrent  que  son 
amour  de  la  paix  n'était  pas  de  la  faiblesse.  Il  mourut  du  choléra 
à  la  suite  d'une  visite  aux  hôpitaux  de  Paris. 

Pessimisme,  doctrine  qui  consiste  à  déclarer  le  monde  mauvais,  et 
la  vie  misérable;  tendance  à  tourner  tout  en  mal  (latin  pessimus, 
très  mauvais). 

Philanthropie,  amour  des  hommes  (du  grec  philos,  ami,  et  anthro- 
pos,  homme). 

Philologie,  science  des  langues  (du  grec  philos,  ami,  et  logos,  dis- 
cours, langage). 

Phonétique,  de  la  voix,  qui  a  rapport  aux  sons  (du  grec  phonè,  voix). 

Physiologique,  relatif  à  la  physiologie,  ou  science  des  fonctions 
organiques  (grec  physiologia,  de  physis,  nature,  et  logos,  doctrine). 

Physique  (milieu),  l'ensemble  des  conditions  naturelles  (climat, 
territoire,  animaux,  plantes,  etc.,  etc).,  au  milieu  desquelles  un  être 
se  développe. 

Plasticité,  qualité  de  ce  qui  est  plastique,  c'est-à-dire  susceptible 
de  prendre  ou  recevoir  différentes  formes  (du  grec  plassein,  former). 

PLATRER,  médecin  et  philosophe  allemand  de  Leipzig  (1744- 
1818),  fils  d'un  chirurgien  ;  fit  des  expériences  sur  la  vision,  analo- 
gues à  celles  de  Cheselden. 

PLATON,  très  grand  philosophe  grec  (427-347  av.  J.-C),  élève 
de  Socrate  et  maître  d'Aristote,  a  composé  dans  une  langue  magni- 
fique des  Dialogues  nombreux  (le  Phédon,  le  Phèdre,  le  Banquet, 
la  République,  etc.,  dont  le  principal  personnage  est  presque  tou- 
jours Socrate,  et  dont  la  pensée  dominante  est  inspirée  par  les  doc- 
trines socratiques;  mais  poète  autant  que  philosophe,  il  donne  à 
l'enseignement  tout  familier  de  son  maître  une  ampleur,  une  force  et 
une  profondeur  toutes  nouvelles!  Les  doctrines  idéalistes  et  les  aspi- 
rations vers  l'idéal  en  toutes  choses,  n'ont  pas  de  plus  grand  inter- 
prète. Les  erreurs  de  Platon  en  politique  tiennent  elles-mêmes  à  son 
ardent  désir  de  faire  régner  à  tout  prix  ce  qu'il  regardait  comme  le 
Bien. 

PLOTUV,  philosophe  grec,  chef  de  l'École  d'Alexandrie  (205-270 
ap.  J.-C).  Sa  philosophie  combine  les  doctrines  de  Platon  avec  celles 
de  l'Orient  ;   elle  est  noble  et  pure,  mais  se  perd  dans  le  mysticisme. 

PLLTARQL'E,  historien  et  moraliste  grec  (50-138  ap.  J.-C).  Ses 
Œuvres  morales  sont  inspirées   par  la  philosophie  de  Platon  ;  ses 
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Vies  des  hommes  illustres ,  ont  à  la  fois  une  grande  valeur  historique 
et  un  vif  intérêt  littéraire. 

Polythéisme,  système  de  religion  qui  admet  plusieurs  dieux  (du 
grec  poly...  qui  marque  la  pluralité,  et  Théos,  Dieu). 

Pondéré,  mis  en  équilibre,  ou  qui  sait  garder  l'équilibre  (latin  pon- 
derare,  équilibrer). 

Positive  (science),  science  qui  repose  sur  des  données  certaines,  soit 
des  notions  exactes,  soit  des  faits,  par  opposition  aux  recherches 
hypothétiques,  et  surtout  à  la  métaphysique. 

Postulat  (latin  postulatum,  chose  demandée),  vérité  qu'on  demande 
à  poser  comme  certaine  sans  la  démontrer. 

Préexistant  (latin  prœ,  avant,  et  existant),  qui  existe  avant  un  mo- 
ment donné,  qui  précède  dans  l'existence. 

Préformé  (latin prœ,  avant,  et  formé),  déjà  formé,  formé  aupara- 
vant ou  d'avance. 

Préhension  (latin  prehendere),  action  de  saisir. 

Préhistorique  (prse,  avant,  et  historique),  qui  précède  les  âges  histo- 
riques, qui  est  d'un  temps  auquel  l'histoire  ne  remonte  pas. 

Prémisses  (latin  praemissœ,  missse  envoyées,  prœ  en  avant),  les 
deux  premières  propositions  d'un  syllogisme,  savoir  la  majeure  et  la 
mineure,  envoyées  en  avant  pour  préparer  la  conclusion  qui  en  découle. 

Prescience  (latin  prie,  à  l'avance,  et  scire,  savoir),  attribut  de  Dieu 
selon  lequel  il  sait  tout  ce  qui  arrivera. 

Présomptive  (volonté  présomptive  de  Dieu) ,  volonté  présumée, 
expression  de  Leibnitz.  Nous  ignorons  la  volonté  de  Dieu,  mais  nous 
devons  présumer,  c'est-à-dire  croire,  prendre  pour  établi  (latin  prx- 
sumere,  prendre  d'avance)  qu'il  veut  précisément  ce  que  la  raison 
nous  commande,  et  qu'en  faisant  de  notre  mieux,  en  conscience,  nous 
lui  serons  agréables,  advienne  que  pourra. 

Primordial,  qui  est  à  l'origine,  qui  sert  d'origine  à  autre  chose 
(latin  primus,  premier,  etordium,  commencement). 

Prosélytisme,  zèle  pour  faire  des  prosélytes,  c'est-à-dire  pour  atti- 
rer les  autres  à  sa  croyance  (grec  prosêlytos,  nouveau  venu). 

Prototype  (grec  prôtos,  premier,  et  typos,  type),  premier  type, 
modèle. 

Providence,  suprême  sagesse,  attribut  de  Dieu  par  lequel  il  con- 
duit tout  et  pourvoit  à  tout  (latin  providere,  pourvoir). 

Pseudo-scientifique,  qui  passe  ou  se  donne  à  tort  pour  scientifique. 
Pseudo  est  le  grec  pseudos,  mensonge;  il  se  met  devant  un  grand 
nombre  de  mots  pour  signifier  que  la  qualité  qu'ils  expriment  est  fausse 
ou  ne  convient  pas  à  la  chose,  à  la  personne. 

Psittacisme  (latin  psittacus,  perroquet) ,  état  d'esprit  dans  lequel 
on  ne  pense  pas  réellement  au  sens  des  mots  qu'on  emploie  et  où  l'on 
parle  en  perroquet. 

Qualitatif,  qui  est  de  l'ordre  de  la  qualité. 

Quantitatif,  qui  est  de  l'ordre  de  la  quantité  :  Le  thermomètre  monte 
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de  20  à  22  degrés,  c'est  un  changement  quantitatif,  presque  inaperçu 
pour  les  sens,  mais  s'il  descend  de  10  degrés  à  0  et  que  l'eau  gèle, 
ou  s'il  monte  de  90  à  100  et  que  l'eau  entre  en  ébullition,  c'est  un 
changement  qualitatif,  parce  qu'il  change  la  qualité  des  choses  et 
l'impression  qu'elles  font  sur  nous. 

QUINET  (Edgar),  célèbre  écrivain  contemporain,  à  la  fois  poète, 
historien,  érudit,  homme  politique  et  philosophe,  un  des  plus  nobles 
esprits  et  des  caractères  les  plus  purs  de  notre  temps  :  né  à  Bourg  en 
1803,  mort  en  1875.  Fut  professeur  à  la  Faculté  de  Lyon,  puis  au 
Collège  de  France,  où  ses  cours  eurent,  comme  ceux  de  son  ami  Miche- 
let,  beaucoup  d'éclat  et  d'influence.  Plusieurs  fois  député,  il  fut 
exilé  en  1852,  vécut  d'abord  en  Belgique,  puis  en  Suisse,  dans  une 
solitude  laborieuse  et  glorieuse.  Rentré  à  Paris  en  septembre  1870,  il 
fut  de  nouveau  élu  député.  Jusqu'à  son  dernier  jour  il  écrivit.  La 
Création,  L'esprit  Nouveau,  sont  des  livres  pleins  de  grandeur,  où  la 
chaleur  des  sentiments  ne  nuit  jamais  à  la  clarté  sereine  des  pensées. 
Ce  qui  caractérise  Quinet  comme  penseur,  c'est  l'union  de  la  science 
et  de  la  poésie,  du  libéralisme  ardent  et  de  l'enthousiasme  religieux. 
Parmi  ses  meilleurs  ouvrages  citons  encore  la  Révolution,  le  Génie 
des  Religions,  la  Grèce  moderne.  On  a  une  bonne  édition  complète  de 
ses  œuvres. 

RABELAIS  (François) ,  grand  écrivain  français,  un  des  premiers, 
en  date  et  eu  importance.  Né  près  de  Chinon  en  1483,  mort  en  1553, 
fut  d'abord  moine,  puis  docteur  en  médecine,  accompagna  à  Rome 
le  cardinal  du  Bellay,  en  qualité  de  médecin,  devint  vers  la  fin  d'une 
vie  aventureuse  curé  de  Meudon.  Son  roman  satirique,  les  Faits  et 
dits  du  géant  Gargantua  et  de  son  fils  Pantagruel,  est  un  livre 
extraordinaire,  où  les  plus  sages  et  les  plus  belles  pensées  (notam- 
ment sur  l'éducation)  s'offrent  pêle-mêle  avec  des  inventions  extrava- 
gantes et  des  plaisanteries  grossières.  «  Où  il  est  bon,  dit  La  Bruyère, 
il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent.  »  Rabelais  est  un  des  créateurs 
de  la  langue  française. 

RACINE  (Jean)  ,un  des  plus  grands  poètes  français,  né  à  la  Ferté- 
Milon  en  1639  mort  en  1699.  Orphelin  à  quatre  ans,  recueilli  par  sa 
grand'mère  et  sa  tante,  il  fit  d'excellentes  études;  on  le  destinait  aux 
ordres,  il  préféra  la  poésie.  Ses  principales  tragédies  sont:  Britanni- 
cus,  Phèdre,  Ândromaque,  Esther  etAthalie.  Il  a  aussi  écrit  une  excel- 
lente comédie  :  Les  Plaideurs.  Plus  délicat  et  plus  constamment  parfait 
que  Corntille,  il  atteint  moins  souvent  au  sublime.  Comblé  de  faveurs 
par  Louis  XIV,  il  tomba  en  disgrâce  pour  avoir  écrit  un  courageux 
mémoire  sur  la  misère  du  peuple. 

RAPHAËL,  grand  peintre  italien  (1483-1520).  Ses  tableaux,  qui 
représentent  pour  la  plupart  des  Madones  ou  des  Sainte  Famille; 
sont  remarquables  par  la  grâce  du  modelé,  la  pureté  du  dessin  et  le 
charme  de  la  couleur.  Le  musée  du  Louvre  possède  plusieurs  de  ses 
œuvres,  entre  autres  un  portrait  de  lui-même. 

29. 
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Rationnel  (latin  ratio,  raison),  qui  appartient  à  la  raison  et  en  a  les 
caractères  :  langage  rationnel,  langage  général  et  abstrait,  comme  la 
parole  (s'oppose  à  langage  émotionnel);  imagination  rationnelle,  celle 
qui  est  réglée,  contrôlée  par  la  raison. 

RAVAISSON  (Félix),  philosophe  français  contemporain,  inspec- 
teur général  de  l'Enseignement  supérieur,  auteur  d'une  savante  étude 
sur  la  Philosophie  d'Aristote,  d'une  thèse  profonde  sur  l'Habitude, 
d'un  rapport  sur  l'état  de  la  Philosophie  en  France  au  XIXe  siècle 
et  de  plusieurs  études  relatives  aux  beaux-arts,  notamment  des 
articles  Art  et  Dessin  dans  le  Dictionnaire  de  Pédagogie. 

Réalisme,  goût  du  réei  (latin  res,  rei ,  chose)  ;  dans  l'art  s'oppose  à 
idéalisme  (voir  ce  mot).  En  métaphysique,  c'est  une  doctrine  du 
moyen  âge  qui  consistait  à  prêter  une  existence  réelle  aux  idées  géné- 
rales. 

Réfléchie  (conscience) ,  acte  par  lequel  on  porte  son  attention  sur 
ce  qu'on  éprouve  intérieurement,  au  lieu  de  l'éprouver  sans  y  prendre 
garde  (latin  re-flectere,  fléchir  en  arrière,  retourner  sur  soi-même  son 
attention)  voy.  conscient. 

Réflexe  (mouvement,  action),  mouvement  qui  succède  directement 
à  une  impression  sans  intervention  de  la  volonté  ni  de  la  pensée;  ex. 
l'éternument  qui  suit  le  chatouillement  des  narines  (latin  reflexus, 
réfléchi,  mouvement  réfléchi,  répercuté). 

REID  (Thomas)  (1710-1796) ,  philosophe  écossais,  tour  à  tour  pas- 
teur et  professeur,  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  entre  autres,  des 
Recherches  sur  l'entendement  humain  d'après  les  principes  du  sens 
commun,  dont  le  but  est  de  ramener  au  sens  commun  la  philosophie 
anglaise,  égarée  selon  lui  parles  hardiesses  de  Hume  et  de  Berkeley. 
Ce  ne  fut  pas  un  philosophe  de  génie,  mais  un  observateur  délicat, 
un  écrivain  habile  et  un  sage. 

REUBR4IMDT,  célèbre  peintre  et  graveur  hollandais  (1606-1669) 
était  fils  d'un  meunier.  Il  étudia  le  latin,  mais  montra  bientôt  plus 
de  goût  pour  le  dessin  que  pour  la  littérature.  Il  se  fixa  à  Amsterdam 
où  il  vécut  jusqu'à  sa  mort.  11  a  laissé  des  tableaux  d'histoire,  d'admi- 
rables portraits  et  des  gravures  à  l'eau-forte.  Il  peignait  et  gravait  «  à 
l'effet  »  par  vives  oppositions  d'ombre  et  de  lumière. 

Réminiscence,  souvenir  imparfait,  plus  ou  moins  effacé  (latin  re- 
minisci,  penser  de  nouveau,  se  ressouvenir). 

RENOIJVEER,  philosophe  français  contemporain,  ancien  élève 
de  l'École  polytechnique.  Après  de  fortes  études  scientifiques,  il 
s'adonna  exclusivement  à  la  philosophie  et  est  devenu  le  principal 
représentant  français  de  la  doctrine  de  Kant.  Essais  de  critique  géné- 
rale, tel  est  le  titre  de  son  grand  ouvrage;  il  a  aussi  donné  :  La 
Science  de  la  morale  et  fondé  une  revue  influente  :  La  Critique 
philosophique. 

Répercussion,  renvoi  d'un  mouvement  reçu,  d'un  son,  etc.  Réper- 
cuter, c'est  renvoyer  ce  qui  vient  frapper.  (Latin  re,  qui  marque  l'acte 
de  renvoyer,  et  percutere,  frapper). 
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Rhythme,  mouvement  successif  soumis  à  certaines  proportions , 
suite  de  sons  qui  frappent  l'oreille  à  certains  intervalles  bien  marqués. 
(Le  mot  est  le  même  en  latin,  en  grec,  etc). 

RIISOT.  philosophe  français  contemporain,  directeur  de  la  Revue 
philosophique,  auteur  d'études  importantes  sur  l'Hérédité,  sur  la 
Psijchologie  anglaise  contemporaine  ,  la  Psychologie  allemande  con- 
temporaine, les  Maladies  de  la  mémoire.  On  lui  doit  aussi  des  traduc- 
tions; il  est  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à  faire  connaî- 
tre en  France  les  ouvrages  philosophiques  de  l'étranger. 

RICHELIEU  (cardinal  de) ,  né  à  Paris  en  1585,  mort  en  1642. 
Grand  homme  d'État,  fut  d'abord  aumônier  de  Marie  de  Médicis,  puis 
premier  ministre  de  Louis  XIII.  Sa  politique,  aussi  remarquable  par 
la  grandeur  des  desseins  que  par  la  vigueur  de  l'exécution,  eut  un 
triple  but  :  l'affaiblissement  du  protestantisme,  l'abaissement  des 
grands  devant  la  puissance  royale,  la  prépondérance  de  la  France  en 
Europe.  Il  fonda  l'Académie  française,  protégea  les  lettres,  commença 
le  Jardin  des  Plantes  ,  agrandit  la  Sorbonne,  la  Bibliothèque  et  l'Im- 
primerie Nationales,  etc.  Quoiqu'il  fût  dur,  cruel  et  trop  peu  scru- 
puleux, aucun  ministre  ne  tient  plus  de  place  dans  l'histoire  de 
France. 

ROUSSEAU  (Jean-Jacques),  grand  écrivain  et  philosophe  français, 
né  à  Genève  en  1712,  mort  en  1778,  fils  d'un  horloger,  tour  à  tour 
laquais,  écuyer,  professeur  de  musique,  etc.  etc.,  il  fit  tout  seul  son 
éducation,  mena  une  vie  aventureuse  et  tourmentée.  Orgueilleux  et 
sombre,  mais  enthousiaste,  homme  de  profonde  réflexion,  passionné 
pour  la  nature,  pour  le  bien  et  pour  la  liberté,  il  exerça  une  grande 
influence  sur  son  siècle.  Son  principal  ouvrage,  Le  Contrat  social,  eut 
une  action  directe  sur  la  Révolution  française.  L'Emile  est  un  traité 
d'éducation  où  abondent  les  idées  fausses  ou  contestables,  mais  que 
tout  le  monde  doit  avoir  lu.  D'humeur  sauvage  et  blessé  des  vices  de 
son  temps,  Rousseau  rêvait  de  refaire  la  société  et  de  ramener  les 
hommes  vers  l'état  de  nature.  C'est  la  pensée  dominante  de  tous  ses 
écrits, 

SAINT  THOMAS  (d'Aquin)  1227-1274,  grand  dominicain,  théo- 
logien et  philosophe  d'Italie,  un  des  plus  grands  hommes  du  moyen  âge, 
surnommé  l'Ange  de  l'École.  Sa  Somme  est  un  livre  d'une  science 
vaste  et  profonde,  où  sont  traitées  toutes  les  questions  de  philosophie. 
Ses  écrits  très  nombreux  sont  tous  en  latin. 

Satiété,  dégoût  (physique  ou  moral)  pour  une  chose  dont  on  a  beau- 
coup usé  (latin  satietas ,  de  satis,  assez,  satius,  plus  qu'assez). 

Scepticisme,  doctrine  qui  consiste  à  douter,  du  grec  skeptomai, 
examiner,  parce  que  le  Sceptique  examine  sans  se  prononcer,  n'ad- 
mettant pas  que  l'homme  puisse  savoir  sûrement  la  vérité. 

Scolastique  (la),  philosophie  de  l'École,  celle  qui  régnait  dans  les 
écoles  au  moyen  âge. 

Sélection,  choix,  triage  (du  latin  selectus,  choisi,  pris  à  part).  Dans 
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la  doctrine  de  Darwin,  la  sélection  naturelle  est  la  prédominance 
assurée  aux  êtres  les  mieux  doués  et  aux  espèces  les  mieux  armées 
dans  la  lutte  pour  Vexistence. 

Sémitique,  nom  d'un  groupe  de  langues  (hébreu ,  arabe ,  etc.) , 
parlées  par  les  Sémites,  ou  descendants  de  Sem,  selon  la  Bible. 

SÉŒÈQUE,  philosophe  latin  du  premier  siècle  après  J.-C,  répan- 
dit par  son  style  brillant  la  doctrine  stoïcienne.  Chargé  de  l'éducation 
de  Néron,  il  s'attira,  par  son  honnêteté  et  son  indépendance,  la 
haine  de  cet  empereur  qui  lui  envoya  l'ordre  de  se  donner  la  mort, 
il  se  fit  ouvrir  les  veines  et  mourut  avec  fermeté.  Ses  écrits  sont  nom- 
breux :  De  la  Clémence,  Des  Bienfaits,  De  la  tranquillité  d'âme,  De  la 
Brièveté  de  la  vie,  De  la  Vie  heureuse,  etc. 

Sens  moral,  discernement  naturel  du  bien  et  du  mal ,  par  analogie 
au  discernement  du  doux  et  de  l'amer,  du  chaud  et  du  froid  par  les 
sens. 

Sensualisme,  doctrine  selon  laquelle  toutes  nos  connaissances  nous 
viennent  des  sens. 

SÊVIGNÉ  (Mm8  de),  femme  d'esprit,  d'une  grande  culture  intellec- 
tuelle. Restée  veuve  à,  vingt-cinq  ans  avec  deux  enfants,  elle  se  consacra 
tout  entière  à  leur  éducation;  ayant  marié  sa  fille  à  M.  de  Grignan, 
gouverneur  de  Provence,  elle  s'en  vit  séparée  pendant  des  années 
entières.  Ce  sont  ses  lettres  à  sa  fille  pendant  ce  temps  qui  font  sa 
renommée  littéraire.  Elle  conte  avec  une  vivacité,  un  esprit  et  un 
charme  de  style  qui  n'appartiennent  qu'à  elle.  Desacampagne  des  Ro- 
chers, près  de  Vitré  en  Bretagne,  elle  fait  de  charmants  récits  de  sa 
vie  de  solitude  et  des  visites  des  voisins.  Elle  fut  l'amie  de  la  plupart 
des  célébrités  de  son  temps  et  était  fort  recherchée,  mais  elle  préfé- 
rait la  retraite. 

SHAKESPEARE,  le  plus  grand  poète  dramatique  de  l'Angle- 
terre, 1564-1616.  Sa  vie  aventureuse  et  d'abord  assez  misérable  est 
peu  connue;  on  sait  seulement  qu'il  fut  acteur  et  que  son  génie  lui 
valut  à  la  fin  la  protection  royale.  Bornéo  et  Juliette,  le  Marchand  de 
Venise,  Le  Roi  Lear,  Hamlet,  Macbeth,  Othello  sont  ses  principaux 
chefs-d'œuvre.  Il  a  du  mauvais  goût,  de  l'obscurité  et  des  rudesses, 
mais  il  atteint  plus  souvent  que  personne  au  terrible  et  au  sublime, 
et  d'autre  part,  quelques-unes  de  ses  créations  sont  d'une  exquise 
délicatesse. 

Sidéral,  des  astres  (latin  sidéra,  les  astres). 

Simultanéité  (du  latin  simul,  ensemble,  à  la  fois),  existence  de 
deux  ou  plusieurs  choses  dans  le  même  temps. 

Socialiste,  partisan  d'un  système  de  réformes  profondes  dans  l'état 
social. 

Sociologie,  science  du  développement  et  de  la  constitution  des  so- 
ciétés (du  latin  socio...,  qui  rappelle  l'idée  de  société,  et  du  grec 
logos,  doctrine). 

SOCIMli;,  grand  sage  et  philosophe  de  la  Grèce  (470-400  av.  J-C.) . 
Il  n'enseignait  pas  et  n'a  pas  laissé  d'écrits,  mais  il  allait  causant  dans 
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les  rues,  les  boutiques  et  les  gymnases,  et  répandait  sous  forme  de 
conversations  familières  la  philosophie  la  plus  pure  et  la  plus  noble. 
Un  des  premiers,  il  parla  de  l'immortalité  de  l'âme,  du  devoir,  de  la 
Providence.  Ses  disciples  nous  ont  conservé  quelques-uns  de  ses  entre- 
tiens. Accusé  de  croire  à  un  Dieu  unique,  contrairement  à  la  religion 
athénienne,  et  d'enseigner  ainsi  l'impiété,  il  fut  condamné  à  boire  la 
ciguë.  Il  pouvait  fuir,  mais  ne  le  voulut  pas;  sa  défense  devant  ses 
juges  fut  admirable  de  simplicité  et  d'éloquence  sereine;  sa  mort  fut 
telle  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  belle  dans  l'histoire. 

Somnambulisme,  état,  disposition  maladive  du  somnambule,  c'est" 
à-dire  de  celui  qui  marche  et  circule  comme  s'il  était  éveillé,  alors 
qu'il  est  plongé  dans  un  profond  sommeil  (latin  somnus,  sommeil,  et 
ambulare,  se  promener). 

Sophisme,  raisonnement  faux  qu'on  fait  sciemment  pour  tromper 
les  autres  (du  grec  sophista,  faux  sage,  celui  qui  affecte  de  savoir). 

SOPHOCLE,  célèbre  poète  tragique  de  la  Grèce,  auteur  de  : 
Antigone,  Œdipe  à  Colone,  Œdipe  roi,  Philoctète,  Electre,  etc.  Il 
s'élève  peut-être  moins  haut  qu'Eschyle,  mais  il  est  plus  clair,  plus 
égal,  plus  constamment  élégant  et  plus  humain. 

Sorite,  (du  grec  sôros,  tas),  raisonnement  qui  consiste  en  une  série 
de  propositions  amoncelées  ainsi  qu'il  est  expliqué  dans  le  texte. 

Spécifique,  qui  appartient  à  une  espèce  et  la  caractérise  (latin  spe- 
cies,  espèce,  et  facere,  faire). 

Spéculatif,  s'oppose  à  pratique  (latin  speculari,  contempler,  par 
opposition  à  agir).  Spéculation  pure  est  en  philosophie  synonyme  de 
théorie. 

SPIKOZA,  1632-1677,  célèbre  philosophe  de  Hollande,  disciple 
original  de  Descartes.  Son  Ethique  est  un  livre  obscur,  mais  profond, 
où  il  présente  sous  forme  géométrique  une  philosophie  fataliste  et 
panthéiste,  choquante  en  bien  des  points,  mais  forte  et  digne  d'étude. 
Il  a  aussi  écrit  (en  latin)  sur  les  principes  de  la  politique  et  la  science 
des  religions.  Très  hardi  comme  penseur,  il  était  dans  sa  vie  privée  le 
plus  doux,  le  plus  simple,  le  plus  sobre  et  le  meilleur  des  hommes, 
aimant  la  pauvreté,  refusant  les  honneurs  et  la  richesse,  vivant  de  son 
travail,  qui  consistait  à  polir  des  verres  de  lunettes. 

Spiritualisme,  latin  spiritus ,  esprit,  doctrine  qui  consiste  à 
admettre  l'existence  de  l'esprit  ou  de  l'âme,  distincte  de  la  matière. 

Spontané,  qui  agit  avec  spontanéité,  c'est-à-dire  de  soi-même  : 
latin  sponte,  de  son  propre  mouvement. 

Station  droite,  action  de  se  tenir  debout,  un  des  caractères  de 
l'homme  par  opposition  aux  animaux. 

STOÏCIENS  (les),  grande  école  de  philosophes  grecs,  trois  siècles 
av.  J.-C,  connue  surtout  par  une  doctrine  morale  très  forte  et  très 
noble.  C'est  en  somme  la  morale  du  devoir  :  Fais  ce  que  dois,  ad- 
vienne que  pourra;  et  quoique  plusieurs  détails  en  fussent  fâcheux 
ou  contestables,  elle  fait  un  heureux  contraste  avec  la  morale  du  plai- 
sir enseignée  dans  le  même  temps  par  Épicure.  Ëpictète,  Sénèque  et 
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l'empereur  romain  Marc-Aurèle  nous  ont  conservé  les  plus  belles 
maximes  du  stoïcisme  :  toutes  respirent  la  piété,  la  fierté,  le  mépris 
de  la  mort.  Elles  pèchent  par  l'excès  d'orgueil  et  le  dédain  de  la  vie, 
mais  l'antiquité  n'atteignit  nulle  part  un  plus  haut  sentiment  de  la 
dignité  humaine. 

Stoïcisme,  doctrine  des  Stoïciens,  (V.  ce  mot);  mot  à  mot:  philoso- 
phie du  Portique  :  grec  stoa,  portique,  parce  que  le  chef  de  l'école, 
Zenon,  enseignait,  à  Athènes ,  sous  un  portique. 

STUART-MILIi,  philosophe  et  économiste  anglais,  né  en  1806, 
mort  en  France  en  1873,  dans  le  département  de  Vaucluse.  Il  fut 
quelque  temps  député  de  Londres,  mais  c'est  surtout  comme  écrivain 
et  comme  penseur  qu'il  servit  la  cause  de  la  raison  et  de  la  liberté. 
Son  Système  de  Logique,  ses  Principes  de  l'Économie  politique,  ses 
traités  de  la  Liberté  et  dit  Gouvernement  représentatif  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  dont  le  succès  fut  aussi  grand  en  France  qu'en  Angleterre. 

Subjectif,  qui  est  dans  le  sujet  pensant,  qui  a  rapport  à  lui,  par 
opposition  à  objectif  (V.  ce  mot). 

Subordination  (des  caractères),  rapport  des  caractères  d'un  être 
vivant,  qui  fait  que  les  uns  sont  subordonnés  aux  autres,  c'est-à-dire 
sous  la  dépendance  des  autres. 

Suggestion,  action  de  suggérer,  c'est-à-dire  de  faire  naître,  une 
idée,  un  dessein;  et  aussi  l'idée,  le  dessein  suggéré  :  latin  suggerere, 
[sub,  sous,  et  gerere,  porter). 

S  Y  BEL,  (de)  historien  allemand  contemporain,  auteur  d'une  étude 
sur  le  baron  de  Stein,  le  réorganisateur  de  la  Prusse  après  Tilsitt; 
d'une  étude  sur  Napoléon  III,  et  sur  la  guerre  Franco-Allemande 
de  1870;  etc.  Il  croit  que  la  «  lutte  pour  l'existence  »  qui  est,  selon 
Darwin,  la  grande  loi  de  l'histoire  naturelle,  régit  de  même  l'histoire 
des  peuples. 

SYELA,  célèbre  général  romain  (136-78  av.  J.-C).  servit  d'abord 
sous  Marius  puis  devint  son  rival,  combattit  contre  Mithridate,  prit 
Athènes.  Ayant  vaincu  le  parti  de  Marius  il  devint  tout  puissant  à 
Rome  et  fut  nommé  dictateur  perpétuel,  mais  l'année  suivante  il  ab- 
diqua. Il  a  laissé  un  terrible  renom  de  cruauté;  lorsqu'il  triomphait, 
c'est  par  milliers  qu'il  condamnait  à  mort  et  proscrivait  ses  adver- 
saires. 

Syllogisme,  du  grec  syn,  avec,  et  logos,  raison,  ensemble,  enchaîne- 
ment de  raisons  :  la  forme  parfaite  du  raisonnement. 

Symbole,  figure  ou  image  employée  comme  signe  d'une  chose  :  grec 
symbolon,  marque  convenue,  de  syn,  avec,  et  ballein,  jeter. 

Sympathie,  mot  à  mot  :  communauté  de  sentiments ,  partage  des 
mêmes  émotions  :  du  grec  syn,  avec,  et  pathos,  émotion. 

Synchronisme,  rapport  d'événements  arrivés  dans  le  même  temps: 
du  grec  syn,  ensemble,  et  clironos,  temps. 

Syncope,  interruption  subite  de  la  respiration ,  du  mouvement  et 
des  sensations  :  grec  syn,  avec,  et  coptein,  couper. 

Synthèse,  action  de  placer  ensemble,  de  réunir  les  éléments  d'un 
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tout  ;  opération  contraire  de  l'analyse ,  laquelle  divise  un  tout  en  ses  élé- 
ments :  grec  syn,  ensemble,  et  thêsis,  action  de  placer 

Synthétique,  qui  procède  par  synthèse,  par  réunion  et  groupement. 

Tactile,  qui  a  rapport  au  tact  ou  toucher.  Impression  tactile, 
impression  faite  sur  l'organe  du  tact  :  latin  tactus,  tact. 

TAEWE,  philosophe  et  historien  français  contemporain,  membre 
de  l'Académie  française  ;  a  écrit  :  Les  Philosophes  français  du  xixc  siècle, 
Voyage  aux  Pyrénées,  Voyage  en  Italie,  Philosophie  de  l'Art,  l'Art  en 
Italie,  l'Art  aux  Pays-bas,  l'Art  en  Grèce ,  Histoire  de  la  Littérature 
anglaise,  l'Intelligence,  Origines  de  la  France  nouvelle,  etc.,  etc. 
Penseur  original  et  vigoureux,  M.  Taine  est  un  des  plus  grands  tra- 
vailleurs et  de  meilleurs  écrivains  de  notre  temps. 

Tartare,  nom  d'un  peuple  originaire  du  Turquestan,  et  étendu 
vaguement  à  tous  les  peuples  de  l'Asie  moyenne,  depuis  la  mer 
Caspienne  jusqu'aux  côtes  orientales.  —  Nom  du  groupe  de  langues 
parlées  par  ces  peuples  ;  on  les  appelle  encore  Touraniennes,  du 
Touran,  qui  était  le  pays  appelé  aujourd'hui  Sibir  depuis  la  conquête 
des  Russes. 

Tautologie,  répétition,  vice  de  langage  qui  consiste  à  redire  la 
même  chose  :  du  grec  tauto,  le  même,  etlogos,  discours  :  nom  techni- 
que de  ce  qu'on  appelle  familièrement  vérité  de  la  Palisse. 

Technique,  qui  appartient  ou  convient  en  propre  a  un  art  ;  mot 
technique,  terme  particulier  à  telle  ou  telle  science,  à  tel  ou  tel  art  : 
grec  technê,  art. 

Théodicée,  du  grec  theos ,  Dieu,  et  dikê,  cause,  procès  :  la  science 
philosophique  qui  traite  de  Dieu.  Mot  formé  par  Leibnitz  pour  dési- 
gner d'abord  spécialement  le  grand  débat  sur  le  mal,  c'est-à-dire  la 
question  de  savoir  si  le  mal  répandu  dans  le  monde  est  compatible 
avec  l'existence  d'un  Dieu  bon.  Le  sens  primitif  est  :  Justification  de 
Dieu. 

Théoricien,  celui  qui  fait  des  théories,  qui  aime  la  théorie,  sans 
s'occuper  des  applications  pratiques  :  grec  théoria ,  contemplation, 
spéculation. 

Thibétain,  langue  du  Thibet. 

Tourbillon  vital,  mouvement,  changement  incessant  de  la  matière 
d'un  corps  vivant,  qui  fait  qu'il  se  renouvelle  continuellement. 

Transformisme,  doctrine  de  certains  naturalistes  modernes  selon 
laquelle  les  espèces  vivantes,  au  lieu  d'être  fixes  et  faites  une  fois 
pour  toutes,  se  transforment  sans  cesse  et  sont  toujours  en  train  de  se 
faire  (V.  Darwin). 

Transgression,  violation  d'une  règle,  d'une  loi,  etc.  :  lat.  trans- 
gredi,  passer  au  delà ,  franchir. 

Transitoire,  passager,  qui  n'est  que  pour  un  temps  :  latin  transire, 
passer. 

Transmutation,  changement  d'une  chose  en  une  autre,  par  exem- 
ple des  cendres  en  verre  ;  particulièrement  transmutation  des  métaux, 
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au  moyen  âge,  tentative  de  changer  les  métaux  en  d'autres  métaux, 
cela  en  vue  de  faire  de  l'or. 

TYXDALL,  illustre  physicien  anglais  contemporain,  de  l'Insti- 
tution Royale  de  Londres,  connu  à  la  fois  par  plusieurs  découvertes 
et  par  un  rare  talent  d'exposition.  Ses  travaux  les  plus  célèbres  en 
France  ont  pour  objet  :  La  Théorie  de  la  chaleur,  Les  germes  atmo- 
sphériques et  l'action  de  l'air  sur  les  plaies,  Les  particules  en  sus- 
pension dans  les  eaux  potables,  enfin,  Les  glaciers  et  les  transforma- 
tions de  l'eau  :  ce  dernier  ouvrage  est  le  résultat  de  longues  études 
faites  en  Suisse,  sur  le  grand  glacier  d'Aletsch.  M.  Tyndall  possède 
auprès  de  ce  glacier,  sur  les  plus  hauts  pâturages  des  Alpes,  un  cha- 
let, où  il  passe  depuis  de  longues  années  ses  vacances  et  où  il  pour- 
suit ses  recherches  toujours  brillantes  et  originales. 

Ultime,  dernier  ;  fait  ultime,  fait  irréductible,  au  delà  duquel  il  n'y 
a  rien  à  chercher. 

Universalité,  totalité,  somme  complète  :  latin  universi,  tous,  — 
caractère  de  ce  qui  est  universel,  c'est-à-dire  convient  à  tous. 

V  AL  VEX  ARGUES,  moraliste  français,  né  à  Aix  (Provence) 
en  1715,  mort  en  1747.  Il  entra  dans  la  carrière  militaire  à  dix-sept  ans, 
perdit  la  santé  dans  une  campagne  en  Allemagne  ;  acheva  sa  vie  dans 
la  solitude  en  se  consolant  par  la  culture  des  lettres.  Penseur  délicat, 
écrivain  pur,  il  a  moins  de  force  que  Pascal,  mais  plus  d'élévation 
morale  que  La  Rochefoucauld.  Il  est  surtout  connu  par  ses  Maximes. 

VÉLASQUEZ,  célèbre  peintre  espagnol  (1599-1660),  fut  d'abord 
renommé  pour  ses  portraits,  mais  s'est  aussi  montré  un  grand  maître 
en  d'autres  genres,  notamment  dans  les  tableaux  d'histoire.  Personne 
n'a  mieux  que  lui  imité  la  nature.  Parmi  ses  tableaux  on  cite  surtout 
la  Tunique  de  Joseph  et  le  Tableau  de  famille.  Le  Louvre  possède  de 
lui  quatre  toiles  dont  l'une  est  le  Portrait  de  l'infante  Marguerite. 

Vertige  moral,  entraînement  irrésistible ,  par  exemple  de  la  passion, 
qui  fait  qu'on  perd  la  tête,  comme  au  bord  d'un  précipice  :  latin 
vertigo,  de  vertere,  tourner. 

Vide,  qui  ne  contient  rien  :  abstraction  vide,  pensée  ou  expression 
abstraite,  qui  ne  contient  rien  de  réel. 

VILLE*! AIX.  célèbre  professeur  et  littérateur  (1790-1870),  en- 
seigna au  lycée  Charlemagne,  à  l'École  normale,  à  la  Sorbonne;  eut 
tous  les  honneurs  académiques;  fut  député,  pair  de  France  et  ministre 
de  l'Instruction  publique;  sa  critique  large  et  libérale  fait  comprendre 
les  œuvres  littéraires  en  les  replaçant  dans  leur  milieu  historique. 
Tableau  de  la  littérature  au  Moyen-âge,  Tableau  de  la  littérature  au 
dix-huitième  siècle,  Tableau  de  l'Éloquence  chrétienne  au  quatrième 
siècle,  tels  sont  ses  ouvrages  les  plus  connus. 

VIRGILE,  Le  plus  grand  poète  latin  (69-19  av.  J.-C),  fils  d'un 
cultivateur,  a  écrit  des  poésies  pastorales,  les  Bucoliques,  un  poème 
sur  l'agriculture,  les  Géorgiques ,  c'est-à-dire  «  travaux  des  champs  « , 
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et  un  grand  poème  national  sur  les  origines  de  Rome,  Y  Enéide.  La 
langue  latine  n'a  rien  déplus  parfait  que  les  vers  de  Virgile. 

Virilité,  qualité  d'homme,  au  physique  et  au  moral,  au  propre  et 
au  figuré  :  latin  vir,  l'homme  par  opposition  à  la  femme. 

Volition,  acte  de  vouloir,  de  se  déterminer:  latin  volo,  je  veux. 

VOLTAIRE,  un  des  plus  grands  écrivains  français,  poète,  philoso- 
phe, historien  (1694-1778);  fit  ses  études  chez  les  Jésuites;  fut  misa 
la  Bastille  à  vingt  et  un  ans  pour  une  satire  qui  n'était  pas  de  lui.  Son 
nom  était  François-Marie  Arouet;  Voltaire  estun  nom  d'emprunt.  Son 
esprit  mordant  lui  ayant  attiré  la  colère  d'un  grand  seigneur ,  il  passa 
de  nouveau  six  mois  à  la  Bastille  et  s'exila  en  Angleterre.  Passionné 
pour  la  philosophie  et  la  science  de  ce  pays,  il  en  rapporta,  avec  une 
grande  étendue  de  connaissances,  l'ardent  amour  de  la  liberté  et  de  la 
tolérance.  Sa  longue  vie  fut  assez  agitée.  Il  séjourna  en  Prusse  auprès 
de  Frédéric  II,  fut  attiré  et  fêté  par  les  plus  grands  princes  du  temps, 
mais  vécut  surtout  dans  sa  terre  de  Ferney  près  de  Genève.  Le  Siècle 
de  Louis  XIV,  Charles  XII,  YEssai  sur  les  mœurs  sont  ses  meilleurs 
écrits  historiques;  ses  Lettres  sont  inimitables  ;  Métope  et  Zaïre  sont 
deux  bonnes  tragédies ,  mais  la  Eenriade  est  un  médiocre  poème 
épique.  Les  œuvres  complètes  de  Voltaire  forment  70  volumes  in-8°. 
La  lecture  en  est  infiniment  variée  et  d'un  intérêt  inépuisable. 

1VF.BEB,  physiologiste  allemand  contemporain,  surtout  connu 
chez  nous  par  ses  recherches  sur  les  sensations. 

Zoophytes,  du  grec  zôon,  animal,  et  phyton,  plante;  animaux- 
plantes,  êtres  qui  tiennent  à  la  fois  de  la  plante  et  de  l'animal,  ex., 
les  polypes,  les  éponges,  etc. 
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Objection  :  Variations  du  sens  moral  ;  son  absence  et  sa  dispari- 
tion. —  Réponse. 

Réflexions  pédagogiques  :  Le  sens  du  devoir  est  trop  peu  cultivé. 
—  Manque  de  nuances  dans  nos  jugements  moraux  et  nos  exhorta- 
tions.—  Manque  de  prudence  dans  nos  conversations  et  nos  exemples. 

IV.  Sentiment  religieux.  —  La  notion  de  Dieu  et  le  sens  du  divin.  — 
La  Théodicée.  —  Caractère  primitif  et  universel  du  sentiment  reli- 
gieux, quoiqu'il  puisse  et  doive  être  cultivé,  épuré.  —  Ses  effets  : 
adoration,  prière,  culte. 

Objections.  —  Réponses.  —  Variété  infinie  des  conceptions  et  pra- 
tiques religieuses.  —  Ce  qu'il  y  a  de  commun  au  fond  :  Le  senti- 
ment de  l'infini.  —  La  religion  naturelle  :  «  Cri  de  la  terre  vers  le 
ciel  ».  —  Tolérance.  —  Application  pédagogique.  —  Culture  du 
sentiment  religieux  chez  l'enfant  :  ce  qu'elle  doit  être. 

Conclusion.  —  L'idéal.  —  Les  hommes    d'idéal  et  leurs   «  illu- 
sions ». —  Leur  rôle.  —  Les  désabusés  :  vanité  de  «  l'esprit  positif  ». 
DIX-HUITIÈME  LEÇON.  —  Des  émotions.  —  Nature  du  plaisir 

et  de  la  douleur 

Le  besoin  de  changement.  —  L'émotion  et  ses  rapports  avec  l'incli- 
nation. —  Le  plaisir  et  la  peine.  —  Grande  division  des  plaisirs  et 
des  peines  en  sensations  et  sentiments.  —  Rapport  du  sentiment  et 
de  l'idée.  —  Les  sentiments  composés  (exemples).  —  Difficulté 
d'une  classification  des  sentiments  ;  aperçu  de  ce  qu'elle  pourrait 
être  :  1°  L'objet  qui  cause  l'émotion  est  actuellement  présent  :  joie, 
sécurité  inquiétude;  peine,  découragement,  espoir  et  désespoir; 
2°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  rapporté  au  passé  :  réjouis- 
sance, reconnaissance  (remarque  de  Guizot);  aversion,  horreur, 
rancune  (remarque)  ;  3°  L'événement  agréable  ou  pénible  est  prévu 
pour  l'avenir  :  l'espérance  et  ses  degrés,  ses  effets  ;  la  crainte,  le 
désespoir,  l'épouvante. 
Nature  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Théorie  d'Aristote  et  de  Sir 
W.  Hamilton.  —  Le  plaisir  achève  l'acte  et  le  complète  :  né  de 
l'activité,  il  l'augmente  à  son  tour  (exemples).  —  Attrait  de  la  nou- 
veauté, comment  il  s'explique.  —  Besoin  de  changement.  —  Le 
plaisir  et  la  vie.  —  Le  souverain  bien.  —  Formules  de  W.  Hamil- 
ton  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

Objections  :  Le  far  nienle,  la  servitude  (mot  de  Vauvenargues). 
—  Réponse.  —  L'ennui.  —  Le  jeu.  —  Rapports  du  jeu  et  du  tra- 
vail; leur    identité  (exemples   de  Herbert  Spencer).  —  Le  travail 
attrayant.  —  Le  plaisir  de  l'effort. 
DIX-NEUVIÈME  LEÇON.    —   Des  émotions    (suite    et   fin).   — 
I.  Rapports  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  II.  Le   pessimisme. 
—  III.  Rôle  de  la  douleur  dans  la  vie  et  dans  l'éducation.   .   . 

I.  Rapports  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Ils  s'accompagnent  sans 
cesse,  et  alternent  sans  interruption  :  Pas  d'état  neutre.  —  Mythe 
de  Platon  sur  leur  union  et  mot  de  Lucrèce.  —  Relativité  de 
toutes  nos  émotions.  —  Le  plaisir  précède  la  douleur  et  n'est  pas 
purement  négatif  :  Exemples. 

II.  Le  pessimisme.  —  Le  pessimisme  dans  l'École  d'Epicure.  —  Le 
pessimisme  contemporain  en  Allemagne. —  Réponse  :  Erreur  psy- 
chologique; erreur  morale,  fausse  conception  de  la  vie. 
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III.  Rôle  de  la  douleur  dans  la  destinée  de  l'homme.  —  Elle  est  un 
mal  :  mot  de  Malebranche.  —  Mais  elle  est  :  la  condition  et  l'as- 
saisonnement du  plaisir:  un  avertissement  et  une  sauvegarde:  une 
cause  de  progrès  :  la  condition  du  mérite  :  une  raison  pour  l'homme 
de  porter  les  yeux  au-delà  de  cette  vie. 

Rôle  de  la  douleur  dans  l'éducation  :  C'est  un  crime  de  la  mul- 
tiplier à  plaisir;  un  devoir  de  l'infliger  au  besoin.  —  Sa  nécessité 
comme  moyen  de  redressement:  comme  inséparable  de  l'effort.  — 
Douleurs  qu'il  ne  faut  jamais  infliger. —  Caractères  des  bonnes  puni- 
tions.—  Leur  première  qualité  est  d'être  rares  et  modérées  :  pourquoi. 
VINGTIÈME   LEÇON.  —  Des   passions.   —  Nature,   formation. 

effets  des  passions 227 

La  sensibilité  a  ses  habitudes,  d'où  les  passions. 

I.  Nature  des  passions  :  i"  Définition  (très  générale).  —  Distinction 
importante  :  passions  principales  et  passion;  dérivé-;;  :  2«  Défini- 
tion :  Rapports  de  la  passion  avec  l'inclination  (rupture  de  l'équi- 
libre originel:  exaltation  anormale  et  souvent  perversion  des  pen- 
chants). —  Rapports  de  la  passion  avec  l'émotion  :  le  plaisir  pris 
pour  fin  exclusive.  —  Intensité  des  émotions  spéciales.  —  Mot  de 
Pascal  :  «  On  ne  peut  avoir  deux  grandes  passions  à  la  fois.  » 

II.  Formation  des  passions.  — Prédispositions  héréditaires;  exercice 
et  habitude,  satisfaction  et  répression  des  penchants;  exemple  et 
explication  physiologique.  —  Causes  extérieures  :  milieu  physique 
et  milieu  moral  ;  circonstances,  exemples,  lectures,  conversations. 
—  Causes  intérieures  :  réflexion  et  attention  ;  imagination  (ses  rap- 
ports étroits  avec  la  sensibilité], le  vertige  moral,  la  force  des  précé- 
dents, etc  ;  volonté  et  raison,  d'abord  complaisantes,  puis  complices. 

III.  Effets  des  psssions  une  fois  formées.  —  Grande  activité,  mais 
fatale  fmot  de  Malebranche).  —  Description  de  l'âme  passionnée  : 
elle  est  comme  possédée  d'un  démon.  —  Analogie  de  la  passion 
aTee  la  maladie  (mot  de  Pascal)  et  avec  la  folie.  —  Influence  de  la 
passion  sur  le  physique;  influence  sur  la  volonté;  sur  l'intelligence 
en  générai  (mot  de  Nicole)  ;  =ût  l'imagination  en  particulier. 

VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON.  —  Lis  passiohs  (suite  et  fin}.  — 
Classification  et  importance  des  passions.  —  Nécessité  et 
moyens  de  les  régler 236 

I.  Classification  des  passions  :  i'  Selon  leur  objet;  elle  se  calque  sur 
celle  des  inclinations  :  passions  personnelles,  corporelles  (exemples), 
spirituelles  (exemples),  mixtes  (exemples;  :  passions  sociales  (exem- 
ples). 2*  D'après  leur  nature  et  leur  direction  :  amour  et  haine  (dis- 
tinction de  Bossuet;  ;  V  Passions  nées  d'émotions  dominantes,  ou 
passions  dérivées  (exemples)  :  colère,  peur,  etc. 

II.  Importance  morale  des  passions  :  Elles  sont  la  source  des  plus 
grands  maux  (Bourdaloue).  et  aussi  des  plus  grands  biens  :  Com- 
ment. —  Jugements  opposés  des  moralistes  sur  les  passions.  —  n 
y  a  des  passions  nobles,  et  même  les  mauvaises  ne  sont  pas  toutes 
condamnables  sans  réserve  :  orgueil,  mépris,  indignation,  etc.  — 
La  passion  et  la  responsabilité  :  difficulté,  solution.  —  Responsa- 
bilité répartie  sur  tonte  la  vie,  sur  les  parents,  les  maîtres,  etc . 

III.  Nécessité  et  moyens  de  les  régler.  —  Il  faut  les  régler,  non  les 
étouffer  :  pourquoi  (mot  de  Diderot) .  —  Appel  à  la  raison  et  à  la 
volonté  :  efficacité  bornée  du  raisonnement,  même  quand  il  s'agit  de 
nous-mêmes,  plus  encore,  quand  il  s'agit  des  autres  (Molière;.  — 
Appel  à  la  fierté  :  le  plaisir  de  se  vaincre  (Bossuet).  —  La  pas 
est  une  habitude,  il  faut  s'en  défaire  comme  d'une  habitude,  e'est-â- 
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dire,  créer  de  nouvelles  associations  d'idées  et  de  sentiments  ;  pro- 
fiter des  «  bons  mouvements  »  ;  faire  diversion  et  chercher  des 
distractions;  procéder  graduellement;  donner  un  autre  aliment  à 
l'activité  et  au  cœur  ;  opposer  passion  à  passion .  —  Citation  de 
Leibnitz.  —  Règles  particulières  à  observer  avec  l'enfant:  la  vigi- 
lance vaut  mieux  que  la  répression  et  les  conseils.  —  Nécessité  de 
respecter  toujours  sa  pudeur  et  de  lui  laisser  toujours  l'estime  de 
lui-même.  —  Conclusion. 

VINGT-DEUXIÈME  LEÇON.  —  De  l'intelligence.  —  De  l'intelli- 
gence en  général.  —  Tableau  d'ensemble  des  facultés  et  opé- 
rations intellectuelles 251 

Nous  entrons  dans  l'étude  de  l'intelligence  :  définition.  —  Rapports 
avec  les  deux  autres  facultés. 

I.  L'intelligence  en  général.  —  Penser,  c'est  essentiellement  distin- 
guer, puis  rapprocher,  c'est  saisir  des  différences,  puis  des  ressem- 
blances, en  un  mot,  c'est  comparer.  —  Étymologie  des  mots  penser, 
juger,  comprendre.  —  Le  jugement,  acte  fondamental  de  l'intelli- 
gence :  il  consiste  dans  la  perception  des  rapports  ;  juger,  c'est  unir 
ou  séparer.  —  La  vérité  et  l'erreur.  —  Esprits  justes  et  esprits 
faux.  —  Le  travail  de  l'esprit  est,  au  fond,  le  même  à  tous  les 
degrés  :  idée  (terme)  ;  jugement  (proposition)  ;  raisonnement  (syllo- 
gisme). —  Le  génie.  —  Analyse  et  synthèse. 

II.  L'activité  intellectuelle  est  une,  mais  infiniment  complexe:  l'analyse 
y  distingue  plusieurs  facultés  et  opérations  ;  d'où  le  tableau  suivant  : 

I.  Facultés  d'intuition  ou 

Raison  (définition) 
Perception    extérieure 

(définition) 
Conscience  (définition). 


Activité  instinc- 
Vive  de  l'esprit. 


I 


d'acquisition  par  les- 
quelles l'esprit  acquiert 
spontanément  les  pre- 
mières données  et  comme 
les  matériaux  de  la  con- 
naissance. 

II.  Facultés  d'élaboration  / 
par  lesquelles  l'esprit 
opérant  sur  les  données 
intuitives,  les  élabore  et 
les  coordonne  pour  en 
faire  des  pensées  propre- 
ment dites. 

III.  Facultés  de  conserva- 
lion  et  de  combinaison,  \  j 
par     lesquelles    l'esprit  )  2, 
conserve  les  connaissan-  ] 
ces  acquises  et  en  tire  de  |  3  •  Imagination. 
véritables  créations.  \ 

l  L'expression  :  Les  signes  et  le  langage. 

VINGT-TROISIÈME  LEÇON.  —  De  la  raison.  —  Les  principes 
ou  vérités  premières 

I.  La  raison,  définition  et  remarque.  —  Le  sensualisme  :  sa  formule; 
réponse  de  Leibnitz.  —  L'empirisme  et  la  table  rase;  réponses 
(Leibnitz  et  M.  Ravaisson).  —  Rapports  de  la  raison  et  de  l'expé- 
rience :  aveux  de  Locke  et  de  Condillac  ;  aveu  de  Herbert  Spen- 
cer. «  Caractères  des  données  de  la  raison  :  elles  sont  a  priori, 
universelles  et  impersonnelles,  nécessaires,  immuables.  Enoncées 
en  formules  abstraites,   elles  s'appellent  principes  ou  vérités  pre- 


(L'attention. 
Comparaison  (défin.). 
Abstraction  (définition). 
Généralisation  (défin.). 

ilnductif 
(défin.). 
Déductif 
(défin.). 

Mémoire 

Association  des  idées. 


Activité  réfléchie 
de  l'esprit,  cor- 
respondant à  la 
volonté  libre. 


Habitudes    men- 
tales. 
Inférieure^ 
Supérieure  (l'art) 
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Les    axiomes 

et  les 

sciences  exactes. 


faits. 
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mières;    définition  et    explication.  —  Adage    scolastique.  —  La 
raison  dans  le  langage  commun.  —  Mot  de  Fénelon. 
IL  Classification  des  principes  :  1°  Le  principe   pratique,    régulateur 
de  la.conduite  ;  2°  Les  principes  spéculatifs  régulateurs  de  la  pensée 
théorique. 
Principe  pratique,  en  quel  sens  il  est  universel,  etc. 

!  Principes  d'identité, 
de     contradiction,  . 
d'exclusion  du  mi-  C 
lieu. 
Principes  spécu-\  /Principes  de  raison 

latifs.  }  [  suffisante,  de  cau- 

.  salité,    de   finalité,  , 
B.  Synthétiques.  {  d'ordre,   de   conti-  }  Les  staf,nces  de 
nuité,   de  moindre 
action,   des    indis- 
cernables. 

VINGT-QUATRIÈME  LEÇON.  —  De  la  raison  (suite  et  fin).  — 
L'empirisme  rajeuni.  —  Raison  et  éducation.  —  Idées  pre- 
mières  268 

I.  L'empirisme  rajeuni,  Herbert  Spencer.  —  Exposé.  —  Aveux.  — 
Critique.  —  Le  principe  d'universelle  intelligibilité  :  la  raison  et  le 
monde. 

II.  Raison  et  éducation.  Sens  de  cette  expression  «  former,  cultiver  la 
raison  ».  —  Mot  de  Descartes  sur  le  bon  sens  :  est-il  juste? —  But 
de  l'éducation  de  l'esprit,  ou  instruction  (Montaigne).  —  Pourquoi 
et  comment  il  faut  respecter  la  raison  de  l'enfant  ;  l'exercer,  y  faire 
toujours  appel  (exemples  du  médecin  et  du  législateur).  —  Que  les 
principes  peuvent,  sinon  s'oublier,  du  moins  s'obscurcir  et  se  fausser: 
exemples.  —  La  culture  intellectuelle  les   affermit  :  en  quel  sens. 

III.  Idées  premières.  La  raison  ne  nous  fournit  pas  seulement  de  quoi 
comprendre  ce  monde,  mais  de  quoi  le  dépasser.  —  Que  dans  les 
données  mêmes  de  l'expérience  apparaissent  des  idées  d'un  autre 
ordre  :  Le  temps  et  l'éternité  ;  l'espace  et  l'immensité  ;  l'absolu, 
l'immuable,  l'infini,  le  parfait,  la  cause  première,  l'être  par  soi. 

VINGT-CINQUIÈME  LEÇON.  —  De  la  perception  extérieure.  — 
Généralités.  —  Les  sens  et  le  monde  sensible.  —  Éducation 

des  sens.  —  Erreurs  des  sens 278 

Perception  extérieure.  Définition.  —  Ses  rapports  avec  la  raison  :  avec 
la  réflexion.  —  Son  importance.  —  La  perception  et  la  sensation.  — 
Expérience  de  Weber.  —  Les  sensations  générales  et  musculaires 
et  les  perceptions  des  sens.  —  Hiérarchie  et  classification  des  sens. 
Description  générale  de  l'appareil  :  l'organe,  le  nerf,  le  centre.  —  Rôle 
de  chacun.  —  La  perception  vraie  ou  objective,  illusoire  ou  subjec- 
tive. —  Les  hallucinations.  —  Les  qualités  des  choses  ne  sont  pas 
identiques  et  ne  peuvent  même  pas  ressembler  à  l'idée  que  nous  en 
avons  (couleur,  son).  — Relativité  des  perceptions.  — Qualités  pre- 
mières et  qualités  secondes.  —  L'extériorité  des  choses  ne  nous  est 
pas  d'abord  connue.  —  Leur  réalité  même  a  pu  être  contestée 
(Berkeley).  —  Réponse.  —  Le  monde  ramené  au  mouvement  et  à  la 
force  (Mot  de  M.  de  Hartmann). — Les  impressions  sensibles  sont  des 
signes.  —  Nécessité  d'apprendre  à  les  interpréter.  —  Concours  et 
éducation  mutuelle  des  sens.  —  Perceptions  primitives  et  perceptions 
acquises.  —  Erreurs  des  sens. 
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VINGT-SIXIÈME  LEÇON.  —  De  la  perception  extérieure  (suite 
et  fin).  —  Données  des  divers  sens  :  la  vue,  ses  perceptions 
primitives  et  ses  perceptions  acquises,  ses  erreurs,  son  édu- 
cation  287 

Lien  de  cette  leçon  avec  la  précédente  :  Plan.  —  Retour  sur  les  sensa- 
tions générales  (exemples)  et  les  sensations  musculaires  (exemples). 

—  Le  goût  et  les  saveurs.  —  L'odorat  et  les  odeurs  :  infaillibilité 
de  ces  sens,  leur  éducation.  —  Le  toucher  et  ses  données  multiples. 

—  Distinction  du  toucher  général  et  du  tact.  —  La  main,  mot 
d'Anaxagore  ;  certitude  exceptionnelle  de  cet  organe  ;  ses  services 
(Laura  Bridgman)  ;  son  infériorité.  —  L'ouïe  et  les  sons,  éducation 
de  l'ouïe,  ses  perceptions  acquises.  —  La  vue  :  ses  perceptions  pri- 
mitives, expérience  de  Cheselden,  Franz,  etc.  —  Ses  perceptions 
acquises  :  exemples.  — Le  redressement  des  images,  etc.  —  Erreurs 
de  la  vue. 

VINGT-SEPTIÈME  LEÇON.  —  L'attention 300 

Tous  nos  sens  peuvent  être  inattentifs  ou  attentifs  :  Exemples.  — 
L'attention  en  général  :  ses  causes  extérieures,  inférieures;  ses 
effets  :  1°  sur  les  facultés  (direction  et  concentration)  ;  2°  sur  les 
connaissances  (clarté  et  distinction,  durée).  —  Dangers  de  l'attention 
exclusive.  —  Deux  sortes  de  distraction. 

La  conscience  en  général  (définition).  —  Sens  large  (conscience 
diffuse  ou  distraite).  —  Sens  étroit  (conscience  attentive  ou 
réflexion) . 

VINGT-HUITIÈME  LEÇON.  —  La  conscience  et  l'inconscience.  — 
La  réflexion 306 

L'inconscience  :  les  degrés  inférieurs  de  la  conscience.  —  Phénomènes 
psychologiques  dits  inconscients.  —  Exemples  :  habitudes,  rémi- 
niscences, sommeil,  somnambulisme  (Leibnitz).  —  Importance  de 
ces  phénomènes  :  leur  part  dans  l'humeur  et  le  caractère.  —  Con- 
séquences pratiques  (Montaigne). 

La  réflexion  et  les  notions  qu'on  lui  doit.  —  Notions  du  moi;  d'unité, 
de  simplicité,  d'identité,  de  substance,  de  cause  (efficiente  et  finale). 

—  Origine  de  l'anthropomorphisme  et  du  polythéisme. 

VINGT-NEUVIÈME  LEÇON.  —  Facultés  ou  opérations  par 
lesquelles  l'esprit  élabore  la  connaissance.  —  Comparai- 
son. —  Abstraction 316 

Rapports  des  opérations  de  ce  groupe  avec  les  facultés  intuitives.  — 
La  pensée  au  sens  fort  du  mot  ;  la  science  et  la  parole. 

I.  La  comparaison,  ses  rapports  avec  l'attention.  —  Caractère  indivi- 
duel et  concret  de  toute  perception.  —  Impossibilité  de  la  science 
et  de  la  parole  dans  ces  conditions.  —  La  comparaison  active  : 
comment  elle  naît  de  l'unité  de  l'esprit  et  du  besoin  d'ordre.  — 
Comment  elle  satisfait  l'esprit  et  produit  la  lumière.  —  Le  don  de 
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pouvoir  de  comparer;  la  mémoire;  l'imagination  inférieure;  l'asso- 
ciation des  idées  :  l'animal  est  donc  intelligent.  —  Facultés  intel- 
lectuelles qui  lui  manquent  :  raison  ;  réflexion  ;  abstraction  ;  géné- 
ralisation; raisonnement  déduclif  et  même  inductif.  —  Objection 
de  Montaigne.  —  Réponse  (Leibnitz).  —  Les  inférences  de  l'ani- 
mal ne  sont  pas  des  inductions  :  il  ne  pense  pas. 
La  sensibilité  de  l'animal  :  théorie  de  l'animal  machine  ;  erreur  de 
Malebranche.  —  La  Fontaine.  —  La  sensibilité  de  l'animal  com- 
parée à  celle  de  l'homme  :  l'animal  a-t-il  des  passions  ? 

L'activité  de  l'animal.  —  En  lui  triomphe  l'instinct.  —  Il  a  aussi  ses 
habitudes.  —  A-t-il  la  volonté?  Pourquoi  non. 

Conséquences  morales  :  il  n'a  ni  devoirs  ni  droits,  il  est  irresponsable  ; 
mais  nous  avons  des  devoirs  envers  lui. 
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pensant.   —  Critique  du  matérialisme 457 
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La  psychologie  métaphysique*.  —  Deux  doctrines  en  présence.  —  Ce 
qui  les  caractérise.  —  La  thèse  matérialiste  déjà  entrevue  au  com- 
mencement de  ce  cours.  —  Nous  pouvons  maintenant  l'exposer  dans 
toute  sa  force  et  la  critiquer  point  par  point  : 

I.  Arguments  tirés  de  la  nature  encore  mal  connue  de  la  matière  et 
du  principe  de  moindre  action.  —  Réponse.  1.  La  matière  ne  peut 
avoir  des  propriétés  contradictoires  :  L'intelligence,  la  sensibilité  et 
la  volonté  supposent  une  unité  et  une  spontanéité,  qui  manquent  à 
la  matière  divisible  et  inerte.  —  2.  S'il  y  a  un  principe,  c'est  plutôt, 
l'esprit  que  la  matière. 

IL  Arguments  tirés  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral.  — Vers 
de  Lucrèce  :  le  sexe,  le  tempérament,  le  climat,  la  santé;  conclu- 
sion :  le  corps  est  une  lyre,  l'âme  en  est  l'harmonie.  Réponses.  — 
1 .  Répense  générale  :  tout  se  passerait  de  même  si  le  corps  était 
l'instrument  de  la  pensée,  non  sa  cause.  —  2.  Réponses  particulières 
sur  les  points  de  détail.  —  3.  Influence  du  moral  sur  le  physique 
(exemples);  conclusion  :  en  quel  sens  l'âme  est  une  harmonie. 

III.  Arguments  tirés  des  rapports  du  cerveau  avec  la  pensée  :  volume, 
poids,    forme,   constitution  chimique  du  cerveau.   —  Température, 
pression,  influence  du  sang  (le  chien  décapité).  —  Analyse  des  fonc- 
tions cérébrales  par    Flourens.   —   Conclusion    des  matérialistes. 
Réponses  de  détail.  —  Réponse  générale. 

Conclusion  :  le  matérialisme  n'a  aucun  droit  à  se  donner  comme 
scientifiquement  établi.  —  La  question  n'est  pas  résolue  par  la 
science.  —  Toutes  les  raisons  métaphysiques  (Descartes,  Berkeley) 
et  morales  (Kant)  sont  en  faveur  du  spiritualisme.  —  Le  spiri- 
tualisme absolu. 

QUARANTE-SIXIÈME   LEÇON.  —  Spiritualité   et  immortalité  de 
la  personne 471 

Rapports  de  cette  leçon  avec  la  précédente.  —  Importance  morale  de 
la  question.  —  Les  grands  noms  en  présence.  — Le  spiritualisme 
proprement  dit,  dans  ses  rapports  avec  l'idéalisme.  —  Comment  il 
a  restreint  le  terrain  sur  lequel  il  se  retranche  :  questions  auxquelles 
il  a  renoncé.  —  Il  invoque  trois  genres  d'arguments  : 

T.  Témoignage  direct  de  la  conscience.  (Le  sens  commun  :  Des- 
cartes. ) 

II.'  Examen  comparatif  des  attributs  du  moi  et  de  ceux  de  la  ma- 
tière . 

III.  Faits  à  l'appui  :  Triomphe  du  moral  sur  le  physique. 

La  question  de  la  vie  future.  —  Trois  groupes  de  preuves. 

1.  Preuves  logiques  et  métaphysiques.  —  (a)  L'âme  est  une.  —  (h) 
L'être  est  indestructible.  —  En  quoi  cette  preuve  est  insuffisante. — 
(c)  La  personne  ne  peut  périr. 

2.  Preuves  psychologiques.  —  (à)  Aspirations  de  notre  sensibilité  ; 
(b)  de  notre  intelligence;  (c)  de  notre  volonté  :  où  serait  la  raison 
suffisante  de  ces  aspirations  si  elles  étaient  purement  illusoires? 

3.  Preuves  morales.  —  Il  y  en  a  deux  distinctes  dans  Kant.  —  Les 
postulats  de  la  raison  pratique  selon  ce  philosophe.  —  Conclu- 
pion. 
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EXAMENS  DU  BREVET   SUPERIEUR. 

LA 

DEUXIÈME  ANNÉE  DE  GÉOGRAPHIE 

ÉTUDE    DÉTAILLÉE    DE    LA    FRANCE 

Précédée  de  Notions  sur  la  physique  générale  du  globe 
et  d'une  Révision  des  cinq  parties  du  monde. 

Par   M.   P.    FONCIN 

Ancien  élève  de  l'École  normale  supérieure,  agrégé  d'histoire,  docteur  es  lettres, 
Membre  de  la  Société  de  géographie,  lauréat  de  l'Institut. 


Ouvrage  contenant  80  cartes  tirées  en  chromotypogra- 
phie, —  95  gravures  sur  bois,  —  60  pages  de  leçons 
placées  en  regard  des  cartes  correspondantes,  —  300 
devoirs  dont  la  plupart  donnés  dans  les  examens,  — 
et  4  cartes  muettes  avec  numéros,  pour  aider  à  l'in- 
terrogation rapide.  In-4U,  cartonné.    .     .     .     3  fr.  90 

La  même,  Partie  du  maître 1  fr.   25 


L'objet  essentiel  de  ce  livre  est  l'étude  de  la  France  ;  mais 
la  France  au  milieu  du  tableau  dont  elle  n'est  qu'une  figure 
particulière,  au  milieu  du  monde. 

Pour  remplir  ce  programme,  l'auteur  a  placé  au  début  de  la 
Deuxième  année  des  notions  de  cosmographie,  de  géographie 
mathématique,  de  physique  générale,  de  géologie,  etc.,  le  tout 
présenté  de  la  manière  la  plus  claire  et  rendu  d'une  compré- 
hension facile  au  moyen  de  nombreuses  gravures. 

Ensuite  :  revision  des  cinq  parties  du  monde  et  principale- 
ment de  l'Europe.  Cinquante  pages  sont  consacrées  à  cette  in- 
troduction ;  soixante-dix  pages  à  la  France  seule. 

L'auteur  a  donné  tous  ses  soias  aux  notions  économiques, 
c'est-à-dire  à  l'exposé  des  richesses  agricoles,  industrielles  et 
commerciales  de  notre  pays.  Il  a  évité  l'abondance  excessive 
de  faits  et  l'abus  des  chiffres  que  présentent  sur  ce  point  tous 
les  manuels  ordinaires  et  il  s'est  appliqué  à  ne  mettre  en  lu- 
mière que  les  faits  capitaux.  Afin  de  rendre  plus  saisissant 
l'état  économique  de  la  France,  il  appuie  son  enseignement 
sur  une  comparaison  constante  avec  l'étranger. 
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LA  TROISIEME  ANNÉE  ^ 

DE    GRAMMAIRIEN 

PAR    MM.    LARIVE    ET    FLEURY 


Revision  et  compléments  de  grammaire,  formation  des 
mots,  —  style  et  composition,  —  littérature,  —  his- 
toire littéraire  (biographies  et  morceaux  choisis),  — 
exercices  et  lexique,  —  ouvrage  rédigé  conformément 
aux  principes  de  la  Grammaire  historique.  In- 12, 
cartonné 1  fr.  80 

La  même.  Partie  du  maître 3  fr.     » 


La  première  partie  de  l'ouvrage  présente  à  nouveau  les  rè- 
gles exposées  dans  les  deux  volumes  précédents;  mais  comme 
le  cours  de  Troisième  année  s'adresse  à  des  élèves  plus  avancés, 
on  y  trouve  le  complément  de  différentes  théories  grammati- 
cales qui  n'avaient  été  jusque-là  qu'effleurées.  Des  exercices 
orthographiques  servent  d'application  à  ces  règles  nouvelles. 

Pour  la  première  fois,  MM.  Larive  et  Fleury  font  profiter  les 
élèves  des  lumières  que  jette  la  Méthode  historique  sur  une 
foule  de  questions.  Cependant  ils  ont  été  sobres  en  développe- 
ments de  ce  genre,  n'oubliant  pas  qu'ils  écrivaient  pour  des 
jeunes  gens  qui  ne  se  proposent  pas  d'étudier  les  langues  an- 
ciennes. 

MM.  Larive  et  Fleury  se  sont  attachés  à  exposer,  avec  un 
soin  particulier,  la  partie  relative  à  la  composition  et  à  la  dé- 
rivation des  mots. 

La  partie  plus  spécialement  littéraire  comprend  des  conseils 
sur  le  style,  la  définition  des  principaux  termes  de  rhétorique, 
l'énumération  des  principaux  genres  en  prose  et  en  poésie. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  tableau  sommaire  des  littéra- 
tures latine  et  grecque,  et  par  des  notions  plus  développées  sur 
l'histoire  littéraire  de  la  France. 

Cet  exposé  est  suivi  de  morceaux  choisis,  empruntés  à  nos 
grands  écrivains. 
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